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Abstract 
È comunemente noto come Mussolini, dalla militanza socialista alla dittatura fascista, cambi 
continuamente prospettiva, rendendo difficile la comprensione del suo pensiero. Si può quasi 
affermare che, per ogni espressione del fondatore del fascismo, ce ne sia un’altra uguale e 
contraria. Si tratta della cosiddetta «coerenza dell’incoerenza» che il vecchio socialista roma-
gnolo amava definire «realismo delle contingenze». Lo scopo del presente saggio è dunque 
quello di scoprire se, all’interno di questo mare magnum mussoliniano, esiste un filo rosso che 
lega il rivoluzionario antimilitarista di Forlì al «fondatore dell’Impero». 
 
The common thread of Mussolini’s thought 
From socialist militancy to fascist dictatorship, the revolutionary from Romagna constantly 
shifted perspectives, making it difficult to understand his thinking. The founder of fascism 
profoundly changed his mind depending on the context in which he found himself operating. 
Was this modus operandi the fruit of «revolutionary pragmatism», as intransigent fascists de-
fined it, or simple opportunism, as his political adversaries believed? The purpose of this essay, 
therefore, is to attempt to trace a unifying thread within Benito Mussolini's ideas and actions. 
 
Parole chiave: Mussolini, fascismo, socialismo, ideologia, pragmatismo. 
Keywords: Mussolini, fascism, socialism, ideology, pragmatism. 

 
 
1. Introduzione 

 
Pragmatico, rivoluzionario, reazionario, conservatore, progressista, 

anti-borghese, clericale, anti-clericale, repubblicano, monarchico, libe-
rista, statalista, Benito Mussolini è tutto questo. È tutto e il contrario di 
tutto1. Lo studio sul pensiero del fondatore del fascismo è molto 

 
* Università degli Studi di Siena 

1 Cfr. B. Mussolini, Dizionario mussoliniano: 1500 affermazioni e definizioni del duce su 1000 argo-
menti, B. Biancini (a cura di), Hoepli, Milano 1940. 
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complesso perché Mussolini cambia costantemente prospettiva e per 
comprenderne il personaggio è necessario provare a tracciare un col-
lante all’interno delle proprie idee. 

Il concetto di nazione matura in lui nel corso della Prima guerra mon-
diale2, quello di internazionalismo crolla con il fallimento della seconda 
internazionale, quello di Stato subisce più di una evoluzione mentre 
quello di classe viene fortemente revisionato e legato all’idea di patria. 
Il creatore del fascismo, al fine di agire sempre secondo la sua volontà, 
non si lega mai dogmaticamente ad una dottrina. Nel socialismo, infatti, 
non viene mai considerato un marxista ma un eretico, un’individualista 
con tendenze anarchiche che cerca di introdurre tratti volontaristici nel 
materialismo storico3. Il fascismo, per lungo tempo, resta privo di un 
suo schema ideologico. Nato come «antipartito» e «antidogmatico», 
solo nei primi anni ’30 vede formalizzare, ad opera di Mussolini e Gen-
tile, la propria dottrina, che tuttavia possiede, come vedremo meglio 
più avanti, un grado di mobilità molto elevato.  

L’intento del saggio è quello di analizzare il pensiero mussoliniano, 
studiarne gli sviluppi e gli esiti, cercando di mettere in evidenza quello 
che forse è l’unico elemento, al netto di tutte le evoluzioni e di tutti i 
cambiamenti, onnipresente nel pensiero dell’agitatore romagnolo. Se 
non si può parlare di un programma organico del fascismo, perché non 
esiste una precisa idea mussoliniana su quello che avrebbe dovuto es-
sere lo sviluppo futuro del suo movimento, c’è, probabilmente, un filo 
rosso che lega il Mussolini di Forlì a quello di Salò: la questione sociale. 
Si tratta di un’ipotesi di lavoro che, a fronte della sterminata bibliografia 
esistente sull’uomo, potrebbe contribuire a far luce su un particolare 
aspetto relativo all’interpretazione storiografica del personaggio4. 
 
2. Dal socialismo alla nazione 
 
2 In realtà, prima ancora della «Grande guerra», è l’incontro con il socialista irredentista Cesare 
Battisti a traghettare Mussolini verso l’idea di patria. Nella Trento austriaca, infatti, nel 1909, Mus-
solini, per la prima volta, percepisce l’esistenza di una questione nazionale che, però, non può es-
sere disgiunta da quella sociale. Per approfondire questo suo pensiero cfr. B. Mussolini, Il Trentino 
veduto da un socialista, La Rinascita del libro, Firenze 1911. 
3  Per approfondire la figura del primo Mussolini cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-
1920, Einaudi, Torino 1995. 
4 Tra i lavori più recenti sulla figura di Mussolini cfr. N. Farrel, G. Mazzuca, Il compagno Mussolini, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2013; P. Milza, Mussolini, Carocci, Roma 2015; E. Gentile, Quando Mus-
solini non era il duce, Garzanti, Milano 2020; M. Serra, Il caso Mussolini, Neri Pozza, Milano 2021; D. 
M. Smith, Mussolini, BUR Rizzoli, Milano 2021. 
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La militanza socialista rappresenta un’esperienza molto importante 

per Mussolini e il suo studio è fondamentale se si vuole comprendere 
un personaggio così complesso. Troviamo infatti, in questa fase, alcune 
caratteristiche che lo accompagneranno per tutto il resto della sua at-
tività politica. La poliedricità della figura di Mussolini può essere inter-
pretata partendo dai due principali fattori che ne caratterizzano lo svi-
luppo, ovvero il pragmatismo e la formazione culturale.  

La politica mussoliniana è strettamente legata all’adattamento alla 
realtà nella quale opera. Le sue riflessioni, le sue idee, le sue azioni sono 
inestricabilmente vincolate al contesto sociale e ai suoi rapidi cambia-
menti. È l’«Idealismo rivoluzionario» di cui parla Emilio Gentile5, cioè 
tendere a un fine ideale (la rivoluzione) agendo in base ai cambiamenti 
reali. Capire questo aspetto della personalità di Mussolini è fondamen-
tale per studiare in una più articolata prospettiva l’intera politica mus-
soliniana. È l’importanza dell’azione che porta il capo del fascismo a non 
restar mai legato dogmaticamente ad un’ideologia. La sua concretezza 
è dovuta anche alla capacità di unire idealismo, pragmatismo e materia-
lismo, un tratto questo abbastanza singolare all’interno del socialismo 
italiano. Questa particolare visione di Mussolini è il risultato, oltre che 
del suo temperamento, del suo percorso formativo fatto di molteplici 
e disorganiche letture. Infatti – come è stato osservato – oltre a Marx, 
egli sintetizza idee di varia provenienza: Nietzsche, Guyau, Espinas, Le 
Bon, Sorel, Pareto, Prezzolini e Panunzio6. Sarà proprio grazie a questa 
particolare forma mentis che Mussolini potrà permettersi, in varie occa-
sioni, di rivedere e talvolta modificare completamente le sue idee, pas-
sando dall’internazionalismo al nazionalismo, dal liberismo allo statali-
smo. Per questo motivo il duce, nel corso di tutta la sua vita, non aderi-
sce mai totalmente a nessuna ideologia, sia essa socialista, sindacalista 
o nazionalista. A tal proposito così esprime nel 1912, attraverso lo pseu-
donimo «L’homme qui cherche», la sua insoddisfazione per il socialismo 
italiano: 

 

 
5 E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), Mussolini Socialista, Laterza, Roma-Bari 2015. 
6 R. Alessi, Il giovane Mussolini, Il borghese, Roma 1970; E. Nolte, Il giovane Mussolini. Marx e Nie-
tzsche in Mussolini socialista, F. Cappellotti (a cura di), Sugarco, Milano 1996; R. De Felice, Mussolini 
il rivoluzionario, cit; A. Campi, Mussolini, Il Mulino, Bologna, 2001; E. Gentile, S. M. Di Scala, op. cit; 
L. Dalla Tana, Mussolini socialista rivoluzionario. Scritti, risse e invettive, Diabasis, Parma 2013. 



 Cristian Leone 

   
 
 

62 

Io sono un primitivo anche nel socialismo. Io deambulo nell’attuale società di 
mercanti come un esule. Non sono un businessman. Non ho il gusto dell’affare. 
Ora che il socialismo sta diventando un affare – per i singoli e per le collettività 
– non lo capisco più. Io vivo in un’altra atmosfera. Sono cittadino di un’altra 
epoca7. 
 
Tra le poche costanti del pensiero mussoliniano vi è lo spirito anti-

borghese. Fin dall’epoca in cui era un socialista massimalista il suo giu-
dizio sulla borghesia assumeva una caratterizzazione negativa. Si 
tratta, fin da subito e con caratteristiche che saranno costanti anche 
per il Mussolini fascista, di una visione antiborghese pervasa più da 
aspetti di ordine morale che sociale, come si può notare dalla rubrica 
«medaglioni borghesi» che viene regolarmente pubblicata nel settima-
nale da lui diretto a Forlì: «Lotta di classe». Egli, infatti, da studioso di 
Sorel, crede che la borghesia cerchi di far naufragare il movimento rivo-
luzionario nelle «secche» del parlamentarismo, coinvolgendo il partito 
socialista in operazioni trasformiste per la sopravvivenza e la conserva-
zione del sistema borghese. Questo socialismo ufficiale è quello che il 
Mussolini massimalista definisce «socialismo da bottega»8, avente 
l’obiettivo di far entrare il proletariato, gradualmente, nel sistema bor-
ghese, privandolo così delle sue rivoluzionarie aspirazioni originarie. Il 
socialismo, secondo un Mussolini memore dell’insegnamento di Sorel, 
non si esaurisce in aumenti salariali ma mira alla realizzazione di un 
nuovo ordine politico, sociale e morale. Il Partito socialista italiano, in 
questa visione, esaurendo la funzione della classe rivoluzionaria in ri-
vendicazioni puramente materiali, si pone sullo stesso terreno utilitari-
stico della borghesia. In questa ottica, Emilio Gentile ha scritto: 
 

Nella concezione mussoliniana, il socialismo non era soltanto una progressiva 
conquista di beni sociali ed economici a favore delle classi povere e sfruttate, e 
non aveva solo lo scopo di erodere i beni della borghesia, per mezzo d’un pro-
letariato organizzato in sindacati d’interesse e di categoria. Un socialismo sif-
fatto gli sembrava la caricatura borghese del pensiero marxista e delle interpre-
tazioni che quel pensiero avevano arricchito, uscendo dagli schemi rigidi del si-
stema, per sviluppare motivi rivoluzionari e non semplicemente economici. Se-
condo Mussolini – e in queste sue critiche al riformismo egli risentiva molto 
dell’influsso dei sindacalisti rivoluzionari – il socialismo italiano, come pensiero 
e come prassi, era legato alla riduzione, di stampo riformista, della questione 

 
7 B. Mussolini, Indennità socialiste, in «La Folla», 11 agosto 1912. 
8 Id, Il mio socialismo, La Fenicie, Firenze-Roma 1983. 
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sociale a questione economica. Così era stata mandata in soffitta l’autentica 
concezione marxista della rivoluzione socialista come attuazione di nuovi valori, 
e non semplice aspirazione a una giustizia sociale9. 

 
Come mette in evidenza Domenico Fisichella, fin dal periodo sociali-

sta, esiste un obiettivo finale a cui Mussolini si richiama continuamente: 
«Ha una stella polare alla quale fa costante riferimento, ed è la “que-
stione sociale”. È la sua cornice ideale, cui rimane sempre fedele»10.  

Quello che Mussolini cambia nel tempo, pragmaticamente, è il me-
todo atto a risolvere la questione sociale. È la Grande guerra l’evento 
fondamentale che porta il futuro duce del fascismo ad abbandonare il 
rigido schematismo dottrinario del marxismo italiano e a valutare la na-
scita di un nuovo criterio per realizzare la sua visione rivoluzionaria. Per 
Mussolini il socialismo rappresenta una formula e le formule si devono 
adattare agli avvenimenti, viceversa, il Psi viene accusato di adattare gli 
avvenimenti alle formule. Quindi, nel passare dal socialismo alla na-
zione, Mussolini, anche grazie al contributo dei sindacalisti rivoluzionari 
e alle riflessioni suscitate fra il 1913 e il 1914 dalla sua rivista, «Utopia», 
prende coscienza della nuova realtà formatasi in seguito alla guerra.  
La prima vittima del conflitto è proprio la Seconda internazionale. I so-
cialisti tedeschi, francesi, austriaci, i laburisti inglesi votano, nei rispet-
tivi governi, i crediti di guerra, determinando così la fine dell’internazio-
nalismo proletario e sancendo la supremazia della patria sulle classi: «E 
tutti rispondono (i socialisti belgi, francesi, tedeschi e i laburisti inglesi) 
a loro stessi che la nazione, aggredita o aggressore, ha la priorità, e ne 
appoggiano la scelta talvolta fino a partecipare a coalizioni di maggio-
ranza e di governo»11. 

 Il Psi, secondo Mussolini, resta ideologicamente ancorato al pacifi-
smo, continuando ad opporsi alla guerra. La Prima guerra mondiale 
crea, quindi, una situazione politica totalmente nuova in cui l’interna-
zionalismo dei socialisti passa dall’essere una realtà a divenire un’idea 
astratta perché i proletari tedeschi combattono al fronte contro i pro-
letari francese, ciascuno difendendo il proprio paese. L’accento passa 
così dalla classe alla nazione. 

 
9 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, Il Mulino, Bologna 2011, p. 68. 
10 D. Fisichella, Dal risorgimento al fascismo. 1861-1922, Pagine, Roma 2019, p. 215. 
11 Ivi, p. 241. 
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Per Mussolini non si può non tenere conto di questo dato di fatto e 
continuare, come pretende il Psi, a predicare la neutralità assoluta. 
L’agitatore romagnolo comprende – già dalla «settimana rossa» e dopo 
il sostegno dei maggiori partiti socialisti europei alla guerra – l’impor-
tanza della nazione come elemento primordiale e indiscutibile per i po-
poli. L’interesse nazionale, dunque, prevale sull’internazionalismo pro-
letario. I socialisti italiani, tuttavia, facendone una questione di princi-
pio, continuano a ignorare la rilevanza della nazione, che viene così po-
sta da Mussolini: 

 
Chi nega l’esistenza del problema nazionale è simile all’aristotelico Simplicio nei 
dialoghi di Galileo sui massimi sistemi. […] I Simplicio del socialismo che negano 
l’esistenza dei problemi nazionali non sono meno ciechi e dogmatici del Simpli-
cio aristotelico. I problemi nazionali esistono anche per i socialisti12.  

 
La realtà della guerra mette in evidenza, secondo Mussolini, il falli-

mento dell’internazionale socialista e della rivoluzione proletaria, fa-
cendo riemergere l’importanza della nazione come fattore innato della 
natura umana: 
 

Lasciai il socialismo nel momento più grave della crisi di passaggio dalla fron-
tiera del marxismo, dal reticolato del riformismo a una linea italiana, nazionale 
e libertaria, di concreto rivoluzionarismo. In quella stagione, io stavo dimo-
strando che la fase internazionalista del socialismo cadeva, ed era la guerra a 
determinarne la fine, proprio perché, in sede nazionale, nessun socialismo 
aveva concretamente consumato la propria avventura13. 

 
La Prima guerra mondiale si presenta in maniera diversa dalle prece-

denti perché non è più voluta e realizzata da singole élites ma costitui-
sce un fenomeno in grado di coinvolgere le masse facendole diventare 
protagoniste. Mussolini intuisce come questa nuova guerra può avere 
la capacità di spazzare via l’antitesi tra classe e nazione. Quello che il 
futuro duce del fascismo (e non solo lui, come dimostrano le vivaci 
avanguardie culturali europee) comprende è che un evento catastro-
fico di tale dimensioni può sicuramente creare le condizioni sociali, po-
litiche, culturali, economiche adatte a creare le basi per un nuovo or-
dine in grado di mettere in discussione lo Stato liberale.  

 
12 B. Mussolini, Dal Socialismo alla Nazione, La Fenicie, Firenze-Roma 1983, p. 49. 
13 Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, F. Perfetti (a cura di), Il Mulino, Bologna 1990, p. 9. 
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La Prima guerra mondiale, nel pensiero degli interventisti rivoluzio-
nari, avrebbe dovuto aprire la strada alla rivoluzione sociale. Infatti, il 
Mussolini interventista attacca costantemente la borghesia, affer-
mando che il neutralismo borghese è dovuto proprio alla paura di un 
cambiamento strutturale del sistema: «Non dovete credere che la bor-
ghesia sia entusiasta del nostro interventismo. Essa ringhia, ci accusa di 
temerarietà e paventa che il proletariato, munito della baionetta, possa 
servirsene per gli scopi suoi»14. Come evidenzia Emilio Gentile, la meta-
morfosi del futuro duce non è dovuta a motivi estemporanei, ma rap-
presenta il risultato di una logica rivoluzionaria, alla quale Mussolini re-
sta fedele, anche se per motivi pratici le conseguenze lo porteranno sul 
«fronte opposto a quello in cui ha fino ad ora militato»15. La Prima 
guerra mondiale rappresenta, dunque, l’unione di due concetti che da 
ora in avanti rappresenteranno i cardini della nuova idea mussoliniana: 
classe e nazione. In questa nuova ottica viene inserita la questione so-
ciale.  
 
3. Dall’antipartito alla dottrina del fascismo 

La vita è varia, complessa, multiforme: ricca di possibilità, fertile di sorprese, 
prodiga di contraddizioni. Chi è lo stolto che pretende di violentarla nel breve 
capestro di una formula, nella schematica proposizione di un dogma? Libertà, 
dunque: libertà infinita. […] Libertà di ripudiare Marx, se Marx è invecchiato e 
finito; libertà di ritornare a Mazzini, se Mazzini dice alle nostre anime aspettanti 
la parola che ci esalta in senso superiore dell’umanità nostra, libertà di tornare 
a Proudhon, a Bakunin, a Fourier, a S. Simon, a Owen, e a Ferrari, e a Pisacane, 
e a Cattaneo […], agli antichi e ai recenti; ai vivi e ai morti, purché il «verbo» sia 
capace di fecondare l’azione16. 
 
Queste parole, che il futuro duce riporta nel 1915, sono fondamentali 

se si vuole capire l’atteggiamento che Mussolini avrà, di qui in poi, verso 
le ideologie. Dalla guerra ai primi anni del dopo-guerra, dal ’15 al ’19, il 
linguaggio mussoliniano resta pressoché inalterato: «Il Fascismo è un 
movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. È pragmati-
sta. Non ha apriorismi. Né finalità remote. Non promette i soliti paradisi 
dell’ideale. Lascia queste ciarlatanerie alle tribù della tessera»17. 
 
14 B. Mussolini, Mussolini contro il mito del demos, E. Sulis (a cura di), Hoepli, Milano 1942, p. 111. 
15 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, cit., p. 93. 
16 B. Mussolini, Dopo l’adunata, in «Il Popolo d’Italia», 28 gennaio 1915. 
17 Id, Il «fascismo», in «Il Popolo d’Italia», 3 luglio 1919. 
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L’aspetto principale di questo primo fascismo volontaristico e pragma-
tistico è appunto l’anti-ideologia, afferma ancora Mussolini: «Le pregiu-
diziali sono maglie di ferro o di stagnola. Non abbiamo la pregiudiziale 
repubblicana, non quella monarchica; non abbiamo la pregiudiziale cat-
tolica o anticattolica, socialista o antisocialista. Siamo dei problemisti, 
degli attualisti, dei realizzatori che si raccolgono intorno ai postulati di 
un programma comune!»18. Il 23 marzo 1919 viene fondato «l’anti-par-
tito» con l’obiettivo di combattere «contro due pericoli: quello misonei-
stico di destra e quello distruttivo di sinistra»19. L’intento del creatore 
del fascismo è quello di non lasciarsi mai superare dagli avvenimenti, di 
adattarsi ai cambiamenti e restare sempre il fautore della storia. La for-
mula dell’anti-partito lascia il massimo di mobilità alle idee, alle forme 
di organizzazione, ai metodi di azione:  

 
Il fascismo non è una chiesa; è piuttosto una palestra. Non è un partito; è un 
movimento […] Noi non crediamo ai programmi dogmatici […] Noi ci permet-
tiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; 
reazionari e rivoluzionari, legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di 
tempo, di luogo e di ambiente, in una parola «di storia», nelle quali siamo co-
stretti a vivere e ad agire20. 

 
Questo è un aspetto fondamentale del fascismo che va sottolineato 

perché, come vedremo successivamente, lo caratterizzerà anche 
quando si darà una dottrina ufficiale, e ciò di fatto impedisce al fascismo 
stesso di avere un’ideologia compiuta e sistematica. 
I fasci di combattimento si presentano subito come un movimento na-
zionalista ma sovversivo il cui scopo è duplice: essere il faro dell’inter-
ventismo rivoluzionario e porsi alla guida del proletariato. L’intento ri-
voluzionario del primo fascismo, dunque, è quello di creare un partito 
del lavoro fortemente antisocialistico, produttivistico e nazionalistico. 
Mussolini, quindi, mira a conquistare e dirigere le masse proletarie cer-
cando così di separarle dall’egemonia del partito socialista21. D’Orsi sin-
tetizza la strategia di Mussolini nel ’19: «Corte spietata alle masse ed alla 
loro massima rappresentanza, la confederazione generale del lavoro e 
concorrenza sleale al Partito socialista ufficiale nel vano tentativo di 

 
18 Id, Opera Omnia, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XIII, La Fenice, Firenze 1951-1963, p. 63. 
19 Id, 23 marzo, in «Il Popolo d’Italia», 9 marzo 1919. 
20 Id, Dopo due anni, in «Il Popolo d’Italia», 23 marzo 1921. 
21 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, cit., p. 134. 
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soppiantarlo nella direzione politica delle masse»22. Si tratta, come evi-
denzia anche Parlato, di una linea «produttivistica», una sorta di «anti-
cipazione del corporativismo fascista, un impasto di collaborazione tra 
le classi e di nazionalismo economico»23. L’ambizione del futuro duce è 
quella di dar vita a una nuova sintesi ideologica: «Conciliare la tradizione 
rivoluzionaria con la realtà nazionale, nel mito di quella che fu da allora 
chiamata, dai movimenti interventisti che confluirono nel primo fasci-
smo, la “rivoluzione italiana”»24.  

Il primo fascismo è, tuttavia, un movimento instabile: come il suo 
fondatore, non ha delle idee chiare sugli sviluppi futuri, basti pensare 
ad esempio all’ipotesi di Mussolini di rientrare nel Psi nel 191925. Il pro-
gramma di San Sepolcro non nasce a marzo ma viene redatto a giugno. 
Addirittura Mussolini crea per il suo movimento un organo ufficiale, «Il 
Fascio», mentre «Il Popolo d’Italia» resta un giornale strettamente per-
sonale. Queste azioni testimoniano la volontà mussoliniana di voler 
«avere le mani libere di muoversi con la consueta rapidità»26. 

A riprova del ruolo centrale che la questione sociale assume per 
Mussolini possiamo prendere in considerazione alcuni suoi articoli 
scritti ancor prima di dar vita ai fasci di combattimento. A questo pro-
posito, il 9 novembre 1918 e il 14 novembre 1918, il futuro duce del fasci-
smo scrive due articoli dai forti connotati sociali intitolati rispettiva-
mente: Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee27 
e La nostra costituente28. Si tratta di riflessioni che derivano dalle grandi 
difficoltà economiche e sociali seguite alla guerra, comuni a molti osser-
vatori a livello europeo29; essi sono tuttavia significativi perché costitui-
scono, non nello specifico ma in generale, una linea di tendenza nella 

 
22 A. D’orsi, La rivoluzione antibolscevica. Fascismo, classi, ideologie (1917-1922), Franco Angeli, Mi-
lano 1985, p.  230. 
23 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, in «Annali della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», 
ottobre 2019, p. 96. 
24 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 
15. 
25 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, cit. p. 96. L’intento di Mussolini sarebbe stato poi quello di 
uscirne portandosi dietro la frazione riformista. 
26 Ivi, p. 100. 
27 B. Mussolini, Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee, in «Il Popolo d’Ita-
lia», 9 novembre 1918. 
28 Id, La nostra costituente, in «Il Popolo d’Italia», 14 novembre 1918. 
29 Su questo si veda anche il legame con il segretario della Cgt francese Léon Jouhaux, in R. De 
Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 494-500. 
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quale, nonostante diverse sfumature, Mussolini tenderà a riconoscersi 
successivamente: dalle 8 ore di lavoro ai minimi di paga, dall’assicurare 
una condizione umana dell’attività lavorativa fino alla partecipazione 
dei lavoratori alla gestione delle imprese. Per riuscire in tale opera Mus-
solini non esita in maniera contingente a modificare la sua azione, ade-
guandola all’evoluzione della realtà, come spiega Gentile: «Occorreva 
“pensare la rivoluzione” e realizzarla secondo categorie adeguate alla 
nuova realtà. Mussolini concepì l’ “assalto alla storia” come un pro-
cesso di inserimento della rivoluzione nella realtà dei nazionalismi e 
della società borghese»30. 

In questo primo periodo, a riprova di quanto sia difficile attribuire al 
movimento di Mussolini un’ideologia organica, il fascismo è fortemente 
liberista, ancora molto lontano dallo Stato imprenditore e dalla teoriz-
zazione gentiliana di Stato etico. Si vuole, in tale fase, snellire il potere 
burocratico e non accrescerlo, come emerge dalla propaganda eletto-
rale del 1921: 

 
Nel campo interno (il fascismo), reclama la fine del collettivismo statale, che bu-
rocratizza e isterilisce le energie economiche; vuole lo Stato ricondotto alle sue 
fondamentali funzioni politiche; respinge l’idea del controllo sindacale, sino a 
quando i suoi propugnatori lo intendono come arma per esasperare i conflitti di 
classe; non è alieno dall’attenuare – se non abolire – il monopolio scolastico 
dello Stato; favorisce quel movimento operaio, che, a lato degli interessi della 
produzione e delle necessità nazionali; addita nella graduale creazione di una 
democrazia rurale e non nelle assurde socializzazioni la soluzione del problema 
agrario; è favorevole alla sburocratizzazione dello Stato attraverso un decen-
tramento amministrativo razionale e regionale; invoca un regime di libertà do-
ganale, non assoluto, ma in relazione colle esigenze dell’industria nazionale; 
chiede la sistemazione definitiva dei combattenti e dei mutilati31. 

 
Tuttavia, anche all’interno del quadro liberista, l’obiettivo di Musso-

lini resta sempre quello di affrontare la questione sociale: 
 
In materia economica siamo liberali, perché riteniamo che l’economia nazionale 
non possa essere affidata a enti collettivi e burocratici. […] Lo Stato etico non 
è lo Stato monopolistico, lo Stato burocratico, ma è quello che riduce le sue 
funzioni allo strettamente necessario. Siamo contro lo Stato economico. […] 
Non siamo antiproletari, ma non vogliamo creare un feticismo per sua maestà 
la massa. Noi vogliamo servirla, educarla, ma quando sbaglia fustigarla. […] Noi 

 
30 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, cit., p. 18. 
31 Manifesto elettorale dei fasci di combattimento del 15 maggio 1921 cit. in Ivi, p. 290. 
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vogliamo elevarne il livello intellettuale e  morale perché vogliamo inserirla nella 
storia della nazione32. 

 
L’elevazione culturale e morale delle masse, è un obiettivo non solo 

caratteristico del fascismo della prima ora, ma già postulato dallo 
stesso Mussolini sin dai tempi in cui, da socialista, voleva creare l’«uomo 
nuovo»33. 

Questo atteggiamento eversivo, produttivista, operaista e naziona-
lista del primo fascismo viene tuttavia bocciato dagli elettori e dopo le 
elezioni del ’19 i fasci di combattimento rischiano di sparire. Solo dopo 
la «svolta a destra» operata da Mussolini nel maggio del ’20, dopo la 
trasformazione in partito del ’21 e dopo la fusione con l’Ani del febbraio 
1923, il fascismo diventa un elemento centrale della politica italiana e 
trova una sua legittimazione sia agli occhi dell’opinione pubblica che 
della classe dirigente liberale.  

Il movimento di Mussolini, come nota Gentile, per non esaurirsi, per 
non restare marginale, attua il passaggio da movimento «situazionale» 
a «istituzionale». Il movimento «situazionale» è quello che scaturisce da 
un «grande evento» e tutta l’adesione al partito è basata sulle idee, su-
gli uomini, sui miti che da esso sono derivati. Viene privilegiata l’espe-
rienza sulla teoria, e si considerano laboratori dove si mescola tutto ciò 
che vi è di concreto e di vitale negli altri movimenti per creare nuove 
sintesi. Il movimento «situazionale», se vuole sopravvivere all’ondata di 
entusiasmo scaturita dal «grande evento», deve istituzionalizzarsi, cioè 
riuscire a trasfigurare miticamente l’esperienza vissuta dai suoi inizia-
tori in un’esperienza ideale di rigenerazione collettiva anche per quelli 
che non hanno preso parte al «grande evento»34. Se il fascismo non si 
fosse istituzionalizzato, secondo Gentile, sarebbe sparito come è suc-
cesso per l’arditismo, il fiumanesimo o il futurismo politico. Tuttavia, 
come fa notare Parlato, nonostante la svolta del fascismo da fenomeno 
ribellista e rivoluzionario in fenomeno «istituzionale», i grandi poteri 
economici continuano a diffidare della virata mussoliniana, ritenendola 
solo una manovra strumentale: «Non fu comunque facile convincere il 
mondo degli industriali che il fascismo stava volgendosi a destra: i più 
pensavano che Mussolini avesse soltanto applicato un espediente 

 
32 B. Mussolini, Opera omnia, vol. XVII, cit., p. 220.  
33 E. Gentile, Una rivoluzione per la terza Italia, in E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), op. cit., p. 213. 
34 Id, Storia del partito fascista: 1919-1922., cit., p. 36. 
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tattico, pronto a tornare a sinistra alla prima occasione»35. Il fascismo, 
nonostante l’istituzionalizzazione e la trasformazione in partito, resta 
un fenomeno eterogeneo: 

 
La trasformazione assicurò il suo consolidamento e il suo sviluppo ma neppure 
dopo la stabilizzazione come partito e regime il fascismo poté sfuggire del tutto 
al condizionamento della sua origine straordinaria, che riaffiorò continuamente 
negli anni successivi, attraverso le polemiche dei “fascisti della prima ora”, il “ri-
chiamo alle origini”, l’incitamento ai “nuovi tempi” della rivoluzione perma-
nente, l’appello alla “tensione ideale”36. 

 
È Mussolini stesso a capire che se la sua creatura vuole sopravvivere 

deve radicarsi attraverso un’organica elaborazione ideologica e, dun-
que, elaborare una propria dottrina. Tuttavia, neanche la realizzazione 
di un corpus teorico ufficiale del fascismo fa venir meno il pragmatismo 
mussoliniano. La creatura di Mussolini deve essere comunque capace 
di adattarsi alle contingenze di luogo e di tempo, agendo adeguandosi 
ad esse, senza mai perdere di vista il continuo e costante mutamento 
onnipresente in una società: 

 
Ora, il Fascismo italiano, pena la morte o, peggio, il suicidio, deve darsi un 
«corpo di dottrine». Non saranno, non devono essere delle camicie di Nesso che 
ci vincolino per l’eternità – poiché il domani è misterioso e impensato – ma de-
vono costituire una norma orientatrice della nostra quotidiana attività politica 
e individuale. Io stesso, che le ho dettate, sono il primo a riconoscere che le no-
stre modeste tavole programmatiche – gli orientamenti teorici e pratici del Fa-
scismo – devono essere rivedute, corrette, ampliate, corroborate, perché qua e 
là hanno subito le ingiurie del tempo37.   

 
Questa dichiarazione è essenziale e bisogna tenerla sempre pre-

sente se si vuole comprendere l’intero modo di agire di Mussolini. Con 
questo espediente, il duce può permettersi di mutare costantemente 
idea, passare dalla classe alla nazione, dal liberalismo economico allo 
Stato imprenditore, dal nazionalismo all’universalismo. Anche su 
quest’ultimo tema, come per gli altri due, il cambiamento è radicale. Il 
duce, infatti, nega una sua precedente frase in cui afferma che il 

 
35 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, cit., p. 110. 
36 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, cit., p. 37. 
37 B. Mussolini, Scritti e discorsi di Benito mussolini. edizione definitiva, vol. VII, Hoepli, Milano 1934-
1940, p.230. 
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fascismo, in quanto fenomeno tipicamente italiano, non può essere imi-
tato in altri paesi: 

 
La frase che il fascismo non è merce da esportazione, non è mia. È troppo ba-
nale. Fu adattata da qualcuno a lettori di giornale che per capire hanno bisogno 
di espressioni di pratica mercantile. Comunque va corretta. Oggi io affermo che 
il fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione è universale; italiano nei suoi 
particolari istituti, esso è universale nello spirito, né potrebbe essere altri-
menti38. 

 
Nell’ambiente fascista, soprattutto quello rivoluzionario, queste 

contraddizioni vengono considerate all’interno di un’ottica gradualista, 
nella quale Mussolini ha sempre come obiettivo la rivoluzione, ma per 
raggiungerla opera metodicamente per gradi, senza apportare strappi 
netti. Questa idea di un «gradualismo rivoluzionario» viene condivisa da 
diversi fascisti rivoluzionari, ad esempio, Berto Ricci parla dell’impor-
tanza del «fattore tempo» mentre Luigi Fontanelli scrive: «Non si può 
intendere il fascismo se non si intende Mussolini. E non s’intende Mus-
solini se non s’intende il tempismo di Mussolini. Al lume di questa carat-
teristica fondamentale dell’azione del Capo, tutto apparirà chiaro e l’av-
venire carico di promesse»39. La «logica rivoluzionaria», prosegue Fon-
tanelli, «ammette anche adeguamenti e modifiche, ma non equivoci»; 
comunque, «essa si contraddistingue dalla coerenza a qualunque co-
sto», definita «stupida esigenza borghese». Un movimento autentica-
mente rivoluzionario, a patto di conservare lo spirito, «non deve avere 
paura di contraddirsi e adattarsi se l’esigenza reale lo richiede»40. Anche 
un altro collaboratore de «L’Universale» come Adriano Ghiron, sottoli-
nea che la «rivoluzione fascista» tende con «opera lenta ma continua» 
alla mèta: «Il gradualismo è questione di tattica; ma conosce le mete da 
raggiungere e ad esse tende inflessibilmente»41.  

Bisogna però distinguere, all’interno dell’autorappresentazione ri-
voluzionaria del fascismo, come hanno messo in rilievo gli storici, una 
discrepanza tra la teoria e la prassi42. Se, infatti, è vero che l’idea della 
 
38 Id, Opera omnia, vol. XXIV, cit., p.  238. 
39 l. Fontanelli, Il fascismo contro lo spirito borghese, Unione sindacale italiana, Roma 1941, p. 55. 
40 Ivi, p. 56. 
41 A. Ghiron, Fascismo e riformismo, in «L’universale», novembre 1934. 
42 Cfr. D. Settembrini, Storia dell’idea antiborghese in Italia 1860-1989, Laterza, Roma-Bari 1991; G. 
Parlato, La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato, Il Mulino, Bologna 2000; P. Buchignani, 
La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, Mondadori, Milano 2006. 
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«rivoluzione continua»43 permea l’intera retorica fascista a partire dalla 
seconda metà degli anni Trenta, è altrettanto fuori discussione che il 
«superamento del capitalismo» viene continuamente rimandato nel 
tempo tanto da non trovare attuazione durante il regime. La formula 
del «gradualismo rivoluzionario» rappresenta quindi anche un escamo-
tage per giustificare i ritardi nel processo rivoluzionario. Questo 
aspetto, del resto, non sfugge ai fascisti di «sinistra», ad esempio, Vito 
Panunzio denuncia come, con l’introduzione dell’economia mista, tutte 
«le cose veramente serie e di sostanza […] venivano tranquillamente e 
bellamente sottratte al sistema corporativo: sempre tanto conclamato 
a parole e sempre, invece, sistematicamente disatteso dai fatti»44. An-
cora più dura, in quanto non postuma ma coeva, è la critica di Berto 
Ricci: 

 
Che, per ora, l’azione del Fascismo è stata anticapitalista molto più in pro-
gramma che in atto. Che parlare di superamento del Capitalismo mentre ancora 
la figura del Capitalismo sussiste in pieno, sia pure vincolata e vigilata, è stupi-
dità pura. Che la civiltà fascista in tutti i suoi aspetti, da quello economico a 
quello morale, è per il 99% ancora da fare. Che un parziale socialismo di Stato 
può essere un espediente, ma non è un avvenire; e che, anche se si arrivasse a 
distribuire con approssimata equità i prodotti e le ricchezze (il che è molto dub-
bio, se si seguita di questo passo), finché non si toccano i mezzi di produzione, 
nulla è fatto45. 
 

4. Conclusioni: Pragmatismo oppure opportunismo? 
 

Scopo del presente articolo non è quello di stabilire se esiste o meno 
un’ideologia fascista, anche perché su questo gli storici hanno scritto 
molto46, ma di indagare se, al di là delle varie contraddizioni, esiste nel 
pensiero di Mussolini un filo rosso, una costante che lo accompagna in-
cessantemente nel corso della sua esistenza. Il duce è abituato a modi-
ficare, a variare nel tempo la propria posizione adeguandosi a quelli che 

 
43 «Finché tutto non è compiuto nulla è compiuto: le rivoluzioni non conoscono che punti di par-
tenza». In L. Fontanelli, op. cit., p. 104. 
44 V. Panunzio, Il secondo fascismo 1936-1943. La reazione della nuova generazione alla crisi del movi-
mento e del regime, Mursia, Milano 1988, p. 171. 
45 B. Ricci, La rivoluzione fascista, Aga, Milano 20142, p. 176. 
46 Cfr. R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2005; Z. Sternhell, Nascita 
dell’ideologia fascista, Dalai, Milano 2008; e. gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Il Mulino, Bo-
logna 2011; P. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione del regime, 
Il Mulino, Bologna 2013. 
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sono i cambiamenti storici, culturali, temporali dell’epoca in cui agisce, 
tuttavia, alcune idee, come visto, rappresentano un punto di riferi-
mento capace di guidare il creatore del fascismo fin dal suo periodo so-
cialista.  

Per alcuni storici, tuttavia, non c’è una sincera volontà mussoliniana 
di affrontare e risolvere la questione sociale, il pragmatismo viene con-
siderato come opportunismo utile a Mussolini per rimanere sempre il 
protagonista della scena politica. Questo è il pensiero, ad esempio, di 
Vivarelli, che pur respingendo la biografia fatta da Paolo Monelli47, ri-
tiene che la libertà di azione mussoliniana non ha nessun altro fine se 
non quello di permettere al duce di muoversi al di là e contro ogni logica 
coerenza al solo fine restare perennemente il personaggio principale 
della sua commedia, mantenendo così un potere politico perpetuo: 

 
La sua strada appare perciò condizionata di volta in volta da quella possibilità di 
successo che egli ritiene di scorgervi, mirando sempre e soltanto a svolgere il 
suo gioco, sicché, come fu detto, «tutto diviene per lui occasione e strumento». 
In ciò si inquadra quella sua sistematica mancanza di convinzioni, di cui nel corso 
della sua vita avrà occasione di fornire tanto copiose ed esaurienti prove, ove 
ovviamente si riflette una lacuna reale della sua personalità intellettuale, ma che 
nel gioco particolare di Mussolini si trasforma in autentica «virtù»; tale da per-
mettergli di procedere più speditamente verso il suo personale obiettivo, senza 
il fardello di alcuna oggettiva coerenza né l’incomoda pastoia di una qualche 
fedeltà alle proprie idee48. 

 
Sembra avvalorare questa tesi anche un episodio avvenuto ai tempi 

in cui Mussolini era direttore dell’«Avanti!». Durante una cena tra colle-
ghi, Mario Viana, esasperato, gli chiede: «“Ma insomma, qual è il tuo 
programma?”». La risposta è secca: “Io voglio comandare!”»49. Anche 
secondo Mario Missiroli non esiste una costante nel pensiero mussoli-
niano: «Il suo pensiero è sempre fermo e coerente caso per caso, man 
mano che si manifesta, ma si cercherebbe invano una continuità»50. Ot-
tavio Dinale, sindacalista rivoluzionario e amico del duce fin dal primo 
conflitto bellico, sintetizza in maniera articolata l’opera mussoliniana: 
«Mussolini, come uomo politico, è il risultato di un paradossale costante 
 
47 P. Monelli, Mussolini piccolo borghese, Garzanti, Milano 1950. 
48 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma, Il Mu-
lino, Bologna 20123, vol. I, p. 263. 
49 A. Spinosa, Mussolini il fascino di un dittatore, Mondadori, Milano 1989, p. 53. 
50 M. Missiroli, Il fascismo e la crisi italiana, Cappelli, Bologna 1921, p. 59. 



 Cristian Leone 

   
 
 

74 

sforzo verso l’originalità, con una sintesi tattica di contraddizioni, di 
idee, di metodi; il realismo delle contingenze, diceva lui, o la coerenza 
delle incoerenze»51. 

C’è tuttavia, al netto di ogni incongruenza, un filo rosso che lega il 
Mussolini curatore della rubrica «medaglioni borghesi» a quello che an-
nuncia, nel marzo del ’34, la campagna antiborghese52. Si può dire che 
tutta l’azione politica del capo del fascismo è un’opera di mediazione 
tra la volontà di realizzare i propri postulati e la necessità di agire ba-
sandosi sulla realtà in cui si è inseriti, composta da molteplici fattori. 
Anche il proclamato Terzo tempo53, riprendendo i temi della «seconda 
ondata», mostra, da un lato, il desiderio mussoliniano di dare una mag-
giore impronta ideologica al proprio operato54, mentre, dall’altro, la ne-
cessità di conciliare questa intenzione con l’esigenza di dover trattare 
con quelle forze sociali, economiche e politiche che non solo hanno 
contribuito al trionfo del fascismo ma ne hanno costituito per anni la 
base di massa55. 

L’impulso rivoluzionario dell’antico socialista romagnolo viene dun-
que corretto dal Mussolini politico, consapevole che per modificare 
concretamente la realtà bisogna tener conto del contesto all’interno 
del quale ci si ritrova ad agire. Del resto, il pragmatismo quale virtù prin-
cipale per un buon politico era già stata espressa in passato da Giovanni 
Giolitti attraverso la nota frase: «Il sarto che ha da vestire un gobbo, se 
non tiene conto della gobba, non riesce». La citazione del vecchio stati-
sta di Dronero non è casuale. Particolarmente adatta, per indicare in 
una frase il tentativo mussoliniano di coniugare ideologia e pragmati-
smo, teoria e prassi, è l’opinione espressa da Ottavio Dinale secondo la 

 
51 O. Dinale, Quarant’anni di colloqui con Lui, Ciarrocca, Milano, 1953, p. 69. 
52 B. Mussolini, Opera omnia, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XXVI, La Fenice, Firenze 1958, p. 192. 
53 Terzo tempo, in «Il Popolo d’Italia», 15 agosto 1929. 
54 Al tal fine si approfondisca la «campagna antiborghese». Cfr. G. Parlato, La sinistra fascista., cit; 
P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera, cit; Th. Buzzegoli, La polemica antiborghese nel fasci-
smo (1937-1939), Aracne, Roma 2007; C. Leone, Il fascismo e la mancata rivoluzione antiborghese, in 
«Annali della fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», n. 2., 2019, pp. 317-346. 
55 Per quanto riguarda la perdita di consenso del fascismo tra borghesia conseguente alla svolta 
totalitaria della seconda metà degli anni Trenta cfr. S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il re-
gime. 1929-1943, Laterza, Roma-Bari 2009; Scrive a tal proposito R. De Felice, Mussolini il duce II. Lo 
Stato totalitario (1936-1940), Einaudi, Torino 2008, p. 191: «Quelli che continuamente sono malcon-
tenti sono in gran parte i proprietari di case e terreni, i commercianti e anche molti industriali». 
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quale, per catalogare schematicamente Mussolini, «se ne potrebbe de-
durre che egli è stato un nietzchiano influenzato da Giolitti»56. 
 
 

 

 
56 O. Dinale, op. cit., p. 69. 


