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Abstract

Il presente lavoro analizza, nel contesto della crisi europea del primo dopoguerra, il significato
storico e culturale della marcia su Ronchi guidata da Gabriele D’Annunzio. Il saggio ricostruisce
il dibattito storiografico sulla relazione tra I'impresa fiumana e la marcia su Roma, eviden-
ziando tanto le posizioni che sottolineano la continuita con il fascismo quanto quelle che, in-
vece, ne rimarcano "autonomia. L’impresa dannunziana viene considerata come un laborato-
rio politico-estetico in cui simboli, miti e rituali plasmano nuove forme di mobilitazione politica
e sociale. La marcia stessa, in sé, assume un ruolo emblematico, capace di fondere dimensione
artistica, militare e politica. Il contributo sottolinea come Fiume assurga a spazio di sperimen-
tazione di pratiche plebiscitarie, comunitarie e paramilitari che, pur essendo prive di un coe-
rente progetto politico, finiscono per permeare I'immaginario rappresentativo di quel fasci-
smo, capace, successivamente, di rielaborare e strumentalizzare quest’eredita simbolica. L'im-
presa filumana viene cosi ricostruita e interpretata non solo come antesignana del movimento
creato da Benito Mussolini ma quale espressione della pit ampia trasformazione della politica
nel Novecento.

«The rhythm starts here». Gabriele D’Annunzio and the myth of the “march” between aes-
thetics and politics

This essay analyses Gabriele D’Annunzio’s march of Ronchi in the context of the postwar crisis
and the debate over its relationship with fascism. The undertaking is interpreted as a political-
aesthetic laboratory founded on myths, rituals, and mobilization. The march emerges as a cat-
egory capable of uniting art, war, and politics. Although lacking a true project of power and
marked by failure, Fiume provided a symbolic legacy that Benito Mussolini’s fascism was able
to rework.
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While we are marching on!
While we are marching on!
LA CANZONE DI JOHN BROWN?!

Il senso era: osare!

La marcia verso I'ignoto

era un significato sufficiente,
poiché rispondeva

all’esigenza del nostro sangue?

1. Da Fiume a Roma. Un problema storiografico

Il centenario della marcia su Roma & caduto in un periodo marcato
da studi e ricerche stimolati dall’anniversario di un’altra marcia, quella
sulla citta di Ronchi, condotta dai legionari il 12 settembre 1919. Allora,
una composita congerie di volontari e disertori dell’esercito regolare
fece il proprio ingresso nella citta contesa di Fiume guidata dal poeta-
soldato Gabriele D’Annunzio.

La riflessione politica e storiografica su genesi e conseguenze della
marcia su Roma insiste su almeno due nodi fondamentali: I’episodio-
simbolo della presa del potere da parte fascista, generalmente conte-
stualizzato all’interno di uno scontro ideologico e sociale legato ai tu-
multi della societa italiana del dopoguerra, dispiegherebbe tutto il por-
tato della cultura eversiva, e Iidea di una presa del potere di impronta
paramilitare. Di contro, non € mancata una lettura dell’evento attenta
a declinarlo in chiave strumentale e propagandistica. In questo senso,
la precipua natura propagandistica della marcia del ’22, pit che inqua-
drarla come un autentico episodio di rottura insurrezionale, la ridurreb-
be ad un passaggio perlopiu simbolico, stagliatosi sullo sfondo dell’ac-
cordo tra le élite liberali e il partito fascista.

" G. D’Annunzio, Epigrafe all’ode Al’America in armi (IV luglio 1918), in Asterope (Canti della
Guerra Latina), in |d., Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, Libro V, Il Vittoriale degli Ita-
liani, Gardone Riviera 1939, p. 154.

2 E. Von Salomon, I proscritti, Einaudi, Torino 1943, pp. 165-166.
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Anche la marcia di Ronchi & stata a lungo e perlopitu intesa come un
episodio in bilico tra farsa e tragedia, rilevante eventualmente in quan-
to emblematico di uno spirito eversivo e illiberale diffuso in particolare
tra 'esercito, e in quanto tappa fondamentale di una pratica politica
violenta culminata con I'invasione della Capitale da parte dei gruppi squa-
dristi.

Le imprese fiumana e fascista, secondo quanto spiegava negli stessi
anni venti Guglielmo Ferrero, erano entrambe estranee al Sonderweg
patriottico. Si sarebbe trattato, piuttosto, e in entrambi i casi, di testi-
monianze del «disordine spirituale» e dell’«anarchia politica» che carat-
terizzava la civilta europea del dopoguerra3. Gli osservatori liberali delle
manovre dannunziane convenivano sulla estraneita della marcia a
Fiume dal modello risorgimentale: «le supposte reincarnazioni della
storia» — sottolineava ancora Ferrero — non erano che «anacronismi»*.
La critica liberale al’impresa fiumana non era priva di contraddizioni, an-
che quando tendeva a cogliere le differenze tra la spedizione garibaldi-
na e quella dannunziana. La marcia dei Mille era composta formalmente
da privati cittadini che nulla dovevano al governo piemontese, mentre
quella dannunziana non sarebbe stata possibile senza la collaborazione
e la partecipazione di parti dell’esercito che si disposero a rompere il
vincolo costituzionale che le subordinava al potere politico; d’altro can-
to — e qui avveniva il ribaltamento — la prima si mosse con il tacito ac-
cordo di un governo che, da solo, non avrebbe avuto la forza e la legit-
timita di fare la guerra ai Borbone, mentre la seconda avvenne senza
nascondere I’esplicita critica al governo — considerato «vile e traditore»
- e un malcelato fastidio per lo stesso monarca in carica. Se a distanza
di qualche anno lo stesso Ferrero rileggeva queste considerazioni giu-
dicando con meno severita quei giovani che videro Fiume come una
«nuova Gerusalemme», desiderosi di compiere gesta eroiche e, per
certi aspetti, generose, rimaneva la grave ferita daloro inferta non solo
al governo italiano, ma a tutto il sistema su cui si era retto il precario
equilibrio tra Stato e societa nell’Italia liberale>.

Rincarava la dose Luigi Salvatorelli, il quale dell’affare fiumano co-
glieva il carattere deplorevole della diserzione — quella di reparti dell’e-

3 G. Ferrero, Da Fiume a Roma, Athena, Milano 1923, p. 13.

41d., Da Fiume a Roma. 1919-1923 Storia di quattro anni, nuova edizione, Piero Flecchia (a cura
di), Nuovi Equilibri, Viterbo 2003, p. 10.

5 lvi, pp. 14-16.
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sercito legale refrattari alla disciplina — con I’aggravante che il «colpo di
mano [... ] originariamente concepito come la rivolta del diritto italiano
contro 'oppressione straniera» sarebbe divenuto un pretesto per «in-
citamenti alla rivoluzione» da parte dei conservatori determinati a in-
fluenzare i pubblici poteri, sabotare il parlamento e sostenere un’oc-
culta dittatura militare®. Lo stesso slancio patriottico si era allora rive-
lato un «veleno», privo di una salda coscienza dello Stato e del corretto
rapporto tra cittadini e potere politico, tra sudditi e Sovrano’.

Le lezioni di Gaetano Salvemini, com’e noto, posero particolare en-
fasi sulla continuita tra impresa fiumana e squadrismo: «La “marcia su
Fiume” del 1919 - silegge nelle sue riflessioni sull’origine del fascismo —
fu il precedente della “marcia su Roma” del 1922»%. Non solo. L’espe-
rienza legionaria aveva fondato, al pari del fascismo, uno stato totalita-
rio con un solo partito: truccando o rovesciando i plebisciti; ricorrendo
a pena di morte e olio di ricino; esibendo fez, camicie nere, pugnali e
manganelli; adottando infine il saluto romano e la canzone Giovinezza:
«La citta — chiosava Salvemini - anticip0 sino al piu piccolo particolare
tutto quanto doveva accadere in Italia dopo la conquista fascista»?.

Nella comune invettiva contro le degenerazioni nazionaliste del pa-
triottismo post-bellico, incarnate dall’impresa fiumana, Ferrero, Salva-
torelli e Salvemini individuavano nella marcia di Ronchi I’episodio dirot-
tura che aveva compromesso il progresso politico, sociale e culturale
italiano. Sotto il profilo storiografico, tali interpretazioni riverberano
negli studi condotti da Paolo Alatri negli anni settanta. Secondo lo stu-
dioso, soprattutto I’oratoria e la tecnica politica del Comandante, al di
la del peso effettivo che ebbe I'impresa sulla tenuta delle istituzioni sta-
tali, avrebbero infatti dato «impronta indelebile ai contenuti e alle for-
me di quel sovversivismo di destra» che poi si trasformo in partito d’or-
dine «con la forza al di sopra e al di fuori di ogni consenso»™:

Non & solo nell'impalcatura ideologica, nel formulario propagandistico, nella
facciata demagogica di cui fu ricoperta la realta politica e sociale reazionaria,
che 'impresa di Fiume fu una specie di prova generale del colpo di Stato fa-

6 L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Einaudi, Torino 1977, pp. 23-25.

7 lvi, p. 37.

8 G. Salvemini, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, Roberto Vivarelli (a cura di),
Feltrinelli, Milano 2015 p. 235.

9 lvi, p. 236.

1o P, Alatri, Dalla marcia su Ronchi alla marcia su Roma, in «Belfagor», n. 30, 1975, p. 718.
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scista: & anche - il che poi spiega tutto il resto - nelle forze che furono alla base
dell’'una come dell’altro™.

Su questa impostazione di base, Roberto Vivarelli, indagando le ori-
gini del fascismo, ha sottolineato come I'impresa fiumana avesse edu-
cato parti consistenti della societa italiana al disprezzo per ’autorita
dello Stato, favorendo il distacco popolare dalle libere istituzioni, dalla
legalita costituzionale e dalla democrazia™. Nel secondo volume del suo
lavoro, uscito nel 1991, 'autore ritorno sulla natura dell’impresa, ma ri-
nuncio a leggerla esclusivamente secondo lo schema reazionario. Trac-
cid infatti una certa distanza tra il dannunzianesimo e il fascismo, rinve-
nendo nel primo I’assenza di quella velleita di conquista del potere sta-
tuale che, al contrario, era stata la molla insita nella marcia su Roma.
Vivarelli in fondo non faceva altro che approfondire - associando alle
riflessioni di Alatri anche gli studi di Nino Valeri - la «fase politica in gran
parte nuova» inaugurata con ’arrivo di De Ambris a Fiume. Individuava
altresi «un inestinguibile fondo amaro» nell’esperienza fiumana, desti-
nata a esaurirsi in una mera illusione, incapace di giungere a una vera
resa dei conti, ponendosi, in tal senso, distante dai piani piti concreti e
operativi del fascismo'.

Seguendo una prospettiva differente da Alatri e Vivarelli, i lavori di
Renzo De Felice si sono posti I’obiettivo di precisare i contorni ideolo-
gici dell'impresa fiumana e di contestualizzare i propositi insurrezionali
che essa emanava e che erano condivisi, con diversi accenti, da una
magmatica area politica. Laricerca di visibilita — a destra come a sinistra,
tra i sindacalisti come tra i nazionalisti — suggeri una strategia — dimo-
stratasi perlopiu fallimentare — volta a spostare il paese su posizioni piu
consone a un radicalismo politico incapace di competere coni partiti di
massa't. In discontinuita con le interpretazioni prevalenti, per De Felice
I’impresa non si esauriva nel quadro eversivo, in quanto veicolava temi,

" lvi, p. 720.

2 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma, 3
voll., Il Mulino, Bologna 1991, vol. |, pp. 586-587. Riguardo alle posizioni di Alatri, cfr. P. Alatri, Nitti,
D’Annunzio e la questione adriatica, Feltrinelli, Milano 1959; P. Alatri, Origini del fascismo, Editori
Riuniti, Roma 1961.

3 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma, 3
voll,, I Mulino, Bologna 19912, vol. Il, pp. 523-524. Di Valeri ricordiamo soprattutto N. Valeri, D’An-
nunzio davanti al fascismo: con documenti inediti, Le Monnier, Firenze 1963.

4 Cfr. R. De Felice, D’Annunzio politico: 1918-1938, Laterza, Roma-Bari 1978.
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modalita e obiettivi anche progressisti, comunque distanti da quelli, pit
propriamente statuali e tendenzialmente autoritari, del movimento gui-
dato da Mussolini.

Negli ultimi anni sono usciti diversi lavori che si sono riproposti di
restituire il peso dell’impresa nella storia della citta e piu in generale
nella storia italiana del Novecento™. Alcuni dei contributi di maggiore
diffusione - ci riferiamo, in particolare, a quelli di Marco Mondini e Gior-
dano Bruno Guerri — hanno perlopiu confermato, su sponde opposte,
la polarizzazione tra chi, come il presidente del Vittoriale, ha individuato
nell’impresa un tentativo di rivoluzione che, sebbene con molte con-
traddizioni, si poteva persino connotare in termini socialistici e libertari,
quindiinconciliabili con la successiva nascita del regime; e chi ne ha nuo-
vamente evidenziato il carattere nazionalista ed eversivo, capace di in-
debolire il fragile equilibrio liberale e di vivificare quei turbamenti pre-
senti nella societa e nelle istituzioni liberali che favorirono la crescita del
fascismo™.

Mondini — attestandosi sulla linea Maginot di ispirazione antifascista
- ha infatti individuato nella marcia di Ronchi il «vaso di Pandora»
dell’ltalia del dopoguerra. In essa si combinarono molti dei “mali” che
portarono poi al tracollo dell’eta liberale e all’avvento della dittatura
fascista: ribellismo idealistico-giovanilista senza un programma defini-
to; generale discredito delle vecchie élites parlamentari; estremismo
nazionalista intriso di una «cultura dell’odio» che era gia stata ingre-
diente fondamentale della Grande Guerra e che ispird, nel contesto del
dopoguerra, una nuova crociata contro lo stato liberale™. Su questa scia
si pone anche lariflessione di Giulia Albanese, ripubblicata nel 2022, che
ascrive il senso della marcia di Ronchi nell’ambito di una cultura ever-
siva dilagante nell’immediato dopoguerra e che seppe inferire un duro
colpo alla tenuta dell’esercito e delle istituzioni tutte™.

5 R. Pupo, Fiume citta di passione, Laterza, Roma-Bari 2018; E. Serventi Longhi, Il faro del
mondo nuovo. D’Annunzio e i legionari tra guerra e rivoluzione, Gaspari, Udine 2019; D. Kirchner-
Reill, The Fiume crisis: life in the wake of the Habsburg empire, Harvard University Press, Cambridge
2020.

'® G. B. Guerri, Disobbedisco: cinquecento giorni di rivoluzione: Fiume 1919-1920, Mondadori, Mi-
lano 2019; M. Mondini, Fiume 1919. Una guerra civile italiana, Salerno Editore, Roma 2019.

7 A.Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli,
Roma 2013.

'® G. Albanese, La marcia su Roma, Laterza, Bari-Roma 20222, pp. 8 ss.
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Tali prospettive, particolarmente attente ai progetti di colpo di stato
paventati trail 1919 e il 1920, hanno continuato a sottacere, o0 almeno a
prendere scarsamente sul serio, la trasformazione dello spirito dell’im-
presa nei mesi successivi, quando emerse progressivamente il tocco
realmente dannunziano di un’epopea che fini lasciando dietro di sé non
solo macerie, ma anche un testo costituzionale in cui convivevano tratti
comunalistici e plebiscitari, corporativi e imperialistici e un elaborato
culto estetico-politico da cogliere e interpretare nei suoi tratti essenziali
al di la di qualsivoglia damnatio memoriae.

Altre ricostruzioni proposte piu recentemente hanno in tale ottica
preso le distanze da ogni intento agiografico o demonizzante e cercato
di superare le opposizioni binarie (sovversione/eversione - rivolu-
zione/reazione — fascismo/antifascismo) che ancora rischiano di condi-
zionare la lettura dell’impresa fiumana. Tali lavori hanno posto I’atten-
zione sulle mentalita che la animarono e sui miti, i simboli e i rituali da
essa prodotta, raccogliendo e valorizzando suggestioni emerse anche
da una storiografia internazionale pilu attenta a inserire I'impresa nel
turbolento zeitgeist europeo dell’epoca™. La riflessione si & allargata
anche alle pratiche culturali e istituzionali degli organi rivoluzionari fiu-
mani, collegandole a esperimenti di governo tipici dei contesti di ecce-
zione, alla penetrazione di motivi estetici dentro la sfera politica e ai
processi di sacralizzazione e militarizzazione della politica che caratte-
rizzarono I'impresa*. Esito generale di questa stagione di studi e rifles-
sioni & stato considerare I'impresa — e la marcia di Ronchi — non tanto
come uno stadio precedente al fascismo italiano - e alla marcia su Ro-
ma, — quanto uno degli esempi trai piti rappresentativi della crisi morale
e politica dell’ordine democratico internazionale a cavallo tra Otto e
Novecento e della generale ridefinizione della cultura, dell’estetica e
della politica che caratterizzd lo spazio continentale europeo nel ven-
tennio successivo alla Grande guerra.

Nel quadro pit ampio della storia della cultura italiana, I'indagine
pud contribuire - raccogliendo I'invito di Vivarelli a proposito di D’An-
nunzio, rispetto al quale era «ben riscontrabile in tutto I'insieme della

9 F. C. Simonelli, D’Annunzio e il mito di Fiume. Riti, simboli, narrazioni, Pacini Editore, Pisa 2021;
L. Manenti, F. Todero, Di un’altra Italia: miti, parole e riti del’impresa fiumana, Gaspari, Udine 2021.

20 E, Serventi Longhi, La “dittatura sovrana” di Fiume. Innovazioni politiche, sociali ed economi-
che (1919-1920), in «<Mondo Contemporaneo», n. 2, 2016, pp. 139-167.
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sua vita e della sua opera una precisa valenza politica»*' — ad approfon-
dire i nessi tra estetica e politica e tra poesia e storia nel passaggio di
secolo. Alcuni concetti-mito come il “popolo”, la “comunita”, la “sovra-
nita”, la “romanita” o alcune categorie come il tempo e lo spazio pos-
sono aiutare a comporre un mosaico piu rappresentativo della weltan-
schauung che ha saputo esprimere Gabriele D’Annunzio, il quale non
manco di concepire persino la propria esistenza come una parata trion-
fale. L’idea di “marcia” allora, in quanto mito estetico e politico, rappre-
senta un tassello centrale dell’universo concettuale dannunziano, per-
ché ritenuta la pili adatta integrare sfera estetica, sfera politica e sfera
militare e di scandire i passaggi della societa italiana nel lungo cammino
attraverso le sfide della modernita.

2. L’Italia in marcia, tra estetica e politica

In una lettera a Mussolini datata 9 gennaio 1923, D’Annunzio definiva
in termini precisi i caratteri della sua produzione letteraria e della sua
azione politica che piu lo legavano all’avvento al potere del PNF: «Nel
movimento detto “fascista”, il meglio non & generato dal mio spirito?
La riscossa nazionale di oggi non fu annunziata da me or & - ahime - qua-
rant’anni, e non fu promossa dal condottiero di Ronchi?»**. Accanto al
richiamo esplicito alla spedizione partita da Ronchi per Fiume nel set-
tembre 1919, ’elemento pit rilevante di queste poche righe risulta il ri-
ferimento ai «quarant’anni». Si tratta di un importante riferimento tem-
porale, che consentiva a D’Annunzio di collocare molto tempo addie-
tro, e per suo proprio merito, la fondazione di una nuova concezione
dell’arte e della politica di cui Mussolini, in fondo, si sarebbe solo appro-
priato. Si riferiva evidentemente alla sua prima giovinezza letteraria,
che poneva in continuita con un percorso coerentemente confluito in
quanto di meglio ci fosse nel fascismo. Se, ancora nel momento in cui
scrive, il peggio — inteso come tendenza all’occupazione dei poteri pub-
blici, al’accomodamento con i vecchi istituti dello Stato e all’'uso della
violenza non come rivelazione delle energie latenti nel popolo italiano,
ma come strumento di una lotta di partito — era infatti avversato dal

2 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, cit., vol. I, p. 34.
22 Carteggio D’Annunzio-Mussolini 1919/1938, a cura di Renzo De Felice ed Emilio Mariano, Ar-
noldo Mondadori Editore, Milano 1971, p. 38.
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poeta, egli perd gia individuava all’interno del movimento-partito e
nello stesso Mussolini un nucleo contiguo con quanto aveva seminato
negli anni precedenti.

Il poeta ritornava evidentemente al sé stesso ventenne, quando
aveva pubblicato Il Canto Novo e L’Intermezzo di Rime, esperienze lette-
rarie considerate, a posteriori, come la tappa iniziale di una traiettoria
intellettuale che lo avrebbe in seguito portato al culmine della popola-
rita. Negli anni ottanta dell’Ottocento D’Annunzio scriveva secondo stili
decadentisti e parnassiani, caratterizzati d’altra parte dall’abbandono
di quel senso morale tipico della poesia di ispirazione carducciana in fa-
vore di un’esaltazione vitalistica delle categorie estetiche di movimento
e rigenerazione, ritenute pil politicamente rispondenti alle novita della
societa del suo tempo. La questione sara compiutamente esplicitata da
D’Annunzio piu avanti quando, nella sintesi della propria concezione
estetica realizzata nei volumi “senili”’, il poeta pose particolare enfasi
proprio sul senso del ritmo, ritenuto costitutivo della natura intima-
mente irrazionale e dinamica dell’'uomo: «ll ritmo - nel senso di moto
creatore, ch’io gli do — nasce di la dall’intelletto, sorge da quella nostra
profondita segreta che noi non possiamo né determinare né signoreg-
giare. E si comunica all’essere intiero: all’intelletto, alla sensibilita, all’a-
gilita muscolare, al passo, al gesto»>3.

E ancora: solo le profondita «dello spirito possono accelerare il ritmo
della vita. [... ] Il concorso degli eventi interiori in me & regolato da una
specie di ritmo fatale che segue il disegno d’una melodia da svolgersi,
d’un’armonia da ampliarsi»**. D’Annunzio recuperava le suggestioni di
fine secolo, quando nell’Elogio a Enrico Nencioni aveva riferito di un
«nodo ritmico» che gli stringeva il cuore. Quel blocco, aveva spiegato il
poeta, sarebbe stato sciolto dall’avvento di «forme di nuove potenze»
che alimentavano in lui «speranze nuove», secondo una torsione poli-
tico-ideologica che gia allora lo connetteva, seppure solo intimamente,
con gliinteressi della nazione?.

D’Annunzio, com’e noto, non si ritird nella sfera contemplativa. Anzi,
nei primi anni del Novecento si propose di connettere quella stessaidea

3 A. Cocles [Gabriele D’Annunzio], Cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele
D’Annunzio tentato di morire, Arnoldo Mondadori, Verona 1935, p. 446.

24 G. D’Annunzio, Il secondo amante di Lucrezia Buti (1907), raccolta in Id., Le faville del maglio:
Il venturiero senza ventura e altri studii del vivere inimitabile, Treves, Milano 1924, p. 275.

% |d., Per la morte di un poeta. L’elogio di Enrico Nencioni, in «La Tribuna», 1° settembre 1896.
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artistica di «nodo ritmico» con il processo di accelerazione della rivolu-
zione economica e industriale. Tale nesso emergeva nelle sue opere piu
apertamente moderniste, in particolare Vergine delle Rocce, Merope,
Maia, in cui scriveva:

«Energeial» Fuggito [ dagli occhi umani era il sonno / bestiale della stanchezza.
| Libere eran tutte le braccia / dal travaglio servile, / libere per 'ornamento / del
mondo. La cieca materia, / animata dal ritmo / esatto, operava indefessa [ su la
cieca materia; [ ’ordegno tenea su 'ordegno / la vece dell’uomo?2.

L’esaltazione del «nodo ritmico», insieme estetico e politico, e co-
munque cosi tipico della societa moderna ritorno nelle orazioni dedica-
te a Carducci del 1907, quando ancora lo sviluppo produttivo e tecnolo-
gico globale veniva connesso con la trasformazione della natura inte-
riore del’'uomo e, conseguentemente, del poeta stesso: «Nelle innume-
revoli officine che sorgono dal suolo, nelle miniere che vi si sprofonda-
no, e nelle navi che in sempre maggior numero fendono i fiumi e i mari,
e in tutti gli strumenti del lavoro, del lucro, del giuoco e della guerra si
preparano le nuove immagini e i nuovi ritmi»*.

E sempre strettamente connessa al «nodo ritmico» della modernita,
quasi ne fosse la pit logica e inevitabile conseguenza, era la guerra, che
in D’Annunzio assunse gia nel contesto del nuovo colonialismo italiano
una chiara dimensione palingenetica, perché capace di sospingere in
avanti 'umanita nel suo percorso di emancipazione dai limiti imposti
dalla natura prima, dalla morale dominante e da una concezione mera-
mente mercantilista e pacifista delle relazioni sociali poi:

Veggo gli occhi brillare, veggo i denti/ rilucere. Odo il lastrico del molo / rombar
sotto la marcia. Sono ardenti/ i vélti come se li ardesse un solo / riverbero, o il
sorriso d’una sola / madre, di quella grande. Ogni figliuolo / oggi ha sol quella, e
in cuore la parola / che alfine irruppe dalla bocca forte. [ Guerra! E il croscio
dell’Aquila che vola22.

% 1d., Maia, in G. D’Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, Libro I, Treves,
Milano 1903, p. 153.

271d., Orazione al popolo di Milano in morte di Giosué Carducci [XXIV marzo MCMVII], in G. D’An-
nunzio, L’orazione e la canzone in morte di Giosué Carducci, Treves, Milano 1907, p. 24.

28 |d., La canzone dei trofei, raccolto in Merope (Canti della Guerra d’Oltremare), in G. D’Annun-
zio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, Libro IV, Treves, Milano 1912, pp. 54-55.
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Il simbolo dell’aquila, per inciso, richiamava evidentemente un altro
dei miti fondamentali nel discorso estetico-politico dannunziano piu
propriamente rivolto a sostenere I'imperialismo italiano, quello di Ro-
ma. Il richiamo alla classicita dell’Urbe assunse peraltro la funzione di
rilanciare nel futuro quella concezione espansionistica e dinamica che
aveva animato la politica imperiale romana?. Tra le didascalie che scan-
dirono il celebre film Cabiria, emergeva chiaramente il nesso tra lo spi-
rito “latino” e il «<nodo ritmico» della modernita: «Simile a quella sua
toga rude, I’anima di Roma non & gonfia se non di volonta ostile e intre-
pida. Nessuna energia naturale eguaglia in ritmo irresistibile la possan-
za e la costanza dell’Urbe».

La tensione tra la gioia vitalistica dell’azione violenta e il possibile
tragico destino a cui essa poteva condurre era ancor pill marcata in
un’ode, contenuta nell’Elettra, che celebrava il senso eroico della spe-
dizione di bersaglieri guidata nel 1849 da Manara e finita, com’& noto,
in una drammatica, ma epica, sconfitta. D’Annunzio si soffermo sul
senso profondo insito in quella “marcia” risorgimentale partita da Mi-
lano e giunta fino a Roma, delineando con enfasi descrittiva I'ingresso
all’alba nella Citta Eterna e il tragico e sanguinoso conflitto che ne segui.
L’esaltazione della morte sanciva la grandezza del soldato “legionario”,
volontariamente andato incontro al suo destino; la stessa sconfitta era
peraltro cantata come presagio della pit fortunata vittoria futura:

Videsi in alto un negro stuolo di corvi sbattere sul funesto Gianicolo, ove scen-
dean le aquile un tempo con i presagi. E nel fuoco e nel ferro il fato della Repu-
blica fu certo. | morituri la videro morente nel sangue loro. Un disse: “Vince-
remo”.[...]Si protese, raccolse il puro sogno dei giovinetti morti nella sua voce
che fu pei vivi come la melodia della materna Roma. “Giovani, avanti, ché vince-
remo anche oggi!”’ [... ] Nella fumea del vespro, intorno a Roma, erano ovunque
la ruina e la morte. Ma chi mori, mori vittorioso3°.

La retorica marziale-marciale di D’Annunzio si nutriva dunque, sotto
il profilo estetico-politico, del richiamo a imprese eroiche che avevano

29V, Agostini-Ouafi, Rome dans la poésie de D’Annunzio (1878-1918): de la ville des amoureux d la
ville des guerriers, in J. C. D’Amico, A. Testino-Zafiropoulos, P. Fleury, S. Madeleine (a cura di), Le
mythe de Rome en Europe. Modeéles et contre-modeles. Actes du colloque de Caen (27-29 novembre
2008), Presse Universitaires de Caen, Caen 2012, pp. 243-258.

3¢ G. D’Annunzio, La notte di Caprera, raccolto in Elettra, in 1d., Laudi del cielo, del mare, della
terra e degli eroi, Libro II, Treves, Milano 19122, pp. 72 e 76-77.
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segnato I’epopea risorgimentale, antesignana per eccellenza dell’idea
di “marcia” come parte integrante del vitalistico «nodo ritmico» e di un
modello di vita guerriera che valicava i confini della sfera militare e in-
vestiva una scelta compiutamente esistenziale, In quest’ottica la marcia
assurgeva a simbolo che, ben al di la del significato letterale, connette-
va diverse generazioni di “volontari” rivolte a un comune destino di glo-
ria:

All’Italia nostra, dei Mille, pil di cento rimangono; e la sorte d’Italia & oggi nel
pugno d’Italia. Secondo la parola profetica del Duce, i Mille sono per moltipli-
carsi in mille volte mille. Non li udiamo gia muovere in marcia col medesimo
ritmo? Tutto il passato confluisce verso I’avvenire3'.

Il ruolo performativo della guerra era stato d’altra parte gia annun-
ciato in un’altra delle sue opere piu “imperialiste”, La Leda senza cigno,
dove persino il mito del Rinascimento come animatore delle coscienze
era incardinato nel discorso atto a preparare la nazione alla sfida immi-
nente:

Ecco che I’Europa decrepita, la temporeggiatrice incurvata dal peso delle sue
frodi e delle sue vilta, sta per immergersi tutta nel sangue con la certezza di
uscirne piu giovine che quando su lei barbara i freschi venti della Rinascenza
soffiarono dal Mediterraneo. Il piti crudo fato diventa una fede inebriante, per
gli spiriti maschi32.

Il discorso dannunziano sulla marcia guardava tutto al senso eroico
che la animava. Esso non derivava dall’immediato interesse territoriale
che avevaispirato I’azione, quanto dalla consapevole andata alla morte
quale possibile esito della lotta. Lo si deduce in un altro eloquente pas-
saggio della Leda senza cigno:

Odo uno scalpiccio di truppe sul ponte. Il cuore mi balza. Esco, accorro. E una
Brigata di rinforzo, fanteria scelta. Le file marciano nel chiarore della luna decli-
nante, valicano I’Ausa, traversano la citta addormentata e spenta. Passo vivace.
Allegria schietta. Scoppio di lazzi, dirisa, di canti. E vanno a morire33.

3" |d., Parole dette nel convito offerto dal Comune di Genova ai superstiti dei Mille, la sera del V
maggio MCMXV, in Id. La Sagra dei Mille, in G. D’Annunzio, Per la piti Grande Italia, F.lli Treves, Milano
1915, p. 36.

32 1d., Leda senza cigno. Licenza, Tomo ll, Treves, Milano 1916, p. 181.

33 lvi, pp. 417-418
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La sintesi tra vita e morte era risolta nell’accettazione della tragicita
della “marcia’”, intesa si come mito mobilitante della nazione in cam-
mino, ma anche come attestazione eroica del coraggio di minoranze
pure e disinteressate.

La stagione dell’interventismo consacrd definitivamente questo
passaggio di testimone tra I’epopea risorgimentale — dai contorni indi-
stinti e ‘tradita’, secondo D’Annunzio, dalla classe dirigente dell’ltalia
unitaria — e la missione delle nuove aristocrazie di artisti-combattenti,
destinate a presagire, rivelare e compiere il destino di potenza nazio-
nale senza doversi curare della ricerca del consenso elettorale.

Nel contesto della Grande guerra, il mito della marcia divenne infatti
funzionale anche a individuare, dietro gli ostacoli che si frapponevano
al suo dispiegarsi, i nemici di dentro e di fuori. | nemici interni, identifi-
cati in primo luogo con socialisti e pacifisti, erano rappresentati come
le élite politiche e i partiti di massa che comprimevano, secondo D’An-
nunzio, le energie latenti della nazione, legandole a un quadro di com-
patibilita diplomatica da un lato e a una prospettiva democratica dall’al-
tro:

Come debbono esser tristi i giovani soldati d’Italia! Invece di marciare e di caval-
care su la via di Vienna, sono umiliati nell’onta di difendere i covi dei traditori
sbigottiti. Oggi & "anniversario della battaglia sublime. lo non vi dird se non quel
che gia dissi ai vostri compagni di Genova: “Appiccate il fuoco! Siate gli incen-
diarii intrepidi della grande Patria!’’34

Per quanto riguarda gli storici avversari esterni, raccolti da D’Annun-
zio sotto ’'ombrello della retorica “imperialista”, sembrava non aves-
sero alcuna possibilita di frapporsi al cammino dell’Italia in guerra: «Non
il Tedesco dell’Alpe, non lo Sloveno del Carso, né il Magiaro della Puszta,
né il Croato che ignora o falsa la storia, né pure il Turco che si camuffa
da Albanese, niuno potra mai arrestare il ritmo fatale del compimento,
il ritmo romano»®.

Se antichi erano i nemici esterni, nuovi erano gli alleati a cui si faceva
appello perché confluissero nel conflitto e sposassero la causa “latina”.

34 |d., Messaggio agli studenti del’Ateneo romano adunati per deliberare la violenza [XV maggio
MCMXV], raccolto in La Legge di Roma, in D’Annunzio, Per la piti Grande Italia, cit., p. 86.

35 1d., Parole dette agli esuli dalmati ricevendo in dono il libro che afferma dimostra e propugna
I'italianita della Dalmazia, stampato in Genova [VIl maggio MCMXV], raccolto in Id., La Sagra dei Mille,
inivi, p. 58.
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L’ingresso degli Stati Uniti ispird a D’Annunzio un’ode in cui i motivi le-
gati agli specifici eventi bellici si fondevano in modo esplicito coniil sen-
so estetico della comunanza delle nazioni armate:

In marcia! Come nella valle dello Shenandoah, c’¢ il ferro e c’¢ il fuoco, c’e il san-
gue e c’e il sudore, c’¢ il fiele e c’¢ il pianto, I'urlo e il lagno, |a sete e la fame, la
falange spedita e il branco immondo. In marcia! Come allora, nella selva, nell’al-
pe, nel piano, sul filume, sul lago, sul mare, 'uomo inventi la sua vita e la sua
morte ogni giorno. Non v’e pili sonno. Non v’e pili tregua. Non v’& piu respiro.
In marcia verso la battaglia del mondo!36

La guerra, intesa come accelerazione del progresso umano e come
mobilitazione permanente della nazione, era realta diffusa in tutte le
civilta. Doveva allora tramutarsi in realta permanente, al di la dei limiti
temporali imposti dai meccanismi diplomatici. Nel caso dell’ltalia, nel
1916 «la nazione era al bivio. / La nazione ha interrogato il suo fato e ha
scelto la sua via. / La nazione ha intrapreso il suo nuovo cammino. / La
grande nazione italiana & in marcia»¥.

3. Marciare su Fiume, oltre Garibaldi

Le stesse espressioni di fervore patriottico, unite a una rigida com-
partimentazione tra nemici e amici della causa, ritornarono quindi nel-
I’ambito della campagna per la “vittoria mutilata”. | violenti attacchialla
situazione dei negoziati di pace conclusi a Parigi non avevano, secondo
D’Annunzio, solo implicazioni territoriali, ma esprimevano una forte op-
posizione etica dell’idea stessa di smobilitazione, intesa ancora una
volta come un ritorno alla normalita civile e borghese incompatibile con
la “marcia” inarrestabile del “popolo nobile” delle trincee. La smobili-
tazione avrebbe rifondato la decadente societa liberale prebellica, ba-
sata sulla separazione tra societa civile ed esercito e sul rifiuto del ruolo
mobilitante della guerra, nella quale invece il poeta rinveniva la piu po-
tente ed efficace forma di nazionalizzazione delle masse anche in un
contesto di pace mondiale, quando poteva assumere pil consone di-
mensioni di conflitto paramilitare.

36 1d., Al’America in armi (IV luglio 1918), in Id., Asterope (Canti della Guerra Latina), in D’Annun-
zio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, Libro V, pp. 161-162.
37 1d., Agli uomini milanesi [2 febbraio 1916], in D’Annunzio., Per I'italia degli Italiani, cit., p. 123.
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La rivoluzione nazionale non sarebbe dovuta pit rimanere una pre-
rogativa esclusiva di professionisti della politica o di élite liberali, ma
I’espressione di un pit ampio movimento basato sul collegamento tra
avanguardie eroiche e ufficiali subalterni. D’Annunzio riteneva che I’e-
sperienza della guerra avesse infatti fecondato un nuovo “popolo no-
bile”, giovane e combattente, contadino e soldato, connubio di poeti
ed eroi militari. Esso andava plasmato e, allo stesso tempo, diretto. Nel
discorso che tenne a Roma il 5 maggio 1919 D’Annunzio associo il ruolo
del “popolo nobile” con la missione imperialista ancora da compiere ai
confini orientali, ricorrendo ancora una volta al mito dei legionari: un
simbolo che, oltre a richiamare nuovamente la forza militare di Roma e
lo spirito risorgimentale della nazione armata, esprimeva evidentemen-
te I'esigenza di sottolineare la natura dinamica e trasformativa della
lotta per i confini:

Su le vie dell’Istria, su le vie della Dalmazia, che tutte sono romane, non udite la
cadenza di un esercito in marcia? | morti vanno piu presto dei vivi. E per tutto
ritrovano essi i segni dei legionarii. Fuori la schiaveria bastarda e le sue lordure
e le sue mandrie di porci! Con le Aquile e col Tricolore, troncati gli indugi, rinno-
vato il suo maggio, un’altra volta dal Campidoglio si muove I’ltalia. A noi!38

Il riferimento alla questione dei confini orientali serviva a corrobo-
rare il mito della marcia come elemento fondamentale della cultura mi-
litare uscita dalla Grande guerra. Esso divenne perno centrale nella rie-
laborazione del proprio ruolo politico da parte di una vasta schiera di
subalterni di complemento, innestandosi nel tronco di un esercito tra-
dizionale attraversato da tensioni ideologiche e da tentazioni eversive,
ma anche di una nuova generazione alla ricerca di una missione da com-
piere in tempo di pace¥®. L’'inquietudine delle frange piu giovani - con-
vinte che solo per un’enorme ingiustizia fosse stata tolta loro la possi-
bilita di sperimentare I’esperienza piu gloriosa (la guerra) e che in qual-
che modo tale mancanza andasse compensata con una nuova lotta ar-
mata, illegale o rivoluzionaria, in cui anch’essi potessero farsi protago-
nisti - fu, come sottolineato da Mondini, un aspetto fondamentale della

38 1d., Gli ultimi saranno i primi. Discorso al popolo di Roma nell’Augusteo [IV maggio MCMXIX],
in G. D’Annunzio, Il Sudore di Sangue. Dalla frode di Versaglia alla Marcia di Ronchi: 24 aprile-11 set-
tembre 1919, La Fionda, Roma 1931, p.139.

39 M. Mondini, op. cit., pp. 61ss.
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persistenza della cultura bellicista dopo la guerra*°. Anche Paolo Cavas-
sini ha enfatizzato il carattere generazionale e comunitario che animo
le avanguardie dannunziane*: dai suoi studi emerge che il tema della
«giovinezza in marcia» sarebbe stato debitore della pratica sportiva e
premilitare saldamente radicata nell’esperienza del Novecento. D’al-
tronde Marcello Gallian dichiard a proposito di quel clima di efferve-
scenza generazionale: «Avevamo la forma dello stivale nella testa e
nelle orecchie il rombo delle cannonate d’una Guerra che altri aveva
fatto e dalla quale noi, per destino avverso, per ridicolaggine di tempo,
eravamo stati esclusi. Un’ingiustizia delle madri»*.

La marcia partita dal cimitero di Ronchi e terminata con I’occupa-
zione di Fiume del 12 settembre 1919 non fu allora solo una simbolica
denuncia del fallimento della diplomazia legata alle questioni territo-
riali, ma anche I’esito conseguente di quello sforzo di propaganda ca-
pace di penetrare e sollecitare I'inquietudine che divampava nell’eser-
cito e in una parte significativa del paese. Piu che di un vero e proprio
progetto insurrezionale, quello che univa uffici riservati delle forze ar-
mate e associazioni nazionaliste di taglio sportivo e giovanile era una
comune visione antidemocratica che, rifiutando in parte i poteri rappre-
sentativi, non escludeva e, anzi, preparava un cambiamento ai vertici
dello Stato. La rivendicazione dell’italianita di Fiume si saldo quindi con
quegli apparati politico-militari e quelle élite culturali disposte a dare vi-
sibilita alla causa nazionale nella prospettiva di un cambio sistemico di
governo.

D’Annunzio divenne leader di tale coacervo di stimoli e ambizioni,
proponendo una visione della “marcia” come modello di azione capace
di integrare estetica e politica nella prospettiva di una trasformazione
della sfera pubblica. L’atto stesso della marcia di Ronchi venne imme-
diatamente infuso di un’aura sacrale, quasi fosse I'inveramento di tutti
i cliché letterari di gloria e potenza che avevano nutrito la penna del
Vate:

4 lvi, p. 94.

41 P, Cavassini, La sentinella del’Eden: le lettere fiumane di Gastone Canziani, in G. Canziani, A
Fiume con D’Annunzio. Lettere 1919-1920, P. Cavassini (a cura di), Longo Editore, Ravenna 2008, p.
18.

4 M. Gallian, Comando di Tappa, Cabala, Roma 1934, p. 139.
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Anche una volta la passione e ’aspirazione di tutti si esprimevano per la bocca
di un solo. Chiuso fra quelle quattro mura pallide, sentivo la vastita del mattino.
Era come uno di quei mattini gloriosi quando io mi metto in marcia coi miei sol-
dati: in marcia verso I’avvenire. Chi mai potra imitare I’accento delle nostre can-
zoni e la cadenza dei nostri passi? Quali combattenti marciarono come noi verso
I’avvenire?43

Ancora D’Annunzio “benediva” un volumetto del giornalista Piero
Belli con un’epigrafe, riportata in copia autografa, che confermava la
matrice mitico-simbolica della marcia:

Dal cimitero carsico di Ronchi non parti un pugno di uomini devoti alla morte,
un’altra massa di carne da macello, un’altra messe umana offerta alla falce ae-
rea della mitragliatrice. Parti lo Spirito. Per cio fu irresistibile. Per cio vinse.
Senza colpo ferire. La vittoria del 12 settembre & una vittoria divina. Sine strage
vincit44.

A dimostrare la penetrazione delle retoriche dannunziane nel varie-
gato universo legionario concorrono in primo luogo i racconti apologe-
tici degli epigoni, a partire da quello di Riccardo Frassetto, nel quale si
celebra ’auto amaranto in testa al convoglio, con lo scrittore-eroe ac-
canto all’autista D’Annunzio che doveva essere visto da tutti, perché
I’Impresa non trovasse opposizione e perché poi potesse raccontarla);
la cittadina di Ronchi dipinta come un «piccolo borgo inconsapevole»
che avrebbe dato il nome al primo atto di un poema®. Ecco descritto in
modo ancora piu evocativo — nella parte pil riuscita del suo memoriale,
la terza - il cammino della fila motorizzata:

Quanti siamo? Mille? Duemila? Cinquemila? Non so. Siamo una moltitudine, sia-
mo una folla che giganteggia sulla pietraia riarsa. [... ] Vogliamo osare. Vogliamo
sostituire la nostra giovinezza a tutto il vecchiume che dall’armistizio in poi ha
disonorato I'ltalia. [... ] All’urlo lacerante del motore, nelle viscere del mostro fa
eco il grido di battaglia degli uomini. Un cozzo, uno scroscio di legname dila-
niato, uno scardinio di pilastri divelti. E la macchina passa, ruggendo la sua furia
su dai polmoni d’acciaio. Nella scia eroica, le falangi irrompono come se gli uo-
mini fossero proiettati nella distanza da un’immensa catapulta radente4®.

4 G. D’Annunzio, Credo [XXXI decembre MCMXIX], in 1d., La penultima ventura. L’urna inesausta
(12 settembre-31 dicembre 1919), L’Oleandro, Roma 1931, p. 268.

44 Copia di messaggio manoscritto di Gabriele D’Annunzio, in P. Belli, La notte di Ronchi, Mi-
lano, R. Quintieri 1920, p. 3.

45 R. Frassetto, | disertori di Ronchi, Carnaro, Milano 1926, p. 89.

4 lvi, pp. 98-99.
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Anche Salvatore Sibilia, altro testimone oculare della marcia, si sof-
ferma sulla varia umanita che componeva la colonna, sottolineando il
«canto meraviglioso» di Giovinezza che «sarebbe diventato poi il canto
della rivoluzione e della redenzione italica»*. Piero Belli ritornava sui
particolari dinamici del carattere della marcia, enfatizzando il polverone
delle auto, dei camion e delle autoblindo verso la «sfolgorante méta»*2.
Il giornalista non lesinava eppure il ricorso a una retorica ridondante,
descrivendo D’Annunzio come «napoleonico», «grande come agita-
tore, grande come condottiero», il cui maggior pregio era proprio quel-
lo di coniugare estetica e politica attraverso I"esempio plastico della
marcia di Ronchi: il Vate era infatti individuato come vero leader cari-
smatico, in un senso nuovo, propriamente estetico-politico, ovvero
«nella gloria sublimemente azzurra della sua poesia discesa a un tratto
a fondersi col bronzo imperiale della realta storica, rampollata dal pas-
sionale tumulto della sua meravigliosa anima multanime alle prese con
tutto il mondo dalle altezze di una sfida paradossale»?°.

Sotto il profilo propriamente culturale la marcia di Ronchi venne di-
pinta dai partecipanti come animata da fervore di stampo risorgimen-
tale, richiamando il mito di Garibaldi piu per rispondere a possibili criti-
che degli avversari che per intima convinzione: «L’idea del colpo di
mano, del bel gesto inteso a tagliar corto con i tremori della diplomazia
e i sabotaggi dei traditori, si collocava nella tradizione del volontariato
garibaldino e attraverso la democrazia irredentista giungeva al volon-
tariato degli interventisti»*°. Lo stesso percorso verso Fiume sarebbe
stato compiuto, come scrivera D’Annunzio, «sotto un cielo di costella-
zioni fauste dove correva non so che brivido garibaldino», conferman-
do un filo rosso che legava I’esperienza risorgimentale all’idea di rivolu-
zione nazionale che era alla base del colpo di mano®'.

Il quadro non era pero cosi lineare. Come sottolined qualche anno
dopo Umberto Foscanelli, uno dei piti convinti assertori della natura ri-
voluzionaria dell’impresa dannunziana, proprio per affermare un mo-
dello di esercito nuovo I’esperienza fiumana aveva dovuto esplicita-

47 S, Sibillia, La marcia di Ronchi (schema di ricostruzione), Casa del Libro, Roma 1933, p. 132.

48 P, Belli, op. cit., p. 26.

49 lvi, p. 14.

5 S. Lupo, Introduzione, in G. Canziani, op. cit., p. 10.

5' G. D’Annunzio, Il palladio sul Garda, in «L’lllustrazione italiana», Natale 1921, in F. C. Simonelli,
op. cit., p. 64.
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mente differenziarsiin primo luogo proprio da quell’epopea garibaldina
che i giornalisti intrisi di «sentimentalismo borghese» - tra i quali anno-
verava lo stesso Belli — avevano posto come precedente storico per ec-
cellenza:

Sivolle infatti, da molti, considerare I'impresa filumana alla stessa stregua di una
spedizione garibaldina. [...] Nessun “obbedisco” ai richiami di parte governa-
tiva pronunzid mai D’Annunzio durante tutta I'impresa fiumana. Egli fu sempre
in aperto e violento contrasto con Roma. [...] Ed, argomento piu decisivo, &
questo: Garibaldi ebbe sempre, e costantemente fra le sue file dei suoi legionari
soltanto elementi senza obblighi di leva; D’Annunzio, invece, fece la marcia di
Ronchi esclusivamente con disertori (magnifici disertori) dell’esercito regolare.
| volontari non disertori vennero dopo>.

La storiografia ha progressivamente fatto chiarezza su questo pun-
to, arrivando infine a cogliere la distanza tra il modello garibaldino e
quello dannunziano, dando maggiore rilievo ai caratteri essenzialmente
moderni - e irriducibili a pratiche ottocentesche — della marcia di Ron-
chi. Salvatore Lupo, in riferimento a questo aspetto, ha sottolineato,
nella prefazione alla raccolta delle lettere di un altro dannunziano, Ga-
stone Canziani, come I’esperienza fiumana si «inquadrabile» solo «nel
suo tempo, nello spirito del diciannovismo italiano»>3. Piu che richiama-
re valori risorgimentali, quindi, «I’inebriante metro della retorica mar-
ziale dannunziana»®*, come lo ha definito Cavassini, aveva I’obiettivo di
scandire il rito di passaggio all’eta adulta dei giovani italiani — ed esten-
sivamente della nazione tutta — dopo la prima guerra mondiale. In tal
senso anche la descrizione di alcune manovre successive all’ingresso a
Fiume, come I’occupazione del villaggio di Valscurigne, si iscrivevano
nei medesimi cliché marziali-marciali:

Come quando partimmo da Fiume, tutti uniti, con la bianca alabarda di Trieste
che garriva in capo al Battaglione, nostro onore e nostra fede! “Siamo pronti
alla morte” cantammo allora, ebri d’amore e di entusiasmo e all’ltalia adorata
unanime ed entusiastico usci da cento bocche il formidabile “si”’, giuramento
sacro fatto all’Olocausta di fronte al popolo suo5s.

52 U. Foscanelli, D’Annunzio e il fascismo, Audace, Milano s.d. [1924], pp. 33-34.
53 S. Lupo, Introduzione, in G. Canziani, op. cit., p. 7.

54 P. Cavassini, La sentinella del’Eden, in Ivi, pp. 18-19.

55 Lettera da Valscurigne, 3 ottobre 1919, in Ivi, p. 38.
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Canziani descriveva in modo ancor piu militaresco il senso di quelle
piccole «marce», o «scorribande» — come le defini un altro dei giurati di
Ronchi, Attilio Adami, in un album memoriale della sua avventura fiu-
mana - che costellarono i mesi di occupazione®®. Nella realta fiumana
vari elementi concorsero evidentemente a rielaborare le tradizionalire-
lazioni tra sfera politica, estetica e militare in termini ben distanti
dall’epopea garibaldina: Ieroicizzazione dei legionari, ritenuti prototipi
dei nuovi cittadini perché compenetravano spirito rivoluzionario e com-
petenze militari; I'elogio della “disobbedienza”, intesa come rottura
con I'assetto costituzionale vigente; la rappresentazione satirica delle
classi dirigenti come rivendicazione dell’autonomia del “popolo no-
bile””; il rapporto plebiscitario con i civili e quello cameratesco conii sol-
dati; I’enfasi sul primato della stirpe, sul ruolo del Comandante e sulla
sacralita del suolo patrio; la solita retorica sul nemico interno (questa
volta socialisti e autonomisti) e, soprattutto, esterno (questa volta ju-
goslavi) come perno per la costruzione di una pit definita identita na-
zionale.

Tra i vari momenti fondamentali della nuova liturgia marziale, spic-
cava I’atto di fondazione della Guardia nazionale, un nuovo corpo ar-
mato che intendeva fondere i gruppi fiumani con quelli legionari. La sua
nascita fu salutata dal Comandante il 1° agosto 1920, in una cerimonia
che apparve come la celebrazione eucaristica del fiumanesimo, perché
sanciva, in primo luogo, il carattere sacro dell’esperienza paramilitare:
«Questa nostra marcia mattutina - silegge su La Vedetta d’Italia - & re-
ligiosa come una processione. [... ] E questa sosta ha qualcosa dirituale.
Siamo tutti a capo scoperto, come sotto la volta della chiesa madre»?’.
La stessa rielaborazione in forma lirica della Carta del Carnaro operata
da D’Annunzio presentava in alcuni passi richiami all’idea della “sacra
marcia permanente” come elemento fondamentale della rivoluzione
fiumana. Emblematico ci sembra il passaggio contenuto nell’art. 50, de-
dicato all’lstruzione pubbilica, in cui I'’elemento culturale diveniva la
base per trasfigurare i limiti di tempo e spazio e rilanciare il cammino
della nazione in armi:

56 A. Ferletic, Attilio Adami: ritratti di un granatiere e legionario a Fiume, in «Qualestoria», n. 2,
2020, p. 185.
57 Saluto alla Guardia nazionale, in «La Vedetta d’Italia», 3 agosto 1920.
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Roma deve qui essere presente nella sua coltura. L’Italia deve qui essere pre-
sente nella sua coltura. Il ritmo romano, il ritmo fatale del compimento, deve
ricondurre su le vie consolari Ialtra stirpe inquieta che s’illude di poter cancel-
lare le grandi vestigia e di poter falsare la grande storia3®.

Ancora piu eloquente risulta uno stralcio del Disegno dell’esercito li-
beratore, il testo che accompagnava la Carta del Carnaro. Le righe che
riportiamo di seguito riconsegnano tutto il senso del flumanesimo, os-
sia I'idea costituente di abolire ogni separazione tra dimensione civile e
militare, tra dimensione estetica e politica:

Le parate, le esequie, le consegne delle bandiere e dei gagliardetti, le messe
commemorative davanti all’altare da campo, le onoranze ai compagni prodi,
tutte le cerimonie devono svolgersi secondo la piu nobile e severa ordinanza.
Ogni Legione moltiplichi i suoi segni; ma le forme, le dimensioni, i colori, le fi-
gure, le imprese sieno scelte con arte italiana e con spirito romano. Un bel grup-
po di stendardi, di gagliardetti, di pennoni, di guidoni spiegati al vento & il
gioioso orgoglio d’una milizia in marcia. Le aste dei vessilli sieno lunghe come le
lance usate dalla nostra cavalleria; e abbiano il calce saldo e acuto, da poterle
conficcare nel terreno. Ogni Legione abbia il suo coro e la sua fanfara; e, per
I’'una e per laltra, la sua scuola. Ogni Legione abbia la sua canzone di marcia,
secondo la celerita prescritta del suo passo. Sieno instituite gare corali e stru-
mentali>9.

Da una lettura attenta della Carta e degli ordinamenti a essa con-
nessa emerge dunque evidente I'idea del movimento come processo
trasformativo posto al di fuori di ogni organismo partitico, sindacale o
statuale. La concezione politica di D’Annunzio mostrava un totale disin-
teresse per la fissazione di forme rigide e univoche - cosa che, al con-
trario, caratterizzera I’azione politica fascista —, persino per i basilari te-
sti costituzionale, anticipando in parte anche le teorie sulla dittatura so-
vrana e sullo stato d’eccezione fissate con maggiore rigore da diversi
teorici del diritto tra le due guerre. La necessita di esprimere in forme
piu estetiche che politiche tale primato del movimento venne espressa
da uno degli eventi coreografici piu significativi avvenuti a Fiume pochi
giorni prima dello sgombero dei legionari: la visita di Arturo Toscanini.
[120 novembre 1920 D’Annunzio, di fronte al “maestro”, in una giornata

58 Reggenza italiana del Carnaro, Disegno di un nuovo ordinamento dello Stato libero di Fiume,
Miriam, Fiume 1920, p. 52.
59 1d., Disegno di un nuovo ordinamento dell’esercito liberatore, Miriam, Fiume 1920, pp. 68-69.
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che fuse esibizioni musicali e addestramenti militari, immolo le sue trup-
pe al «sacrificio necessario»:

Nessun potere, né divino né umano, eguaglia il potere del sacrifizio che si preci-
pita nell’oscurita dell’avvenire a suscitarvi le nuove immagini e I’ordine nuovo.
E questo il tema di tutte le nostre musiche. [... ] La cetra e il teschio galleggiano
questa notte sopra le acque del Carnaro; e il teschio ha ’aureola®°.

Musica come ispirazione e morte come redenzione divenivano una
cosa sola nell’idea dello scontro finale, «in quell’assunzione della com-
piuta lotta, in quello scoppio di volonta dominatrice»®' che avrebbe ca-
ratterizzato la conclusione dell’impresa.

4. | progetti abortiti di Marcia su Roma

L’esito tragico del Natale di Sangue giunse in realta dopo mesi di at-
tesa, in cui il fervore iniziale si era andato progressivamente dissipando
di fronte alle oggettive difficolta di trasportare la marcia al di fuori del
confine della citta. A poco erano serviti il secondo colpo di mano - ov-
vero il disconoscimento a mano armata del risultato del plebiscito del
dicembre 1919 - e la torsione ancora piu esplicitamente rivoluzionaria
data all’impresa. Uno dei rappresentanti piu emblematici dei legionari,
Gastone Canziani, nei suoi taccuini scriveva di «interminabile stasi bel-
lica»®? sottolineando il disagio di quei corpi paramilitari acquartierati in
una citta oramai «noiosa e annoiata»®, secondo un’immagine ben di-
stante da quella vivacita che ha proposto Claudia Salaris, laddove scrive
di un «ritmo dionisiaco delle giornate flumane», di «vita-festa come pra-
tica sociale rivoluzionaria e sublimazione dell’iniziativa politica»®*.

Che la spedizione di Ronchi fosse stata concepita come tappa di una
marcia permanente rivolta a Roma se non oltre gli stessi confini nazio-
nale, era indubbio. Lo stesso D’Annunzio lo aveva confermato a Musso-

60 G. D’Annunzio, La legione orfica, 20 novembre 1920, orain Id., La penultima venturg, cit., pp.
383 ess.

61 1d., Il sacrificio perfetto & sempre una vittoria futura. Due orazioni del Comandante, Dal Mon-
tesanto a Fiume, 20 novembre, in «La Vedetta d’ltalia», 23 novembre 1920.

62 G. Canziani, op. cit., p. 23.

63 Lettera di Gastone Canziani da Plasse Torretta, 11 maggio 1920, in ivi, p. 66.

64 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione: artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, il Mulino, Bo-
logna 2002, pp. 153 e 158.
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lini: «Mi movero - si legge nel loro carteggio —, con lo stile fulmineo di
Ronchi. Nessuno immagina per dove e come. [... ] Governo avvisato»®°.
Durante tutti i sedici mesi dell’occupazione dannunziana trapelarono
voci di spedizioni in Dalmazia, rivolte a Trieste, sbarchi nelle Marche,
nonché di una marcia su Roma, voci che assunsero contorni e prospet-
tive differenti®®.

Nell’autunno del 1919 le forze che appoggiavano dall’esterno I'im-
presa, ovvero, in particolare, i gruppi nazionalisti e fascisti, ritenevano
che essa non dovesse avere solo scopo di denuncia dello stato delle
trattative di pace, ma assumere in sé un carattere di opposizione poli-
tica, rivolta in particolare a rilanciare le forze in vista delle elezioni di
novembre. Il conseguente sforzo di propaganda per presentare un mo-
vimento unitario assunse un carattere quindi genuinamente politico,
comunque non privo di aspetti eversivi. Certo I’allora capogabinetto
Giovanni Giuriati, di sensibilita nazionalista e moderata, era prudente,
anche perché meglio informato sulla situazione italiana, e sconsigliava
di conseguenza ogni avventura di taglio eversivo convinto che, pure se
gran parte dell’esercito simpatizzava per D’Annunzio, non fosse dispo-
sto a facilitare un movimento dal carattere antitetico al legittimo go-
verno. D’altra parte, I'idea di una eventuale presa del potere racco-
glieva consenso, accanto ai piu radicali Enrico Corradini e Piero Foscari,
tra quelle forze meno riconducibili ad ambienti militari o nazionalisti che
a Trieste avevano supportato I'impresa, fossero essi nuclei repubblicani
(organizzati a Roma da Carlo Bazzi) o fascisti (organizzati a Trieste da
Francesco Giunta). Notevole anche I'interesse degli esponenti sindaca-
listi Giuseppe Giulietti e Alceste De Ambris, il quale diffuse la sua propo-
sta di Rinnovamento imperniata sull’idea di coagulare attorno a un pro-
getto costituente di marca repubblicana, sindacalista e patriottica tutte
le forze di orientamento interventista e combattentista, in modo da
contendere I'egemonia del movimento antigovernativo ai nazionalisti®’.

Come & emerso dalla storiografia, diversi interlocutori sconsigliaro-
no D’Annunzio di spostare le truppe legionarie da Fiume. Si voleva evi-
tare il rischio, il pit immediato in caso di insuccesso, di perdere il con-
trollo della citta, dando corda alle correnti slaviste o autonomiste. La

8 Carteggio d’Annunzio-Mussolini, cit., p. 13.

% F. C. Simonelli, op. cit., p. 79.

67 E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris. L’utopia concreta di un rivoluzionario sindacalista,
Franco Angeli, Milano 2011, pp. 130-131.
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stessa paventata insurrezione poteva soccombere di fronte a una mag-
gioranza social-neutralista, oppure di incontrare la compatta ostilita e
diffidenza degli stessi ambienti militari che pure avevano simpatizzato
con i movimenti combattentisti in ottica antipopolare e antisocialista.
Le forze post-interventiste si compattarono di conseguenza sulla par-
tecipazione alla campagna elettorale dura ma essenzialmente legale.
Espressero persino un candidato per Fiume, Luigi Rizzo. La pressoché
totale débdcle alle elezioni del ’19 non si risolse in una vagheggiata so-
luzione rivoluzionaria, ma getto luce sulle differenze in cui si articolava
il variegato ventaglio di anime raccolte nell’interventismo postbellico e
marco la distanza tra I’'universo nazionalista e quello pilt marcatamente
sovversivo.

Il secondo progetto di marcia verso I'interno venne avanzato nel
gennaio del 1920 da Giuseppe Giulietti, uno dei pochi vincitori delle ele-
zioni di novembre (eletto nel partito del lavoro). Il sindacalista tento
appunto di utilizzare in modo spregiudicato le sue possibilita di azione
per gettare un ponte tra legionari e forze della sinistra extraparlamen-
tare, in particolare gli anarchici malatestiani, convinto che ne avrebbe
giovato anche la sua organizzazione. Com’e altresi noto, il progetto dei
sindacalisti repubblicani rimase solo una pallida illusione: innanzitutto
molti dei sodali di Giulietti, in primis De Ambris, erano poco amati dagli
ambienti della sinistra rivoluzionaria, viste le divisioni e gli scontri pas-
sati sulla partecipazione dell’ltalia alla guerra. In secondo luogo, gli o-
biettivi dei legionari di D’Annunzio e quelli dei rivoluzionari di “sinistra”
erano e rimasero distinti e incompatibili, in particolare per quello che
riguardava la concezione del ruolo dell’esercito e il peso degli interessi
nazionali®®.

Del tutto privo di fondamento risulta poi il presunto contatto tra De
Ambris, Coselschi e il direttore de Il Lavoratore di Trieste, attraverso il
quale avrebbero progettato di instaurare una repubblica “comunista”
ai confini orientali®. Questa e altre voci simili che ritornano nei rapporti
di polizia, esprimevano i timori del governo Nitti, che non esito a stru-
mentalizzarle paventando la possibile, pericolosa alleanza tra le forze
estreme per scoraggiare definitivamente i sostenitori e i finanziatori

%8 |vi, pp. 150-151.
9 Ne scrivono P. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, pp. 48 e ss; R. De Felice, Mussolini il
rivoluzionario, Einaudi, Torino 1965, pp. 550 € ss.
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della causa fiumana’®. Ben pil veritiere risultano invece le rivelazioni,
che si diffusero nell’estate 1920, circa un possibile allargamento del
moto fiumano ad altre localita adriatiche, come Valona e Zara. Il pro-
getto, di marca propriamente nazionalista, prevedeva di inviare gruppi
di legionari a Zara a supporto delle truppe regolari italiane guidate da
Enrico Millo e acquartierate nel porto dalmata, oppure di metterli a di-
sposizione delle autorita militari per sostenere il contingente italiano
ancora di stanza in Albania. La presenza italiana nello stato balcanico
era infatti andata riducendosi dopo che il governo italiano aveva deciso
per un graduale disimpegno nell’area. A cio si aggiunga che la spinta
eversiva delle truppe era stata in larga parte compromessa dalla con-
temporanea propaganda per la diserzione di matrice anarchica e socia-
lista, che aveva diffuso sentimenti disfattisti e pacifisti nei repartiitaliani
ad Ancona.

Su queste basi si fondo la mobilitazione di gruppi di legionari di ogni
orientamento, che arrivarono persino a mettersi a disposizione del go-
verno per contrastare la propaganda disfattista. Anche questa azione
d’altronde sembro pil che altro dare sbocco alla impazienza dei legio-
nari, a fronte dell’evidente impasse del Comando dannunziano, sostan-
zialmente isolato e incapace di rilanciare I’azione paramilitare all’ester-
no dei confini della citta.

[l terzo e ultimo progetto insurrezionale che guardavaa Roma venne
concepito nel settembre 1920, proprio nei giorni della proclamazione
dello Stato libero della Reggenza”. La stessa costituzione di Fiume in
Stato indipendente aveva rappresentato, come sottolineava all’epoca
il suo estensore, Alceste De Ambris, «il solo mezzo per non perire in una
forma d’immobilismo suicida»’>. E noto lo schema organizzativo dell’im-
presa, preparato da De Ambris e dal suo entourage. Esso ruotava in-
torno al ruolo di D’Annunzio quale «polarizzazione di tutte le energie
sane su di un programma d’azione immediata inteso aristabilire ad ogni
costo la disciplina nazionale al di sopra degli interessi contrastanti delle
classi e dei dogmi dei partiti»”3. Il programma derivava dall’analisi dei
limiti del movimento nazional-fascista e dalla conseguente necessita

7° E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris, cit., pp. 151-153.

7' lvi, pp. 161 e ss.

72 Citato in R. De Felice, Gabriele D’Annunzio. La penultima ventura, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore 1974, p. LXV.

73 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 641.
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che il flumanesimo, specie di sinistra, uscisse dall’isolamento, puntando
prima su un’agitazione nelle Marche e in Romagna, poi su una vera e
propria marcia su Roma, da compiere nel nome della Costituzione fiu-
mana e assieme a frange repubblicane da raccogliere lungo il cammi-
no’4.

L’immagine della “fiumanizzazione” dell’Italia attraverso una marcia
nella penisola venne evocata il 20 settembre da d’Annunzio in un pro-
clama da diffondere a Roma per la ricorrenza di Porta Pia: «Che potete
voi celebrare, dopo cinquant’anni dalla conquista di Roma? Eravate abi-
tuati a celebrare annualmente ogni sorta di disfatte [...]. Ma lo spirito di
rivolta & giovine. [...] Noi ve lo porteremo, italiani. Ve lo porteremo dal
Carnaro, con la nostra Carta di Liberta»”. |l progetto si scontro perd con
la diffidenza di settori politici ed economici, soprattutto milanesi, che
continuavano a guardare con un certo timore alle conseguenze di un’a-
zione di destabilizzazione di scala nazionale. La loro preoccupazione
derivava dai caratteri repubblicani e sindacalisti che sembravano river-
berare dall’impresa. Da qui il rischio che essa potesse indirettamente
favorire le forze popolari. Consapevole di queste resistenze, De Ambris
aveva anche provato a coinvolgere direttamente Mussolini, invitan-
dolo, assieme ad altri sostenitori della causa, alla celebrazione fiumana
del 12 settembre. Nelle sue intenzioni, il coinvolgimento di altre forze
politiche poteva servire a legittimare il movimento legionario come mo-
dello della nazione rinnovata. Mussolini, tuttavia, non accettd I’invito,
sancendo quella rottura con De Ambris che sfocera in competizione di-
retta dopo la fine dell'impresa fiumana’®.

La debolezza militare del Comando - e dello stesso D’Annunzio - di-
veniva sempre piu innegabile agli occhi degli stessi legionari. Non man-
cava di riconoscerlo neppure De Ambris quando cerco di convincere
D’Annunzio a desistere dai propositi di un ulteriore piano di destabiliz-
zazione dei Balcani per preparare con maggiore cautela il rilancio del-
I’azione in Italia:

Solo rifacendo I'ltalia secondo i piani stabiliti, si potranno avere le forze che oggi
mancano all’impresa. Ma per puntare su Roma occorre richiamare attorno a te

74 E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris, cit., pp. 163-164.

75 G. D’Annunzio, L’altra peste, in «La Vedetta d’Italia», 21 settembre 1920, orain F. C. Simonelli,
op. cit., p. 151.

76 E. Serventi Longhi, Alceste De Ambris, cit., pp. 143-144.
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gli elementi che si disperdono nel vederti prendere un atteggiamento che essi
non sentono e non comprendono [...] al momento dell’impresa di Ronchi tu
avevi con te due immense forze morali: la disperata volonta di Fiume ed il con-
senso di una gran parte dell’opinione Pubblica italiana. Queste due forze, oggi,
non esistono pit, ed esistono invece le conseguenze logoranti di quattordici
mesi d’attesa?’.

L’attesa cui faceva riferimento De Ambris nasceva dai tentennamen-
ti e dai ritardi del Comando che avevano impedito, gia nei mesi prece-
denti, di fare di Fiume la base per un movimento di lotta armata in Italia.
Sul finire del 1920 risultd comunque chiaro che la visione del sindacali-
sta, a prescindere dalle rimostranze quando non dall’ostilita che susci-
tava trai potenziali alleati — fossero essi gli industriali milanesi, i fascisti,
le forze della sinistra o gli stessi capi militari — non fosse nelle preroga-
tive di D’Annunzio. Questi sembrava piuttosto orientarsi per I'impiego
delle forze legionarie nelle proteste contro il trattato di Rapallo, attra-
verso I’occupazione di Veglia ed Arbe e una nuova spedizione paramili-
tare a Zara.

Il Vate preferi quindi I'idea di una marcia rivolta verso la Dalmazia,
come scriveva nel mese di novembre a uno dei capi dei gruppi triestini
che appoggiavano I'impresa, ancora convinto che per continuare la
“marcia permanente” non occorresse fondare e capeggiare un movi-
mento politico, quanto ripetere il successo dell’impresa fiumana, sep-
pure in contesto balcanico: «Questa seconda “marcia di Ronchi” sara
piu gloriosa della prima»’®. Come ha sottolineato Federico Simonelli,
D’Annunzio riteneva che solo un nuovo poema epico, composto at-
torno al suo piccolo manipolo diirriducibili legionari, potesserisollevare
un’opinione pubblica apparentemente stanca delle turbolenze post-
belliche e, soprattutto, piu attenta allo scontro politico e militare che
deflagrava nel territorio nazionale”. Il successivo intervento a Fiume
delle forze regolariitaliane, deputate da Giovanni Giolitti allo sgombero
della citta dai reparti legionari, pose per il momento fine a ogni ulteriore
tentazione insurrezionale. A suggellare la fine dell’impresa non fu dun-

77 Alceste De Ambris a Gabriele D’Annunzio, 18 novembre 1920, ora in R. De Felice, Sindacali-
smo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio De Ambris-D’Annunzio, Brescia, Morcelliana 1966,
pp. 222-223.

78 Gabriele D’Annunzio a Mario D’Osmio, 20 novembre 1920, ora in F. C. Simonelli, op. cit., pp.
180-181.

79 |Ibidem.
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que una nuova marcia vittoriosa, ma una tragica sconfitta. Eppure, nel
segno dell’estetica dannunziana, lo scontro fratricida doveva leggersi
come un momento di riconciliazione fra “le due Italie” e il presagio di
una nuova era.

5. Lafine delllimpresa

Anche quelli che erano rimasti velleitari progetti di spedizione ar-
mata erano destinati a divenire, agli occhi dei legionari vicini a De Am-
bris, una base programmatica per la ricostruzione di un fronte politico
nel segno della Carta del Carnaro. La contesa nel 1921 fu pero segnata
dal ritiro di D’Annunzio nella villa di Gardone, convinto ormai di aver
esaurito la propria funzione estetico-politica nella resistenza del “Na-
tale di Sangue” e nei riti di commiato successivi. | silenzi e le ambiguita
del poeta rinfocolarono una serrata lotta interna per I’egemonia sul-
I’eredita dell’impresa fiumana che vide contrapporsi legionari divisi e
blanditi da movimenti e partiti di vario schieramento.

A fronte del tentativo di De Ambris di continuare a muovere i legio-
nari sotto I’egida del flumanesimo, in occasione delle elezioni dell’aprile
1921 Mussolini riusci a far propria la memoria del “Natale di sangue” ras-
sicurando squadristi e legionari che la frattura fra lui e D’Annunzio, su
cui facevano leva gli elementi di “sinistra”, si fosse infine ricomposta®°.
Il futuro Duce fu lesto a combinare il nome di Fiume e di Roma, accet-
tando e riuscendo infine a mettere al servizio del fascismo la stessa in-
dole paramilitare e prepolitica di quel variegato esercito illegale che,
tornato da Fiume, ancora guardava al poeta come punto diriferimento.
Ha sottolineato Cristina Baldassini come nell’'universo valoriale dello
squadrismo D’Annunzio fosse effettivamente in posizione prevalente
rispetto allo stesso Mussolini, perché rimasto incontaminato dai giochi
della politica. Come ricordava un legionario passato allo squadrismo,
Alfredo Signoretti, «per D’Annunzio non per Mussolini, squillarono dai
nostri petti le strofe cantate con un’attesa messianica»®'.

80 | Di Nucci, Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evoluzione e crisi 1919-1943, il Mulino, Bolo-
gna 2009, p. 72.

8 A. Signoretti, Come diventai fascista, Roma, Volpe 1967, p. 65. Sul’immaginario “dannun-
ziano” dello squadrismo, si veda C. Baldassini, Fascismo e memoria. L’autorappresentazione dello
squadrismo, in «Contemporanea», n. 3, 2002, pp. 475-506. A quella di Signoretti, la storica aggiunge



«ll ritmo parte da qui»

Del resto, il poeta-vate rimaneva distante dal modello di uomo poli-
tico di cui molti legionari cominciarono a sentire sempre piu il bisogno
nel contesto della guerra civile in Italia. Lo stesso mito della marcia di
Ronchi sembrava progressivamente sfumare, perché era mancato in
quell’obiettivo esplicito di conquista del potere centrale che solo avreb-
be potuto compiere il destino annunciato con I'ingresso a Fiume. Nono-
stante il disperato sforzo dei dannunziani di “sinistra” di trattenere i le-
gionari, la forza attrattiva del fascismo fini per attirarne nelle sue fila la
stragrande maggioranza. Tale processo subi un’ulteriore accelerazione
dopo il discorso di Palazzo Marino dell’agosto 1922, quando la sola ap-
parizione di D’Annunzio dal balcone insieme ai fascisti servi, al dila degli
intenti pacificatori del poeta, a dare loro completa legittimita anche agli
occhi degli ex legionari.

Sono noti gli ultimi tentativi di coinvolgere un “distratto” D’Annun-
zio per scongiurare la definitiva ascesa del Pnf al governo. Meno note
sono pero le pressioni che giunsero da amici della causa flumana che si
erano progressivamente spostati da posizioni di “sinistra” vicine a Giu-
lietti e De Ambris fino ad abbracciare compiutamente il fascismo, can-
didandosi a divenirne I’espressione pit fedele dei principi veicolati della
Carta del Carnaro. Pochi giorni prima della marcia su Roma Carlo Bazzi
avviso D’Annunzio dell’imminenza del colpo di mano di Mussolini in una
lettera, tuttora poco nota, in cui il sindacalista repubblicano collegava
esplicitamente I’esperienza di Fiume con I’apoteosi romana del fasci-
smo:

In una lettera che mi avete scritto il 22 ottobre 1919 & detto “La rivoluzione fiu-
mana si svolge con un ordine imperioso. E un esempio. Il ritmo parte di qui.”
Ora, soltanto nel campo della materia il seme fruttifica la dove é gettato, con
termini prestabiliti, con forme e modi riconosciuti: altre leggi governano le
Cause dello spirito. L’Esempio della rivoluzione fiumana, consacrato da quattor-
dici mesi di resistenza, riprende con piti ampio ritmo dopo le cannonate del Na-
tale 1920, conquista tutto il Paese, avendo per meta, quella stessa da Voi indi-
cata a Ronchi e prima di Ronchi, Roma. Fiumanesimo, fascismo null’altro sono
che segni. La sostanza di quel che avviene oggi in Italia, meglio che in queste
parole si trova in una Vostra tragedia - la prima vostra tragedia, credo - che Voi
ci avete dato, mentre sorgeva questa mia generazione che doveva far la guerra

anche le testimonianze tratte da G. A. Fanelli, Perché seguimmo e disobbedimmo Mussolini. Appunti
di uno squadrista, Le Sorgenti, Roma 1984; E. Mecheri, Chi ha tradito? Rivelazioni e documentazioni
inedite di un vecchio fascista, Libreria Lombarda, Milano 1947; G. Giuriati, La parabola di Mussolini
nei ricordi di un gerarca, Emilio Gentile (a cura di), Roma-Bari, Laterza 1981.
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nel fiore della virilita. | catoncelli stercorari delle Lettere non sono riusciti, allora,
aimpedire che la gioventu italiana fosse con Voi: invano i barattieri della Politica,
tentano oggi di sofisticare gli avvenimenti e di avvelenare gli animi. Come la
sede di ogni Fascio ha la Vostra immagine sulla parete, cosi ogni fascista si ri-
tiene d’annunziano. Voi stesso, se voleste distruggere questo sentimento, non
riuscireste poiché la nuova epopea italiana e stabilita definitivamente cosi. Il
ritmo — che & partito da Fiume e dalla gloria - tra poche settimane si conchiude-
rain Roma®.

Le parole di Bazzi esprimevano certo il desiderio di invitare D’Annun-
zio a una benevola neutralita di fronte all’imminenza della presa del po-
tere mussoliniana, ma rivelava soprattutto la convinzione, diffusa in
gran parte dell’'universo legionario, che il senso estetico della rivolu-
zione nazionale e lo spirito insurrezionale della marcia di Ronchi si fos-
sero inverati, anche al di la delle intenzioni del Comandante e dell’oppo-
sizione di una frangia minoritaria di dannunziani antifascisti, nel trionfo
delle camice nere.

La continuita politica tra la marcia di Ronchi e la marcia su Roma ri-
mane in fondo un tema ancora aperto, che il presente saggio ha pro-
vato a ricostruire non tanto per ristabilire nessi causali diretti o forzati
apparentamenti ideologici, né di riconsegnare una presunta verginita a-
fascista o persino antifascista ai protagonisti della vicenda; quanto per
ribadire la necessita di indagare la rilevanza che hanno avuto fattori ed
eventi simbolici, rituali e culturali, cosi tipici del’epoca contemporanea,
nel sancire il superamento di una cultura patriottica che prima e du-
rante la guerra era ancora compatibile con un orizzonte liberale, e nel
sedimentare, in Italia e all’estero, una mentalita destinata a modificare
in profondita gli assetti politico-istituzionali tra le due guerre e ad allun-
gare le sue ombre ben oltre la seconda meta del Novecento.

82 Carlo Bazzi a Gabriele D’Annunzio, Milano, 26 settembre 1922, in FVI, AG, fascicolo Carlo Bazzi,
p. 207.



