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Abstract

Questo saggio mira ad analizzare la vita culturale italiana durante il fascismo in alcune delle
sue principali articolazioni. Partendo da vicende e casi particolari, il testo mette in evidenza come
la relazione tra regime e cultura non fu un rapporto verticistico a senso unico, ma piti una condi-
zione caratterizzata senz’altro da costrizioni e obbedienza - inevitabili in una dittatura - nella
quale, pero, non erano esclusi margini di contrattazione e spazi di autonomia.

Italian cultural life during fascism

This essay aims at analysing Italian cultural life during fascism in some of its main articulations.
Starting from particular events and cases, the paper highlights how the relationship between
regime and culture was not a one-way vertical relationship, but more a condition character-
ised by constraints and obedience - inevitable in a dictatorship — in which, however, margins
of negotiation and spaces of autonomy were not excluded.
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Vorrei anzitutto chiarire ’oggetto di questo testo, a partire dal titolo
che siriferisce — non per caso - alla “vita culturale” e non semplicemen-
te alla “cultura italiana” durante il fascismo o alla “politica culturale”
del regime. Cerchero0 in sostanza di descrivere, pil che gli specifici pro-
dotti dell’attivita culturale in questo o in quel settore, pili che I'attivita
svolta da questa o quella istituzione fascista (dall’Istituto nazionale fa-
scista di cultura al Ministero della Cultura popolare), quale fosse il clima
generale nel quale si trovavano ad operare scrittori, artisti, intellettuali
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di varia natura e specializzazione, e dunque il sistema di relazioni che si
venne a stabilire tra molti di loro e le autorita del regime. Nelle pagine
che seguono procedero in modo esemplificativo, riprendendo vicende
e casi particolari che mi & capitato di studiare nel corso degli anni, da
ultimo in relazione alla terza pagina - la pagina riservata ai temi cultu-
rali, che come si sa all’epoca era effettivamente la numero 3 - del «Cor-
riere della Sera»'. Un punto di osservazione, questo, apparentemente
molto specifico ma che in realta consente una visione ad ampio raggio
della vita culturale italiana del tempo, grazie anche al ricchissimo archi-
vio storico del giornale. Un punto di osservazione, inoltre, che permette
di vedere la relazione tra cultura e regime non come un rapporto a sen-
so unico tra chi ordina e chi obbedisce, ma come una condizione carat-
terizzata certo dalla costrizione e dall’obbedienza (inevitabili, visto che
parliamo di una dittatura) che non escludevano pero margini di contrat-
tazione e spazi di autonomia.

1. Unregime di convivenza

Gli spazi di autonomia variavano in relazione ai diversi settori della
societa italiana: erano maggiori nel campo dell’alta cultura, al quale es-
senzialmente si limita la mia analisi, e invece assai minori, se non inesi-
stenti, negli ambiti che riguardavano la formazione e I'inquadramento
delle masse come anche nel mondo della scuola, che secondo le auto-
rita fasciste doveva contribuire a plasmare i cosiddetti «nuovi italiani».

A determinare margini di autonomia stava il fatto che inizialmente le
direttive del regime in campo culturale restarono episodiche e fram-
mentarie, anche per il fatto che il fascismo - a differenza del nazismo,
la cui azione dopo la conquista del potere si svilupp® in ogni campo con
estrema rapidita — impiegd un tempo «straordinariamente lungo»* per
organizzare una struttura di controllo delle attivita culturali. In tale pro-
cesso fu essenziale I’arrivo di Galeazzo Ciano, nell’agosto 1933, alla te-
sta dell’ufficio stampa del Capo del governo. Sotto la sua guida I'ufficio
stampa si trasformava nei due anni seguenti dapprima in sottosegreta-
riato, poi — non a caso pochi mesi prima dell’aggressione all’Etiopia - in

' Cfr. G. Belardelli, Il «Corriere» durante il fascismo. Profilo storico, Fondazione Corriere della
Sera, Milano 2021 (il volume & in massima parte dedicato alle vicende della terza pagina).

2 Ph.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Laterza, Roma-Bari 1974,
p. 126.
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Ministero per la Stampa e la propaganda, assumendo infine nel maggio
1937 la denominazione di Ministero della Cultura popolare. E con la fine
degli anni Trenta si sarebbe accentuato il controllo sulle attivita cultu-
rale con la conseguente restrizione dei margini di autonomia di cui si &
detto.

Non meno importante, nel caratterizzare la vita culturale dell’ltalia
fascista, fu un’altra circostanza, e cioé che - in campo artistico, lettera-
rio, storico, filosofico e cosi via — coesistessero posizioni e correnti an-
che molto diverse, senza che alcuna ricevesse un crisma ufficiale e po-
tesse cosi escludere le altre. Prendiamo il caso di un romanzo come Gli
indifferenti di Alberto Moravia. A determinarne il successo, avviando il
suo autore verso una brillante carriera letteraria, fu soprattutto la re-
censione molto positiva di Giuseppe Antonio Borgese sul «Corriere del-
la Sera», il 21 luglio 1929. Attorno al romanzo si apri, su quotidiani e rivi-
ste, un’ampia discussione caratterizzata — ecco il punto che ci interessa
- da giudizi molto diversi, spesso opposti. Su «Critica fascista», larivista
di Giuseppe Bottai, Enrico Rocca attribuiva a Moravia il merito di avere

scoperto e reso con incredibile acutezza notomizzatrice una zona forse ristretta
ma innegabilmente esistente e individuabile della moderna societa borghese in
cui la vecchiaia & immonda per incapacita di rinunzia e la gioventu [...] & a tutto
indifferente ma capace di tutto sacrificare a un proprio e innato atrocemente
insensibile arrivismo.3

Totalmente negativo era invece il giudizio del quotidiano di Italo
Balbo, il «Corriere padano», dove Nello Quilici riconosceva si a Moravia
di aver rappresentato un «mondo lercio», ma bollava il libro come

vomitaticcio di motivi mal digeriti, insalata russa di spunti putrefatti degli orti
letterari internazionali, fogna graveolente di tutti gli odori pit nauseabondi, spu-
tacchiera di tutte le espettorazioni del freudismo incatarrito e sifilopatico.4

Era proprio la presenza di posizioni diverse, ma che tutte si richiama-
vano al fascismo, a creare spazi di relativa autonomia. Spazi che erano

3 E. Rocca, Tappe del romanzo tedesco e letteratura italiana, in «Critica fascista», 1° settembre
1929, p. 344.

4 N. Quilici, postilla a G. Titta Rosa, Gli indifferenti o del moralismo, in «Corriere padano», 5 no-
vembre 1929, poi in A. Folli, Vent’anni di cultura ferrarese. Antologia del «Corriere padano», Patron,
Bologna 1978, vol. |, p. 40.
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favoriti dalla presenza di gerarchi su posizioni diverse e magari in reci-
proca concorrenza, sicché chisi trovava osteggiato da qualcuno poteva
trovare ascolto e protezione presso qualcun altro degli esponenti di spic-
co del regime: in questo ruolo, come & noto, si distinse particolarmente
Galeazzo Ciano.

Certo, € bene ribadirlo, perché una certa autonomia potesse essere
consentita bisognava che tutti si richiamassero al fascismo o almeno fa-
cessero mostra di accettare la realta del regime. Ma anche con questa
limitazione si trattava di spazi significativi per chi svolgeva un’attivita
culturale nell’ltalia di quegli anni. Pensiamo, ad esempio, all’azione svol-
ta da Giovanni Gentile attraverso varie istituzioni e imprese culturali (in
primo luogo I’Enciclopedia italiana), improntata alla ricerca di una colla-
borazione anche degli intellettuali non fascisti. Era una linea molto di-
versa da quella perseguita da esponenti fascisti pit radicali, che soste-
nevano un progetto diintervento culturale basato sull’epurazione degli
elementi non fascisti. In entrambi i casi erano strategie che si colloca-
vano senzariserve all’interno del regime, ma che naturalmente poteva-
no determinare conseguenze molto diverse nella vita dei singoli. La po-
litica della collaborazione consenti nel 1930 a Ugo La Malfa, che era sta-
to arrestato e poi rilasciato, di lavorare presso I’Enciclopedia italiana; la
politica dell’esclusione determind, nel 1929, I’estromissione di Barbara
Allason dall’insegnamento nelle scuole superiori, dopo che aveva scrit-
to una lettera di solidarieta a Benedetto Croce, che era stato insultato
al Senato durante il suo discorso critico sui Patti lateranensi.

Se guardiamo alla vita culturale italiana del tempo vediamo, in so-
stanza, una realta improntata spesso a forme di convivenza e anche di
collaborazione tra fascisti e antifascisti; beninteso, se questi ultimi ac-
cettavano di non manifestare pubblicamente opinioni contrarie al fasci-
smo. Si prenda il caso di uno dei piti autorevoli critici letterari dell’e-
poca, Pietro Pancrazi: poteva collaborare a un quotidiano pienamente
allineato al regime come il «Corriere della Sera» e, nello stesso tempo,
avere una cerchia di relazioni e amicizie antifasciste, da Benedetto Cro-
ce a Nello Rosselli. Cose simili si potrebbero osservare a proposito di
Piero Calamandrei, notoriamente antifascista e amico di antifascisti, che
nel 1939-40 fu il principale collaboratore del ministro guardasigilli Dino
Grandi per la stesura del nuovo Codice di procedura civile. Oppure, a parti
invertite, a proposito del giovane — e allora «filofascista» — Norberto



La vita culturale italiana durante il fascismo

Bobbio che aveva tra i suoi amici gli antifascisti Vittorio Foa e Leone
Ginzburg®.

Si trattava, nei casi citati e in tanti altri, di relazioni di significato e
ambito diverso, ma che potevano coesistere. E che confermano un’os-
servazione di Roberto Vivarelli, e cioé che quello che prese corpo nel-
I’Italia dell’epoca fu

un regime di convivenza, sicché anche coloro i quali erano segnati come antifa-
scisti, se non si esponevano in forme di opposizione attiva, continuarono a svol-
gere i loro mestieri o le loro attivita professionali, a fare le loro carriere accade-
miche, insomma a vivere la loro vita, e non sempre soltanto privata.t

Qualcosa del genere, del resto, aveva sostenuto vari anni prima nella
sua Intervista sull’antifascismo Giorgio Amendola, un testimone certo
non sospettabile di voler fornire un’immagine edulcorata della dittatura:

Quando Basso dice che il fascismo era come il nazismo... Al mio amico Lelio
Basso che conosco dal ’24 io sono obbligato a rispondere: — caro Basso tu sei
uscito dal confino nel ’31, e dal ’31 al ’40 hai svolto dieci anni a Milano di lavoro
come avvocato. Lo facevi e te lo facevano fare.?

Il paragone con il regime nazionalsocialista formulato da Amendola
lo troviamo anche accennato in una pagina dei Taccuini di guerra di Cro-
ce, alla data 22 luglio 1945, nella quale questi notava come i nazisti uno
come lui lo avrebbero soppresso appena giunti al potere; «ma il fasci-
smo — proseguiva — era, tutto sommato, italiano, e dall’lambiente ita-
liano raffrenato a commettere certe bestialita»®. In effetti, quel regime
di convivenza, delineato da Vivarelli e (sia pure senza usare la parola)
da Amendola, si alimentava anche di certe dinamiche antiche della so-
cieta italiana fatte di conoscenze, reti di relazione, abitudini sopravvis-
sute oltre e malgrado I’affermarsi della dittatura. Si potrebbe dire che,
se da una parte il fascismo si adopero per modellare gli italiani secondo
i propri progetti «totalitari», dall’altra fini con I’essere almeno in parte
modificato e plasmato esso stesso dalla cultura, dalle tradizioni, da una

5 Aricordarlo, definendosi appunto «filofascista», era lo stesso Bobbio in una intervista a Pie-
trangelo Buttafuoco, in «ll Foglio», 12 novembre 1999.

6 R. Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, il Mulino, Bologna 2008, p. 268.

7 G. Amendola, Intervista sull’antifascismo, a cura di P. Melograni, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 8.

8 B. Croce, Taccuini di guerra 1943-1945, Adelphi, Milano 2004, p. 327.
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certa vischiosita legata alle consuetudini sociali del paese. Vari anni fa
Renzo De Felice formulo al riguardo un suggerimento importante, che
resta ancora oggi valido: metteva in guardia dal rischio di «scambiare
I'immagine suscitata da questa autorappresentazione totalitaria del fa-
scismo con la realta dei veri totalitarismi»®.

In effetti proprio nell’ambito delle attivita intellettuali ci troviamo di
fronte a una dittatura che, benché proclamasse di continuo la propria
«feroce volonta totalitaria»'®, un po’ non riusci, ma un po’ neppure mird
davvero a realizzare un controllo sulla cultura paragonabile a quello di
regimi come quello nazionalsocialista o quello sovietico. La dittatura fa-
scista si caratterizzd cosi per la presenza di atti di coercizione e azioni
di censura che non escludevano pero la mediazione e la condivisione.

In sostanza, si pud applicare a molti ambiti della vita culturale del
paese quello che uno studioso, Giorgio Fabre, ha osservato a proposito
del rapporto intercorso tra il potere fascista e le case editrici riguardo
alla censura libraria:

Per parte sua il ministero-guida, la Cultura popolare, aveva il potere di dare or-
dini perentori. Ma ogni volta finiva per prevalere la ricerca del consenso, e tor-
navano i patteggiamenti, le mediazioni, le concessioni, i piccoli o i grandi favori.”

Questo modo di procedere, fondato sugli ordini dall’alto, affiancati
pero dal compromesso e dalla mediazione, fu particolarmente accen-
tuato nell’ambito del controllo della produzione teatrale. Tale controllo
era esercitato da una sorta di plenipotenziario, il prefetto Leopoldo Zur-
lo, che - ha scritto Guido Melis - fu «un censore intelligente e duttile,
tollerante e paternalista, conformista ma allo stesso tempo non bece-
ramente prono alle pretese del potere» tanto da impersonare «un mo-
dello di censura soft»".

La censura, pil che essere una modalita meramente repressiva, ve-
niva spesso contrattata e discussa, e non si esercitava soltanto nei con-
fronti di chi esprimeva posizioni apertamente avverse al regime. Nel mag-

9 R. De Felice, Mussolini il duce, Il, Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, Torino 1981, p. 45.

1o B. Mussolini, Discorso all’Augusteo, 22 giugno 1925, in Id., Opera omnia, a cura di E. e D. Su-
smel, La Fenice, Firenze 1956, vol. XXI, p. 362.

" G. Fabre, L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Silvio Zamorani editore, Torino 1998,
p- 39-

2 G. Melis, La macchina imperfetta. Inmagine e realta dello Sato fascista, il Mulino, Bologna
2018, pp. 89-90.
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gio 1934 Massimo Bontempelli, collaboratore della «Gazzetta del Popo-
lo», si vide rifiutare dal direttore Amicucci una novella nella quale rac-
contava un tentativo di suicidio. Provo allora a rivolgersi a Ciano, scri-
vendogli: «Qui il suicidio non accade, e tutto I'insieme risulta una deri-
sione del suicidio»"3; ma fu Mussolini in persona a confermare il divieto.
Episodi di questo tipo aiutano a capire come gli scrittori che collabora-
vano a un quotidiano considerassero un fatto spiacevole ma in fondo
normale subire certe misure, riconoscendo nella censura una preroga-
tiva delle autorita del regime e in primo luogo di Mussolini.

Nel caso di un articolo o di un racconto, divieti e proibizioni non era-
no assoluti, ma potevano variare in relazione alla sede in cui il testo ve-
niva pubblicato. Cosi, nell’ottobre 1942, un articolo di Vitaliano Brancati
per la terza pagina del «Corriere della Sera» fu respinto dal direttore del
giornale per il quadro negativo della gioventu che ne emergeva; ma ven-
ne pubblicato pochi mesi dopo sul settimanale «Tempo». Una cosa ana-
loga accadde per una novella, sempre di Brancati, che il quotidiano di
via Solferino non volle pubblicare perché, con la guerra in corso, vi si
parlava «spiritosamente di una mutilazione fisica». Ma la novella com-
parve poco dopo su «Primato», la rivista quindicinale di Bottai'4. Eviden-
temente i divieti e le censure operavano in modo diverso a seconda del
pubblico al quale ci si rivolgeva: quello ampio e almeno in parte indiffe-
renziato del principale quotidiano italiano, quello pit ristretto di un set-
timanale, quello infine di una rivista rivolta all’élite intellettuale.

Perfino una misura tanto spesso ricordata come prova della volonta
fascista di controllare la vita culturale - il giuramento di fedelta al regi-
me dei professori universitari introdotto nel 1931 - non escludeva quegli
aspetti di compromesso e mediazione di cui si sta dicendo. Si trattava
di una misura indubbiamente repressiva, ma che a ben vedere era con-
gegnata, pili che per estromettere i docenti antifascisti, per favorirne la
permanenza dopo un formale atto di subordinazione. Il regime mostra-
va, infatti, di voler colpire il dissenso o il non allineamento politico nei
ranghi universitari, lasciandone perod I’accertamento ai diretti interes-
sati sulla base di una sorta di autocertificazione.

3 M. Bontempelli a G. Ciano, 14 maggio 1934, in Archivio Centrale dello Stato (Acs), Min. Cultura
popolare, Gabinetto, | versam., b. 4, f. «<Bontempelli prof. Massimo» (ho indicato in corsivo alcune
parole in rosso nell’originale dattiloscritto).

4 Cfr. G. Ferroni, Introduzione, in V. Brancati, Scritti per il «Corriere» 1942-1943, Fondazione Cor-
riere della Sera, Milano 2015, pp. 26-28.
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2. Vivacita culturale

L’accoglienza riservata agli Indifferenti, che abbiamo richiamato piu
indietro, mostra anche la vivacita di certi dibattiti di quegli anni, ben te-
stimoniata dalla varieta delle pagine culturali di molti quotidiani. Quella
della «Stampa», che poteva avvalersi di ottimi collaboratori, si distinse
soprattutto durante la direzione di Curzio Malaparte trail febbraio 1929
e il gennaio 1931. Nel 1932 alla testa del quotidiano torinese arrivava Al-
fredo Signoretti,

ossessionato — come avrebbe poi scritto — per avere ogni giorno in terza pagina
quello che io chiamo I’'angolo magico del giornale: una novella, un brano di fan-
tasia fuori dalla cronaca in cui il lettore si immerga sia pure per pochi minuti di-
menticando tutto quanto succede nel mondo.™

E evidente che certi articoli «di fantasia», come li definiva Signoretti,
servivano a far si che il lettore potesse trovare cose interessanti e pia-
cevoli da leggere in quotidiani che, per tutto cid che riguardava la poli-
tica e le attivita del regime, dovevano seguire pedissequamente le diret-
tive dell’autorita pubblicando articoli di propaganda.

La «Gazzetta del Popolo» di Torino, diretta da Ermanno Amicucci, si
faceva apprezzare per una certa novita nel campo culturale: promuo-
veva inchieste (la prima, nel 1931, fu I'Inchiesta mondiale sulla poesia),
pubblicava recensioni o articoli di autori stranieri, lasciava spazio a col-
laboratori giovani. Nel 1931 la «Gazzetta del Popolo» inaugurava una pa-
gina settimanale particolarmente originale e vivace, intitolata Diorama
letterario, che era dedicata in modo specifico all’attivita e al dibattito
letterario, mentre altre due pagine settimanali si occupavano di arte e
di spettacolo™. Erano interessanti anche le pagine culturali del «Cor-
riere padano» (dove iniziava a scrivere nel 1935 Giorgio Bassani) e di un
quotidiano fascista intransigente come «ll Tevere» di Telesio Interlandi
che dedicava la terza pagina, sotto I'intestazione Tutto nulla e qualche
cosa, a cinema, teatro, arte e letteratura. Certamente pil paludata era
la terza pagina del «Corriere della Sera», il pit diffuso e autorevole quo-

s A. Signoretti, «La Stampa» in camicia nera 1932-1943, G. Volpe, Roma 1968, p. 26.

16 Cfr. M. Masoero, V. Jacomuzzi, C. Casalegno, Le terze pagine («La Stampa» e «La Gazzetta del
Popolo»), in Piemonte e letteratura nel ‘900, Comune di San Salvatore Monferrato-Cassa di Rispar-
mio di Alessandria, San Salvatore Monferrato-Alessandria 1980, pp. 339-342.
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tidiano italiano, che poteva vantare la collaborazione di alcune tra le fi-
gure maggiori della cultura dell’epoca: da Ugo Ojetti, principe della cri-
tica artistica e architettonica italiana, a uno storico come Gioacchino
Volpe, da scrittori di successo come Lucio d’Ambra, Marino Moretti e
Ada Negri, a premi Nobel come Luigi Pirandello e Grazia Deledda, a gio-
vani scrittori-giornalisti di grande talento come Curzio Malaparte e Dino
Buzzati. Notevole era spesso I’apertura alla letteratura internazionale
dei quotidiani: sul «Corriere padano», ad esempio, che tra I’altro tra-
dusse e pubblico novelle di Joyce, Giovanni Titta Rosa «poté — & stato
osservato — proporre nuovi modelli europei e confrontarli con la produ-
zione italiana», mentre «i giovani della generazione “di mezzo” pote-
rono guardare al romanzo americano e tradurre, tra i poeti, Eliot e Va-
léry, facendosi sostegno dell’europeismo programmatico di riviste
come “Solaria” e “Letteratura” [... ]»".

Come siricava da quanto appena osservato a proposito delle pagine
culturali dei giornali, la vita culturale dell’Italia del tempo era caratteriz-
zata, contrariamente a un vecchio stereotipo che la considerava domi-
nata dal provincialismo, da una significativa apertura verso I’estero, al-
meno fino alla meta degli anni Trenta quando si andarono pienamente
affermando da parte del regime politiche di chiusura e di autarchia che
coinvolgevano anche le attivita culturali. Fino a quel momento esistette
anche, sia pure limitatamente a certi ambienti intellettuali, una relativa
possibilita di recarsi all’estero, come nel 1932 riconosceva Alberto Mo-
ravia in una lettera a Nicola Chiaromonte: «girare per le capitali europee
[...] non dico che col fascismo questo sia molto facile, ma non € impos-
sibile»',

L’apertura verso I’estero era piuttosto evidente nel campo dell’edi-
toria. Nel 1933, nasceva la pit famosa iniziativa per la diffusione della
letteratura straniera in Italia, la collana «Medusa» di Mondadori; in quel-
lo stesso anno, I’editore Frassinelli pubblicava nella sua «Biblioteca eu-
ropea» Il processo di Kafka, che appariva in Italia contemporaneamente
all’edizione francese e prima che in Inghilterra. Nel 1932 e 1934, rispetti-
vamente presso Corbaccio e Mondadori, comparivano Manhattan trans-
fer (con il titolo Nuova York) e Il 42° parallelo di John Dos Passos, autore

7 A. Folli, Vent’anni di cultura ferrarese. Antologia del «Corriere Padano», cit., vol. I, p. XIX.
'® A. Grandelis (a cura di), Se & questa la giovinezza vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940,
Bompiani, Milano 2015, p. 142 (lettera da Londra, maggio-giugno 1932).
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che la Germania hitleriana avrebbe dili a poco inserito nella «lista degli
scrittori dannosi e indesiderabili». Nel 1938 Bompiani dava alle stampe
Uomini e topi di Steinbeck, poco dopo I'edizione americana. Non per
caso, dunque, gli anni Trenta vennero definiti da Cesare Pavese il «de-
cennio delle traduzioni»®.

Oltre alle case editrici, c’era tutto un mondo di vivaci riviste e rivisti-
ne che guardavano all’estero; anche alla Russia, alla cui letteratura de-
dicd un numero monografico «L’Italiano» di Leo Longanesi. E significa-
tivo — ha osservato uno studioso — che anche nel 1935-36, durante Ia
guerra d’Etiopia, «<non furono stabilite restrizioni alla letteratura dei paesi
sanzionisti (soprattutto Francia e Gran Bretagna)»*°. Se guardiamo al
complesso della produzione libraria durante il fascismo, vediamo del re-
sto che il numero dei volumi tradotti fu decisamente superiore, come
percentuale di tutti quelli pubblicati, rispetto alla Francia o alla Germa-
nia. Un dato che resta molto significativo pur tenendo conto del fatto
che a volte, per poter stampare un libro tradotto, gli editori dovevano
accettare tagli e adattamenti del testo originale, cosi da eliminare o mo-
dificare certi passi non graditi alle autorita®.

In particolare la vita artistica fu caratterizzata da una notevole effer-
vescenza culturale. Il regime si diede a incoraggiare il lavoro degli artisti
soprattutto attraverso varie mostre che vedevano il decisivo ruolo
dello Stato nell’acquisto delle opere esposte. Nessun paese come I'lta-
lia, poté scrivere Corrado Pavolini riferendosi al periodo 1930-1932, ha
fatto tanto per gli artisti: «Qui & stato I’eldorado in paragone delle altre
Nazioni [... ]»**. Questo avvenne grazie anche a una peculiarita origina-
ria del movimento fascista, il rapporto di vicinanza intrattenuto con il
mondo delle avanguardie. Vari artisti, come & noto, avevano parteci-
pato fin dall’inizio al movimento: da Carlo Carra a Giuseppe Ungaretti,
da Filippo Tommaso Marinetti ad Ardengo Soffici. Inoltre Mussolini, gra-
zie al rapporto con Margherita Sarfatti, bene o male aveva respirato il
clima delle avanguardie artistiche milanesi. Come ben colse nel 1925 Giu-

9 C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino 1951, p. 247.

20 G. Fabre, Il censore e I’editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano 2018, p. 41.

' Su questo cfr. C. Rundle, Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Italia fascista, Carocci,
Roma 2019, pp. 81-85 (ivi, pp. 52-53 i dati sui libri tradotti in Italia, Francia e Germania).

2 Citato in S. Salvagnini, L’arte in azione. Fascismo e organizzazione della cultura artistica in Ita-
lia, in «Italia contemporanea», n. 173, 1988, p. 16.
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seppe Prezzolini, «Mussolini & il primo uomo di Stato italiano che abbia
avuto qualche legame di comprensione artistica con gli artisti del suo
tempo»?3.

Il caso della Mostra della Rivoluzione fascista, allestita nel 1932, indica
come questa contiguita non si sviluppasse a latere della politica del re-
gime ma implicasse invece una forte vicinanza ad essa. Pensiamo al ruo-
lo di Mario Sironi nell’allestimento delle varie sale della Mostra, con so-
luzioni molto innovative che si richiamavano al costruttivismo russo ed
erano in forte discontinuita con la tradizione museale. La figura di que-
sto artista e del resto assai significativa, non solo per la sua convinta ade-
sione al fascismo (che &, scrisse, «stile di vita: & la vita stessa degli Ita-
liani»**) ma anche perché la sua arte, con le forme grezze e monumen-
tali che la caratterizzavano, riusciva a fondere le aspirazioni rivoluziona-
rie e le tendenze conservatrici presenti nel fascismo.

A differenza della Germania di Hitler e della Russia di Stalin, che en-
trambe promossero un’arte di Stato ispirata a un realismo di regime, il
fascismo non mise al bando le correnti artistiche di avanguardia che, du-
rante il ventennio, ebbero sia sostenitori sia critici. E questo favori di-
scussioni assai vivaci e produttive sul piano dei risultati estetici: dichia-
rera Renato Guttuso molti anni dopo che «le cose migliori che abbiamo
prodotto, le cose veramente nostre, le abbiamo fatte sotto il fascismo»*.

Nel 1942 fece scandalo il secondo posto da lui ottenuto al Premio
Bergamo con la Crocifissione, un dipinto dagli influssi cubisti in cui il
volto di Cristo era in parte coperto da uno dei ladroni e al cui centro
stava una Maddalena nuda, mentre un cavallo in primo piano voleva es-
sere un richiamo a Guernica di Picasso. Le polemiche suscitate dal quadro
(con un intervento anche delle autorita religiose) confermano come le
tendenze artistiche di avanguardia convivessero con posizioni opposte,
legate a un’arte figurativa tradizionale. Di queste ultime, il principale di-
fensore fu Ugo Ojetti, esponente di una cultura del tutto allineata con
il regime piu che pienamente fascista, che come nessun altro influenzo
- prima e durante il fascismo - i gusti artistici di una certa Italia bor-
ghese restia ad accettare le forme astratte della pittura contempora-
nea. Proprio in Guernica, ad esempio, Ojetti non vedeva altro che incom-

5 G. Prezzolini, Benito Mussolini, Formiggini, Roma 1925, p. 50.
24 M. Sironi, Scritti editi e inediti, a cura di E. Camesasca, Feltrinelli, Milano 1980, p. 155.
25 Guttuso parla del film di Rosi, intervista di M. Fini, in «L’Europeo», 12 marzo 1976.
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prensibili «intrichi di trapezi, triangoli, rettangoli, profili, circoli e seg-
menti di circolo»®®.

3. La capacita di attrazione del regime

Come tanti studi hanno mostrato, il coinvolgimento di artisti e intel-
lettuali nella vita del regime, la condivisione di alcuni almeno degli orien-
tamenti del fascismo furono notevoli, anche se naturalmente variavano
a seconda dei settori che prendiamo in considerazione. Fu strettissima,
ad esempio, la collaborazione offerta al regime dagli antichisti, poiché
la centralita assunta dal tema della romanita nel discorso pubblico fa-
scista li fece sentire importanti e necessari, spingendoli a un coinvolgi-
mento dal quale pochirestarono immuni. Avvenne perfino che, nel qua-
dro delle celebrazioni del bimillenario augusteo, Bottai scrivesse cose
pili equilibrate (e non prive di qualche competenza storica) rispetto a
uno studioso come Luigi Pareti che pubblico allora un’opera sui «due
imperi di Roma» per dimostrare la superiorita del duce tanto su Cesare
che su Augusto®. Cose non diverse si potrebbero osservare per un set-
tore tra artistico e tecnico come quello degli architetti. Il periodo che va
dalla meta degli anni Venti all’inizio degli anni Quaranta fu infatti «un’e-
ta dell’oro per I’architettura», come ha scritto Vittorio Vidotto: «Gli ar-
chitetti facevano a gara per ottenere il patrocinio del partito e i piu in-
novatori apparivano anchei piu determinati e i pit convinti nel collocare
la loro opera nell’orbita dell’ideologia dominante»?®.

La stessa vicenda dei due manifesti degli intellettuali del 1925 — quel-
lo fascista, scritto da Giovanni Gentile, e quello antifascista, redatto da
Benedetto Croce - se interpretata correttamente dimostra la precarie-
ta di quella contrapposizione e la significativa capacita di attrazione del
fascismo nel campo della cultura. Per necessita, per convinzione, per una
miscela di entrambe le cose, vari firmatari del manifesto Croce, infatti,
si avvicinarono o apertamente aderirono al regime negli anni seguenti:
da Sibilla Aleramo, che dal 1932 ricevette regolari finanziamenti per vo-
lonta di Mussolini, al giornalista Giulio Caprin, che sul «Corriere della Se-

26 U. Ojetti, Domande. Picasso e I'ltalia, in «Corriere della sera», 12 novembre 1937.

27 Cfr. A. La Penna, Il culto della romanita nel periodo fascista. La rivista <Roma» e P'Istituto di
studi romani, in «ltalia contemporanea», dicembre 1999, p. 609.

28 V. Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 194 (il giudizio, riferito alla
capitale, pud applicarsi in realta a tutto il paese).
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ra» arrivo a pubblicare nel 1938 un editoriale dedicato agli scritti del du-
ce e il 28 ottobre di quello stesso anno salutava,

con la nuova politica razzista, la difesa di quella che nel libro, e in ogni opera
d’arte italiana, dovrebbe essere proprio I’anima, la purita atavicamente italiana
dell’ispirazione.?9

Tra quanti seguirono un tragitto del genere, € particolarmente signi-
ficativo il caso di Emilio Cecchi, considerato un maestro del giornalismo
culturale e in particolare di quel suo prodotto caratteristico che era’el-
zeviro, il quale al fascismo si avvicind con prudenza, senza eccessi, quasi
conritrosia, trovandosi a un certo punto a essere (e a voler essere) coin-
volto fino in fondo. La sua marcia di avvicinamento duro all’incirca un
quindicennio, ma infine fu coronata, nel 1940, dalla nomina ad accade-
mico d’Italia per la quale ringraziava per lettera Giuseppe Bottai:

So quanto, in questi anni, tu hai fatto per me; e so bene che, insieme a Mussolini
e Federzoni, tu sei stato il mio nume tutelare; ho troppa pratica delle cose
umane per non rendermi conto che, pit di tutto il mio modesto lavoro e della
mia volonta di far sempre meglio, ha valso per me la vostra bonta.3°

Il caso di Cecchi & interessante anche per un altro motivo, vale a dire
come esempio della difficolta della storiografia e in genere della cultura
italiana del dopoguerra a riconoscere I’attrazione provata da tanti intel-
lettuali nei confronti del regime. La voce a lui dedicata, nel 1979, dal Di-
zionario biografico degli italiani, infatti, sostanzialmente sorvolava su un’a-
desione al fascismo che pure lo aveva portato a essere, alla vigilia del-
I’entrata in guerra, uno degli intellettuali di maggior spicco del regime
(tanto da partecipare, come unico relatore italiano, al convegno dell’As-
sociazione europea degli scrittori, tenutosi a Weimar nell’ottobre 1942
su iniziativa del ministro Goebbels). In questo e in tanti altri casi la reti-
cenza, ’edulcorazione delle biografie per gli anni precedenti la caduta
del fascismo, dipendevano in primo luogo dal fatto che molti di quegli

29 Panfilo [G. Caprin], Muse italiane nell’anno XVI, in «Corriere della sera», 28 ottobre 1938; il
brano & citato in B. Pischedda (a cura di), La critica letteraria e il «Corriere della Sera», vol. |, 1876-
1945, Fondazione Corriere della Sera, Milano 2011, p. LXXXVII.

3¢ La lettera, del 18 maggio 1940, in B. Pischedda, L’idioma molesto. Cecchi e la letteratura no-
vecentesca a sfondo razziale, Aragno, Torino 2015, p. 200 (Federzoni era allora il presidente dell’Ac-
cademia d’Italia).
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intellettuali, come si sa, erano ormai figure di spicco nel panorama cul-
turale dell’ltalia democratica.

Il coinvolgimento di tanti intellettuali nella vita del regime venne fa-
vorito anche da una politica di compensi e sussidi, iniziata nel 1932-33
con cifre ancora limitate, di centinaia di migliaia dilire, che dovevano pero
aumentare negli anni seguenti soprattutto a partire dalla conquista del-
I’Etiopia (nel 1939 "'ammontare complessivo raggiungeva ormaii 36 mi-
lioni)*". Si trattasse delle somme cospicue elargite a qualche intellettua-
le di prestigio, dei pit modesti sussidi concessi a letterati in difficolta,
ovvero dei compensi per la redazione di articoli o opere di propaganda,
questa politica dei finanziamenti mostrava una notevole capacita di fa-
vorire il consenso degli intellettuali. A un certo punto, grosso modo a
partire dal 1936, il Ministero per la Stampa e la propaganda (che, dili a
poco, si chiamera della Cultura popolare) «divenne un vero centro di
smistamento e di collocamento di forza-lavoro intellettuale qualificata
nel settore della cultura»®>. Le risorse che il regime poteva distribuire
nel campo delle attivita intellettuali erano legate alle sovvenzioni in de-
naro, ma anche a un numero notevole di posizioni lavorative - in gior-
nali, riviste, istituzioni culturali e di propaganda - che proprio il suo in-
terventismo in campo culturale aveva reso disponibili. Si trattava di
qualcosa che era legato alla politica del regime, certo, ma anche al for-
marsi di un nuovo, ampio ceto intellettuale per le nuove funzioni della
comunicazione proprie della moderna societa di massa. Tanto che, si
puo aggiungere, per certi aspetti il fenomeno doveva sopravvivere nel-
la stessa repubblica democratica, attraverso crescenti impieghi ed elar-
gizioni da parte di istituzioni pubbliche pit 0 meno legate alla politica e
ai partiti (dalla Rai agli assessorati alla cultura di comuni grandi e pic-
coli); impieghi ed elargizioni che hanno potuto essere paragonati, con
un’interpretazione forse provocatoria ma non priva di qualche fonda-
mento, al sistema di sovvenzioni messo in opera durante il fascismo3.

| finanziamenti e gli aiuti di vario genere, se per un verso corrispon-
devano a una strategia del regime, per I’altro erano direttamente solle-
citati dagli interessati: si andava dalla richiesta di un aiuto economico,
possibilmente regolare, all’assegnazione di un premio letterario, dall’at-

31 Cfr. G. Sedita, Gli intellettuali di Mussolini. La cultura finanziata dal fascismo, Le Lettere, Fi-
renze 2010, p. 21.

32 P, Ferrara, La voce del padrone, in «Storia e dossier», novembre 1995, p. 57.

33 Cosi G. Bocca, Cultura & polpette, in «la Repubblica», 10 settembre 1986.
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tribuzione di una collaborazione giornalistica al conferimento di una
cattedra universitaria. Indicativo di tutta una antropologia dell’intellet-
tuale italiano (e forse non soltanto italiano) di ambito soprattutto arti-
stico-letterario era quello che succedeva ogni anno attorno alle nuove
nomine per I’Accademia d’ltalia, la pili prestigiosa istituzione del regime
nel campo della cultura che si collocava al vertice di questo sistema di
premi e ricompense. Il meccanismo di accesso all’istituzione prevedeva
che la decisione ultima spettasse a Mussolini, sulla base di terne votate
dagli accademici. La volonta del duce era ovviamente determinante, ol-
tre che per escludere qualcuno - per esempio I’archeologo ebreo Ales-
sandro Della Seta —, per influenzare le votazioni degli accademici fa-
cendo filtrare in anticipo i suoi desiderata. Ma € anche vero che gli ac-
cademici stessi avevano un potere di orientamento grazie al meccani-
smo appena citato, e che dietro diloro si muoveva uno stuolo di politici
e intellettuali in favore di questo o quell’aspirante.

Dietro a molte nomine si intravvede in effetti un lavorio durato mesi
o anni, fatto di interventi molteplici, incrociati, a volte frenetici, presso
questo o quel gerarca, questo o quell’accademico pil 0 meno amico;
fatto magari di qualche articolo scritto proprio al fine di acquisire meriti
agli occhi delle autorita; fatto anche, nel caso di qualche aspirante ac-
cademico che poteva vantare un rapporto personale con il capo del fa-
scismo, di una diretta richiesta a Mussolini. In questo incrociarsi (e ac-
cavallarsi) dirichieste di appoggio, molti aspiranti al seggio accademico
utilizzavano ogni arma a disposizione, a cominciare dagli eventuali me-
riti politici, per battere i rivali:

No, davvero non so pensare - scriveva nel 1939 Guelfo Civinini al ministro della
Cultura popolare Alfieri — che la mia arte sinceramente e chiaramente umana, e
veramente fascista [... ] possa essere posposta alla canora pretenziosita di un
elegante infilzatore di sillabe [cioé Francesco Pastonchi]; né che la mia vecchia
camicia nera con le sue cinque decorazioni al valor militare e coi suoi rossi di-
stintivi di squadrista della “Natale Valli”’, la mia vecchia camicia nera che anche
tre anni fa, proprio di questi giorni, muoveva, coi fanti libici di Nasi, dai palmeti
dum dell’Uebi Scebeli verso le combattute sanguinose vittorie di Gianogobo, di
Bircut, di Harar, possa oggi - ricorrendo il nostro Ventennale — passare in sott’or-
dine alla elegantissima camicia serica, alla smagliante cravatta, ai guanti paglie-
rini e alla mazza di vera Malacca che il vate di Grugliasco [Pastonchi], in quei
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giorni stessi, portava forse a spasso sotto ben diversi palmeti, nelle tiepide aure
sanremesi.>4

Il controllo del regime sulle attivita culturali vide un punto di svolta
a partire dalla fine degli anni Trenta. E indicativo, ad esempio, che nel
1937 l’Istituto nazionale di cultura fascista passasse alle dipendenze del
Pnf mentre Giovanni Gentile si trovo costretto a dimettersi dalla carica
di presidente, che ricopriva dalla fondazione, per aver appreso solo dai
giornali la composizione del nuovo consiglio di amministrazione nomi-
nato dal segretario del partito Starace. L’anno seguente le leggi razziali,
oltre alle conseguenze dirette che ebbero sugli ebrei anche sul piano
culturale, con la loro estromissione dall’universita e da accademie e isti-
tuti di cultura, sortirono un piu generale effetto di intimidazione e alli-
neamento. Varie istituzioni culturali del regime parteciparono attivamen-
te alla campagna antiebraica; tra esse I’Accademia d’Italia, con una com-
missione incaricata di studiare «quali furono attraverso i secoli le mani-
festazioni e i riflessi dell’ebraismo nella vita dell’ltalia dai tempi di Roma
antica ad oggi»**. Offre un piccolo esempio di come non fosse impossi-
bile prendere qualche sia pur minima distanza dall’antisemitismo di Sta-
to la lettera con la quale "laccademico Gioacchino Volpe declinava I’in-
vito a farvi parte, adducendo i moltiimpegni ma anche specificando che
si trattava di «un problema [...] che io non sento»*.

In generale, comunque, le molte ricerche ormai disponibili hanno mo-
strato un diffuso allineamento della cultura italiana alla politica antise-
mita, che a volte andava anche oltre cio che era richiesto dal regime a chi
operava all’interno delle sue istituzioni o comunque nella vita intellet-
tuale del paese. Si rifletteva nel comportamento di alcuni intellettuali
quello che fu un tratto generale dell’atteggiamento di tanti italiani ver-
so le misure antisemite: la prevalenza non del «fanatismo ideologico»,
tipico dell’antisemitismo nazionalsocialista e che in Italia caratterizzo
ambienti piuttosto ristretti, bensi di un insieme di comportamenti im-
prontati al cinismo e all’opportunismo di chi magari non approvava le leg-

34 L a lettera, del 1° aprile 1939, in Acs, Min. cultura popolare, Gabinetto, | versam., b. 100, f. «Ci-
vinini Guelfo» (nel 1939 sia Civinini sia Pastonchi furono nominati accademici).

35 La citazione in R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1988,
p- 273.

36 Cosi una lettera di Volpe a Federzoni, s.d. ma del settembre 1938, in A. Capristo, La Commis-
sione per lo studio dei problemi della razza istituita presso la Reale Accademia d’Italia: note e docu-
menti, in «<La Rassegna mensile di Israel», gennaio-aprile 1997, p. 97.
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gi contro gli ebrei, ma non pensava fosse il caso di dare ad esse troppa
importanza¥.

Le leggi antisemite comportavano il divieto di pubblicare libri di au-
tori ebrei italiani e stranieri, e si inserivano dunque in un clima generale
che mostrava sempre pili I'intenzione di procedere a una chiusura della
vita intellettuale italiana rispetto all’esterno. Operavano nella direzione
di un’autarchia culturale il maggior controllo sulla produzione libraria rea-
lizzato dal Ministero della Cultura popolare (che peraltro solo nel set-
tembre 1940, dunque a guerra iniziata, «inizid ad adottare dei provvedi-
menti per la limitazione delle opere tradotte»3®) ma anche il lancio, sem-
pre nel 1938, della cosiddetta campagna antiborghese, che implicava una
forte polemica contro '«esterofilia». Possiamo citare in questo quadro
anche I’'accordo culturale italo-tedesco del novembre 1938 e il decreto-
legge che nel settembre di quello stesso anno istituiva il monopolio sta-
tale per I'acquisto e la distribuzione dei film stranieri, cid che di fatto -
anche per il boicottaggio decretato, per ritorsione, dalle major statuni-
tensi — significo la quasi totale chiusura del mercato italiano alle pellico-
le americane, mentre aumentava notevolmente I'importazione di quel-
le tedesche. La vivacita culturale, ’'apertura verso I'estero, gli spazi di
relativa indipendenza del lavoro intellettuale - che, sia pure con molti
limiti e ampie differenze nei vari campi, avevano caratterizzato la vita cul-
turale negli anni precedenti - ora si restringevano drammaticamente.

37 Riprendo una valutazione di A. Cavaglion, Postfazione, in |. Pavan, Il podesta ebreo. La storia
di Renzo Ravenna tra fascismo e leggi razziali, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 276.
38 C. Rundle, Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Italia fascista, cit., p. 150.
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