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Paul Sérant, «Du romantisme fasciste » aux «dissidents 
de l'Action Française»: une vie de réflexions sur Maurras 
 

di Olivier Dard* 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract 
Lo scopo del presente articolo è quello di analizzare la figura di Paul Sérant (1922-2002), intel-
lettuale poliedrico e saggista attento ai temi dell’esoterismo, del regionalismo e delle ideolo-
gie del XX secolo. Ex discepolo del maurrassismo, Sérant si distingue per un approccio critico 
e riflessivo alla destra francese. Nel saggio Le Romantisme fasciste (1959), egli indaga le rela-
zioni tra estetica e fascismo attraverso autori come Drieu La Rochelle, Brasillach e Céline, de-
lineando una coerente ricerca etico-intellettuale tra tradizione e modernità. 
 
Administrative proportional with majority prize in 1920: a model for the Acerbo law? 
The purpose of this article is to analize Paul Sérant (1922–2002), a multifaceted intellectual 
and essayist concerned with esotericism, regionalism, and twentieth-century ideologies. A 
former disciple of Maurras, Sérant adopted a critical and reflective stance toward the French 
right. In Le Romantisme fasciste (1959), he explores the relationship between aesthetics and 
fascism through authors such as Drieu La Rochelle, Brasillach, and Céline, outlining a coherent 
ethical-intellectual quest between tradition and modernity. 
 
Parole chiave: Esoterismo, Maurrassismo, Romanticismo fascista, Tradizione, Intellettuali di 
destra 
Keywords: Esotericism, Maurrassism, Fascist Romanticism, Tradition, Right-wing intellectuals 
 
 

1. Introduction 
 

Paul Sérant (1922-2002) est l’auteur d’une vingtaine de livres,  
parmi lesquels des romans et des essais portant sur l’ésotérisme, l’hi-
stoire et le régionalisme. Une œuvre qui a compté après le second con-
flit mondial, son auteur faisant l’objet de critiques et recensions et se 
 

* Sorbonne Université 
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voyant même invité à certaines des émissions culte de la télévision fra-
nçaise des années 1970, comme le célèbre Aujourd’hui Madame, 
présenté par Armand Jammot où il débat avec Louis Pauwels des « gens 
heureux » ou « inquiets1». Paul Sérant ne fut pas une figure de premier 
plan du monde intellectuel. Conscient de ses limites, il note fort à pro-
pos : «Je ne puis prétendre à une autorité comparable à celle de Ray-
mond Abellio dans le domaine ésotérique, de Raymond Aron en socio-
logie, de Guy Héraud en ethnisme. Mais enfin Abellio a préfacé Au seuil 
de l’ésotérisme2, Raymond Aron a consacré une critique importante au 
Romantisme fasciste3, Guy Héraud a chaleureusement soutenu La 
France des Minorités et La Bretagne et la France4. On pourrait y ajouter 
l’accueil que réserva Daniel Halévy à son roman Les Inciviques en 1955 
en lui consacrant une chronique dans J’ai lu5 ou rappeler que Simone de 
Beauvoir, dans son essai polémique sur « la pensée de droite de droite 
aujourd’hui », lui fait une place en voyant sans sa prose « un remarqua-
ble pot-pourri des clichés utilisés par la droite6 ». Par delà ces référen-
ces, se dessinent les centres d’intérêt d’un homme qui s’est voulu, en-
tre autres choses, écrivain, essayiste et « historien des idées ». C’est 
d’ailleurs ainsi que Sérant se présente lorsqu’il publie Les dissidents de 

 
1 Paul Sérant, Des choses à dire, Paris, La Table ronde, 1973, p. 9-10. Paul Sérant avait répondu à 
Louis Pauwels auteur de Lettre ouverte aux gens heureux et qui ont bien raison de l’être, Paris, Albin 
Michel, 1971, un ouvrage qui a connu un très grand succès, par Lettre ouverte à Louis Pauwels sur 
les gens inquiets et qui ont bien le droit de l’être, Paris, La Table Ronde, 1972. 
2 Au seuil de l’ésotérisme est paru aux éditions Grasset en 1955, précédé d’un texte d’Abellio intitulé 
« L’esprit moderne de la tradition » (p. 7-81). En réalité, le texte d’Abellio n’est pas une préface au 
livre de Sérant mais une présentation des ambitions de sa collection « Correspondances ». Le point 
de vue d’Abellio, alors très marqué par Husserl, est critique sur Sérant et son guénonisme : « Nous 
pourrions dire ici que nous n’acceptons pas bon nombre des jugements de Paul Sérant si nous ne 
donnions pas son texte justement pour ce qu’il est, le témoignage d’un certain état provisoire de 
la conscience moderne devant un ésotérisme en plein mouvement. » (p. 73). 
3 Raymond Aron, « De la trahison », Preuves, octobre 1960, p. 445-457. En fait Aron profite de « la 
courtoise polémique de Paul Sérant » (p. 445) par laquelle il ouvre son article pour s’interroger sur 
la trahison des collaborateurs et réfléchir plus largement à cette question en traitant notamment 
du réseau Jeanson et des « porteurs de valises » du FLN.  
4 Paul Sérant, Des choses à dire, op. cit., p. 37. Sérant est absent des Mémoires de Raymond Aron, 
Paris, Julliard, 1983 et des différents écrits de souvenirs de Raymond Abellio, notamment de Ray-
mond Abellio, De la politique à la gnose, entretiens avec Marie-Thérèse de Brosses, Paris, Belfond, 
1987. 
5 J’ai lu, sept octobre 1955, n° 11, p. 18-21. J’ai lu est une revue mensuelle de bibliographie destinée 
à faire connaître la littérature française. Voir Sébastien Laurent, Daniel Halévy. Du libéralisme au 
traditionalisme, Paris, Grasset, 2001, p. 456. 
6 Simone de Beauvoir, Privilèges, Paris, Gallimard, 1955, p. 159.  
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l’Action française, opposant cette posture à celle du « mémorialiste » 
symbolisé par Henri Massis7. 
 
2. Itinéraire d'un homme à facettes  
 

Pseudonyme, le nom de Paul Sérant cache celui de Paul Salleron. Ce 
dernier est le frère cadet de Louis Salleron (1905-1989), figure bien con-
nue de la Jeune Droite maurrassienne des années 1930, théoricien de la 
corporation paysanne sous Vichy8 et publiciste catholique en vue des 
décennies auquel a été consacrée récemment une étude copieuse cen-
trée sur son catholicisme9. Beaucoup plus jeune (17 ans les séparent), 
son cadet s’est initié à la politique au milieu des années trente, « au 
temps du Six-Février, des Sanctions, de l’Anschluss, de la guerre d’Espa-
gne et du Front populaire » lorsqu’il a commencé à « dévorer les jour-
naux ». Il se compte alors parmi la jeune bourgeoisie « nationale » de ce 
temps et en dresse un tableau suggestif : « Les bacheliers rouges-chré-
tiens, socialistes, communistes étaient rares. L’hostilité au “juif Blum” 
n’était même pas un sujet de discussion : elle allait de soi. Les jeunes 
bourgeois, dans leur grande majorité, ne se divisaient que sur la “solu-
tion nationale”. Bon nombre d’entre eux avaient choisi La Rocque. 
D’autres ne voulaient connaître pour sauver la France que l’Action fra-
nçaise. (Ils n’étaient pas tellement monarchistes pour cela : le cri de 
“Maurras au pouvoir” tendait à remplacer celui de “Vive le roi !”.) D’au-
tres encore refusaient à la fois La Rocque, trop timoré, et Maurras trop 
vieux jeu. L’exemple de l’Italie et de l’Espagne –ils n’osaient pas trop 
songer à l’Allemagne- les invitait à chercher un chef audacieux, bagar-
reur, dynamique, impitoyable envers les rouges et les vieux fossiles par-
lementaires. Ils croyaient en Taittinger, en Jean Renaud, en Darquier de 
Pellepoix, en Bucard. Vint Doriot, combien plus séduisant ! Il avait été 

 
7 Paul Sérant, Les dissidents de l’Action française, Paris, Copernic, 1978, p. 10. L’ouvrage de Massis 
est Maurras et notre temps. Entretiens et Souvenirs, Paris, édition définitive augmentée de docu-
ments inédits, Paris, Plon, 1962. 
8 Guillaume Gros, « Le corporatisme de Louis Salleron », in Olivier Dard (dir), Le corporatisme dans 
l’aire francophone au XXe siècle, Berne, Peter Lang, 2011, p. 49-63. Également David Bensoussan, 
Hervé de Guébriant (1880-1972). De Saint-Pol de Léon et Landernau à Vichy : un grand notable breton, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2025, p. 190-192 et 204-208. 
9 Sœur Ambroise-Dominique Salleron, Louis Salleron. Artisan du bien commun, préface du profes-
seur Xavier Martin, Le Chesnay, Via Romana, 2023.  
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communiste, celui-là, il saurait parler au peuple, ramener les ouvriers à 
la nation…»10.  

Mémorialiste du collectif, Paul Sérant se met peu en scène. Il faut 
sans doute y voir un trait de sa personnalité, décrite notamment par 
son grand ami Jean Mabire, qui a relaté leur première rencontre à Rome 
à l’automne 1963 alors que le journaliste de l’Esprit public vient de faire 
paraître son premier essai, Drieu parmi nous. Rappelant que l’homme 
« était déjà assez connu sans le milieu littéraire parisien », auquel il 
faudrait ajouter l’Italie car Sérant y a été traduit et commenté11, Mabire 
notait : « Il m’apparut comme un garçon fort calme qui portait une che-
mise bleu-marine de cheminot avec une veste pied-de-poule et parlait 
si lentement qu’il semblait transformer le moindre jugement en sen-
tence. Il marchait encore plus lentement, insensible aux crissements 
des freins et aux injures des automobilistes. » Selon Mabire, cet homme 
discret et pudique aurait été « incapable » d’un quelconque « flirt avec 
les mass-médias12 ». Le fait est que Sérant n’a pas écrit d’autobiographie 
même s’il se raconte à l’occasion, notamment dans son essai Choses à 
dire, publié en 1973 et dédié à Roland et Catherine Laudenbach. Le livre 
est très allusif sur son enfance à Paris, mais le lecteur y picore quelques 
renseignements sur le goût que lui ont donné ses parents des provinces 
françaises à l’occasion des vacances, sa découverte à 16 ans de l’An-
gleterre13 et sa vie d’étudiant sous l’occupation où il s’initie aux que-
stions sociales et aux rudiments du travail d’ajusteur14. On en sait da-
vantage en lisant le Journal de François Sentein, son aîné de deux ans, 
monté de Montpellier à Paris en octobre 1937 pour faire son hypokhâ-
gne à Condorcet, établissement qu’il va quitter pour la Sorbonne et une 
licence de philosophie. Jeune maurrassien, Sentein, arrive à Paris pour 
la « “levée du corps” » de L’Insurgé15 mais fréquente d’emblée la revue 

 
10 Paul Sérant, Gardez vous à gauche, Paris, Fasquelle, 1956, p. 9-10. 
11 Le Romantisme fasciste y a été traduit dès 1961 et réédité à plusieurs reprises. Son ouvrage sur 
Salazar et son temps, paru en 1961 a été traduit et publié par Volpe en 1962.   
12 Jean Mabire, « Les dissidents de l’Action française », Eléments, hiver 1977-1978, p. 69. 
13 Les parents prisent les séjours linguistiques pour leurs enfants et son frère Louis était allé égale-
ment en Angleterre à 16 ans (Sœur Ambroise-Dominique Salleron, Louis Salleron. Artisan du bien 
commun, op. cit., p. 20 et p. 22).  
14 Paul Sérant, Des choses à dire, op. cit., p. 80, p. 85-86 et p. 151. 
15 C’est par ces mots que Maulnier l’accueille au téléphone et lui donne rendez-vous chez Lipp pour 
la prochaine réunion des collaborateurs de Combat : François Sentein, Minutes d’un libertin, (1938-
1941), Paris, Gallimard, 2000 [1977, La Table Ronde], p. 39 (15 juillet 1939). Ce jour là, Sentein se 
remémore ses premiers pas à Paris, deux ans plus tôt, où il ignorait ce qu’était Lipp. 
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Combat où il se lie d’amitié avec Thierry Maulnier, le futur Jacques Lau-
rent et Pierre Monnier16. Si Sentein est très proche de Jean Cocteau ou 
d’Henry de Montherlant, il croise aussi le chemin de Louis  Salleron, ren-
contré au Courrier royal ou à l’Institut catholique17. Le jeune homme re-
specte profondément Louis, « Une intelligence »18, mais il est davan-
tage lié à Paul, son « ami » qu’il évoque dans ses Minutes lorsqu’il met 
en scène les échanges qu’ont entre eux les cadets de la Jeune Droite 
des années trente. À lire Sentein, une certaine connivence intellectuelle 
et des références partagées existent entre lui-même et Paul Salleron. 
Ainsi, lorsque Sentein brosse avec sa causticité habituelle le portrait de 
« Joël D. des X et Y », figure du « Flore », devenu proche de Laval, et 
derrière qui se cache Joseph Desclausais (1907-1988) qui avait publié en 
juin et juillet 1936 publié en deux livraisons de La Revue universelle 
d’Henri Massis un article remarqué et hostile à Jacques Maritain, Pri-
mauté de l’Être. Religion et politique. Sentein ne manque pas d’ironiser 
sur le comique d’une situation où le public du Flore ignore qui est celui 
qui, le 8 août 1944, disserte sur un prétendu accord entre « Le Prési-
dent » et de Gaulle pour assurer une transition entre Vichy et la France 
libre. « Or », souligne Sentein, « qui hors de moi - et peut-être Salleron, 
retrouve aujourd’hui en le Joël de la banquette le Joseph auteur de cet 
essai qui épata l’extrême droite spiritualiste dans l’année de mon pre-
mier bac ?»19.  

À ce moment-là, les positions de Paul Salleron sont éloignées de 
celle du fameux « Joël » puisque qu’il a rejoint depuis l’année pré-
cédente le réseau de résistance Elite-Thermopyles du futur ministre 
gaulliste Jacques Marette20. En janvier 1945, c’est un jeune homme mal 
à l’aise qui quitte la France pour Londres afin de travailler à la section 
française de la BBC21. Il revient sur cette époque lorsqu’il évoque sa ren-
contre avec Louis Pauwels : « Notre après-guerre. Nous appartenions, 

 
16 Ce dernier a brossé un portait du groupe dans À l’ombre des grandes têtes molles, Paris, La Table 
Ronde, 1987. 
17 François Sentein, Minutes d’un libertin, (1938-1941), p. 79 (8 janvier 1940).  
18 Ibid., p. 92 [aux environs du 20 janvier 1940]. 
19 François Sentein, Minutes d’un libéré (1944), Paris, Gallimard, 2002, p. 108-110. Lorsqu’il relit cette 
prose des années plus tard, en 2001, Sentein, cinglant, évoque « un intarissable bagou métaphysi-
que lardé de quelques rares velléités de talent. »  
20 Paul Sérant, « Images d’un homme d’exception », in Pierre Boutang, Dossier conçu et dirigé par 
Antoine Joseph Assaf, Les Dossiers H, Lausanne, Editions de l’Age d’homme, 2002, p. 71. 
21 Paul Sérant, Des choses à dire, op. cit., p. 125. 
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vous et moi, à la catégorie des jeunes gens crispés et exigeants. Nous 
n’acceptions pas le monde tel qu’il était. Nous nous acceptions mal 
nous-mêmes ; et nous cherchions avidement quelques raisons de vi-
vre22. » Près de vingt ans plus tôt, Pauwels avait livré son propre témoi-
gnage sur sa rencontre avec Sérant à la fin des années quarante. Pau-
wels est alors rédacteur en chef du journal Combat23 et Sérant vient y 
travailler dans le service de politique étrangère24. Les deux hommes 
partagent une attirance commune pour la pensée traditionnelle, l’éso-
térisme et leur « “travail” chez Gurdjieff ». Ils en devisent la nuit au café 
du Croissant tandis que tournent les rotatives : « Nous étions au cœur 
de l’agitation, nous entendions s’imprimer les mensonges et les sotti-
ses que charrie un journal du monde moderne, et nous parlions de la 
Tradition, du refus radical de René Guénon, de la voie gnostique et des 
techniques de l’expérience intérieure, accoudés à ce bar contre lequel 
battait, dans son heure culminante, la marée des apparences trompeu-
ses»25. Le personnage de Gurdjieff (1877-1949) intrigue alors le milieu 
littéraire dont des figures de proue s’inquiètent des conséquences de 
son enseignement sur ses disciples, notamment Pauwels, à propos du-
quel Hélène Tournaire, sa compagne d’alors, s’est confiée à Jean 
Paulhan26. Si Pauwels a consacré un livre bien connu à Gurdjieff, c’est 
l’enseignement de ce dernier, son « école de cristallisation » de « “bas 
en haut”»27 la rupture qui s’en est suivie qui fonde le décor et l’intrigue 
du premier roman de Sérant, Le meurtre rituel, publié en 1950. Le con-
texte est précisé par Pauwels lui-même dans son célèbre Monsieur 

 
22 Lettre à Louis Pauwels sur les gens inquiets et qui ont bien le droit de l’être, Paris, La Table Ronde, 
1972, p. 10. 
23 Pauwels est entré à Combat au printemps 1947 (Louis Pauwels, Un jour je me souviendrai de tout, 
préface d’Henri-Christian Giraud, Monaco, Editions du Rocher, 2004, p. 137).  
24 Sur l’histoire de ce journal, Yves-Marc Ajchenbaum, Combat 1941-1974. Une utopie de la Rési-
stance, une aventure de presse, Paris, Gallimard, Folio histoire (n° 217), 2013 [1994]. 
25 Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une so-
ciété initiatique contemporaine, Paris, Seuil, 1954, p. 294. 
26 Paulhan note que Gurdjieff, qu’il n’a « rencontré qu’une fois, vaguement », ne « porte pas bon-
heur à qui l’approche » (Lettre de Jean Paulhan à Marcel Jouhandeau, juin 1954, in Marcel Jouhan-
deau, Jean Paulhan, correspondance 1921-1968, édition établie, annotée et préfacée par Jacques 
Roussillat, Paris, Gallimard, 2012, p. 943). En fait, si Jouhandeau lui répond le 2 juillet (Ibid., p. 944) 
« qu’on [lui] dise ce que c’est que ce Gurdigaeff (est-ce l’orthographe ? » et qu’il « n’ira […] pas 
voir », Paulhan est beaucoup plus intéressé qu’il y paraît si on réfère au Journal de Pauwels qui 
raconte par exemple un déjeuner de mai 1953 où ils ont « surtout parlé de Gurdjieff » (Louis Pau-
wels, Un jour je me souviendrai de tout, op. cit., p. 181).  
27 Antoine Faivre, Accès de l’ésotérisme occidental, tome II, Paris, Gallimard, 1996, p. 323. 



Paul Sérant, «Du romantisme fasciste » aux «dissidents de l'Action Française» 

  

 

15 

Gurdjieff, ouvrage en forme de dossier où il brosse le tableau de cette 
« société initiatique contemporaine» : « il [Paul Sérant] écrivit son ro-
man : Le meurtre rituel après sa rupture avec l’Enseignement. Il se per-
met de “romancer” pour mettre la plus grande distance possible entre 
les ambitions du temps où il était disciple et les facilités du romancier 
dont il souhaite se réclamer dans la “vie ordinaire” qu’il a décidé de re-
trouver. Il romance donc en réglant ses comptes avec Gurdjieff»28. Cet 
ouvrage de Sérant, Pauwels en publie une vingtaine de pages de frag-
ments dans Monsieur Gurdjieff pour mettre le lecteur « au cœur de 
l’expérience du verbe déterminée par l’Enseignement de Gurdjieff»29. 
Mais Sérant, comme d’autres anciens disciples, s’est aussi raconté dans 
Monsieur Gurdjieff en expliquant pourquoi il avait rejoint les groupes, ce 
qu’il y avait fait et les raisons de son départ. Le poids du contexte et sa 
propre personnalité sont à prendre en compte. Sérant se dépeint en 
« jeune homme libre» tout autant que « mal à l’aise » et qui 
« étouffe » dans le monde de l’après-guerre. Mais s’il se met à « cher-
cher du côté de l’âme et de l’éternel », Sérant ne peut se tourner vers 
la religion de son enfance30, l’Église lui paraissant « trop compromise 
dans les turpitudes du siècle ». Si ses « révoltes » contre la religion ca-
tholique ont été « dominées » par la suite, lorsqu’il a découvert les my-
stiques et le thomisme, il n’en est alors rien et c’est donc avec « enthou-
siasme » qu’il se tourne vers la « technique » permettant de « donner à 
l’homme cette véritable liberté, cette liberté intérieure qui seule nous 

 
28 Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une so-
ciété initiatique contemporaine, op. cit., p. 461.  
29 Ibid., p. 462. 
30 Son frère Louis s’emploie pourtant à faire en sorte qu’il rencontre Dom Aubourg (1887-1967) et 
vienne le visiter à Saint-Vigor ainsi que le montre une correspondance entre eux datée du 25 mai 
1948 et du 20 octobre 1950. Par la suite, Dom Aubourg peut goûter la prose de Paul Sérant, qui lui 
a envoyé Gardez vous à gauche qu’il a lu et dont il écrit à Louis Salleron le 29 juillet 1956 : « Le fond, 
le ton m’en plaisent beaucoup. Il ne représente pas l’opinion régnante du milieu catholique ». Je 
remercie Sœur Ambroise-Dominique Salleron qui a consacré un ouvrage à Dom Aubourg, Dom 
Aubourg. Un moine au cœur du monde, Le Chesnay, Via Romana, 2020, de m’avoir communiqué 
cette correspondance qui montre l’intérêt de l’aîné pour son jeune frère, confirme sa quête spiri-
tuelle d’alors et l’intérêt de Sérant pour l’évolution du catholicisme, même si son frère et Dom 
Aubourg ne prisent guère sa proximité avec Louis Pauwels. Si Louis Salleron pouvait s’exclamer 
dans un post scriptum d’une lettre à Dom Aubourg du 10 mars 1964 : « Paul et Pauwels, c’est le jour 
et à la nuit, à tous points de vue. (Dieu merci !) », le moine est beaucoup moins catégorique dans 
un courrier à Louis Salleron du 4 mai 1964 : « Est-il [Paul] si loin de Pauwels ? Je ne lui ai jamais 
caché. »   
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délivre du piège des illusions extérieures »31. La quête spirituelle est 
donc bien le point de départ de l’itinéraire éditorial d’un écrivain-publi-
ciste qui évoque encore des années plus tard son « besoin irrésistible 
d’élucider des questions entourées de mystère ou de confusion » et ra-
conte être « passé de l’ésotérisme aux conflits idéologiques et à l’hi-
stoire contemporaine, et de ces derniers au régionalisme et à l’eth-
nisme » ; il explique également avoir été « attentif à son temps » et re-
fusé « que la métaphysique  devienne pour [lui] une sorte d’alibi pour 
ignorer l’histoire»32. Bien davantage que Gurdjieff, ce sont la figure de 
René Guénon et sa pensée qui sont essentielles. À sa mort, en 1951, Sé-
rant lui rend hommage aussi bien dans le quotidien Combat que dans 
l’hebdomadaire Rivarol33. Quelques mois plus tard, il publie une étude 
sur sa métaphysique dans le premier numéro des Cahiers de la Pléiade34. 
Deux ans après, il lui consacre un essai35 qu’un demi-siècle plus tard, 
Jean-Pierre Laurant, spécialiste bien connu de l’auteur de La crise du 
monde moderne, décrit comme « une biographie accompagnée d’une 
analyse de l’œuvre solidement argumentées »36. L’intérêt de Sérant 
pour l’ésotérisme est profond et durable. Il publie ainsi en 1955 un essai 
remarqué, Au seuil de l’ésotérisme, dans une collection « Correspondan-
ces » que dirige alors Raymond Abellio37. Entre temps, Sérant a fré-
quenté le Cercle d’Etudes Métaphysiques, créé en décembre 1953, sous 

 
31 « Le récit de Paul Sérant », in Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes 
et commentaires sur une société initiatique contemporaine, op. cit., p. 295. 
32 Paul Sérant, Des choses à dire, op. cit., p. 37. 
33 « René Guénon, rénovateur des études ésotériques vient de mourir », Combat, n° 2028, 10 janvier 
1951, p. 1 et 7. « Selon René Guénon, l’apparition d’un nouveau cycle de l’humanité doit consacrer 
la mort des idéologies modernes », Rivarol, 25 janvier 1951, p. 10, cité in Guillaume Enault, Rivarol. 
Origines et développement d’un hebdomadaire d’opposition sous la Quatrième République, (1944-
1958), thèse de doctorat d’histoire, Université de Bretagne occidentale, 2024, p. 347.  
34 « La métaphysique de René Guénon », Cahiers de la Pléiade, automne 1951-printemps 1952, cité 
in Correspondance Chardonne/Paulhan, édition présentée et annotée par Caroline Hoctan, préface 
de François Sureau, Paris, Stock, 1999, p. 223, note 2. 
35 Paul Sérant, René Guénon, Paris, La Colombe, 1953. 
36 Jean-Pierre Laurant, René Guénon, les enjeux d’une lecture, Paris, éditions, Dervy, 2006, p. 294. 
Xavier Accart, dans la somme qu’il consacre à la réception et l’influence de Guénon (Guénon ou le 
renversement des clartés. Influence d’un métaphysicien sur la vie littéraire et intellectuelle française 
(1920-1970), préface d’Antoine Compagnon, Paris / Milan, EDITIT/ Archè, 2005) mentionne Sérant 
à de très nombreuses reprises.  
37 C’est en août 1954, à l’occasion d’un séjour dans la Valais et d’une rencontre avec Bernard Gras-
set, que ce dernier lui propose de créer une nouvelle collection, « Correspondances ». Elle n’a dé-
bouché que sur deux titres publiés, dont celui de Sérant (Raymond Abellio, De la politique à la 
gnose, op. cit., p. 238 et p. 271). 
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l’égide d’Abellio et qui a fait paraître, de juillet 1954 à septembre 1955 
et sous une forme bimestrielle, un Journal intérieur38. 

Gurdjieff et les siens comme les cercles soucieux d’ésotérisme ne 
sont qu’un des milieux que fréquente Sérant au tournant des années 
cinquante. Il est également attiré par le débat politique et côtoie des 
hommes qui ont compté parmi les relèves des années trente39. A l’in-
star de son frère qui y occupe une place de choix, on retrouve Sérant à 
la Fédération qui accueille principalement leur versant « spiritualiste » 
comme des anciens de la Jeune Droite (Jean-François Gravier, Thierry 
Maulnier) ou de l’Ordre nouveau (Robert Aron, Alexandre Marc) même 
si le pôle « réaliste » est représenté par Bertrand de Jouvenel ou Hya-
cinthe Dubreuil. N’oublions pas non plus le rôle qu’y jouent Daniel 
Halévy, Gabriel Marcel ou Gustave Thibon, un ami de Louis Salleron40. 
Créée en 1944 sous l’égide d’André Voisin (ancien de Courrier royal, la 
revue du comte de Paris) et sous-titrée « Revue de l’Ordre vivant », 
cette publication est l’organe du Mouvement fédéraliste français41. Au 
début des années cinquante, Sérant y publie des études sur des pen-
seurs qui lui sont chers, de René Guénon à Charles Maurras42. Paul Sé-
rant est aussi proche des Hussards. Il participe à un célèbre numéro de 
juin 1955 de La Parisienne, issu d’une table ronde coordonnée par André 
Parinaud et réunissant Jacques Audiberti, Antoine Blondin, Jacques 
Laurent, Félicien Marceau et Roger Nimier. Le thème du jour est : « Exi-
ste-t-il un style littéraire de droite ? »43. Relatant ce débat dans son Hi-
stoire égoïste, Jacques Laurent ne mentionne pas Sérant44. Ce dernier y 

 
38 Nicolas Roberti, Raymond Abellio 1944-1986, tome II, La structure et le miroir, Paris, L’Harmattan, 
2011, p. 102. Sur ce Cercle, voir également les témoignages in Jean-Pierre Lombard (dir), Raymond 
Abellio, Cahier de l’Herne, 1979, p. 371-387. Paul Sérant n’a pas participé au Cahier.  
39 Pour un panorama général, Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des relèves des années 30, Paris, 
PUF, 2002.  
40 La biographie précitée de Sœur Ambroise-Dominique Salleron mobilise une correspondance im-
portante les deux hommes.   
41 Sur ce mouvement, Veronika Heyde, « Le mouvement fédéraliste français. La Fédération 1944-
1960 », Revue d’histoire diplomatique, 2003-2, p. 133-170. Sérant, à la différence de son frère, n’est 
pas cité dans cette étude fouillée.  
42 « La pensée politique de René Guénon », Fédération, n° 87, avril 1952, p. 251-260 ; « Maurras et 
ses adversaires », Fédération, n° 96, janvier 1953, p. 60-62. 
43 Cet échange est reproduit in Jacques Laurent, Les années 50, Paris, la manufacture, 1989, p. 139-
155.  
44 Jacques Laurent, Histoire égoïste, Paris, Folio [La Table ronde, 1976], p. 448-450. Voir aussi Alain 
Cresciucci, Jacques Laurent à l’œuvre, itinéraire d’un enfant du siècle, Paris, Pierre Guillaume de 
Roux, 2014, p. 199. 
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est pourtant prolixe, intervenant à sept reprises. C’est d’abord lui qui 
ouvre la discussion par un rappel historique sur ce qui a pu distinguer 
les idées de droite et de gauche de l’avant second conflit mondial aux 
années 1950. Mais Sérant intervient également pour traiter des écri-
vains évoqués au cours de cet échange, livrant son opinion sur les cas 
de Roger Peyrefitte, de Stendhal et Balzac, de Roger Vailland ou d’An-
dré Maurois. Enfin, sans se prononcer directement sur l’existence d’un 
« style de droite », Sérant questionne déjà les caractères majeurs de 
l’écrivain de droite dont il relève la part relative qu’il accorde à la politi-
que, considérée par lui « comme un domaine empirique » en même 
temps qu’il insiste sur son caractère nécessairement individualiste45. Ce 
voisinage de Sérant avec La Parisienne se traduit aussi par son associa-
tion à la collection « Libelles », dirigée par François Michel, (un des sou-
tiens de la revue de Jacques Laurent46) et publiée par Jean-Claude 
Fasquelle, petit fils d’Eugène, aux origines de la maison d’édition 
éponyme. La collection « Libelles » est un marqueur important de l’hi-
stoire des Hussards dont elle « a renforcé le sentiment de mouvement 
littéraire en créant l’impression de complicité et de complexité47 » entre 
une série d’auteurs au sein desquels Sérant fait bonne figure. Il y publie 
Gardez vous à gauche, qui compte parmi les tous premiers titres, aux 
côtés d’Un testament de Staline de Jean Cau et du livre de Bernard 
Frank, Le Dernier des Mohicans48. L’ouvrage attire l’attention de Paul 
Morand, qui s’en ouvre à Jacques Chardonne dans un courrier du 27 juil-
let 1956 : « J’ai lu avec plaisir le Gardez-vous à gauche de Sérant ! Les der-
nières pages sont les plus brillantes. “Soyez communistes, mais pas 
cryptos.” C’est sa conclusion»49.  

Au tournant des années 1960 Sérant continue de publier dans des 
revues politico-littéraires au destin parfois peu assuré, comme Les 

 
45 « Existe-t-il un style littéraire de droite ? », in Jacques Laurent, Les années 50, op. cit., p. 146-154.  
46 Alain Cresciucci relève que La Parisienne « se domiciliait avenue de Tourville dans un grenier (un 
loft des années cinquante) appartenant à un mondain, François Michel » (Alain Cresciucci, Jacques 
Laurent à l’œuvre, itinéraire d’un enfant du siècle, op. cit., p. 176). 
47 Marc Dambre, Roger Nimier. Hussard du demi-siècle, Paris, Flammarion, 1989, p. 429. 
48 Ibid., p. 437-438. 
49 Paul Morand, Jacques Chardonne, Correspondance Tome I, 1949-1960, édition établie et annotée 
par Philippe Delpuech, préface de Michel Déon, Paris, Gallimard, 2013, p. 99.  
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Essais, publication luxueuse où écrit également Jean Paulhan50, Accent 
grave, dont le rédacteur en chef est Bernard George51 ou encore Dé-
fense de l’Occident, la revue de Maurice Bardèche qu’il abandonne en 
196252. Dans le même temps Sérant est un collaborateur régulier de la 
Revue des deux mondes dirigés alors par Claude-Joseph Gignoux dont 
l’historiographie retient d’abord l’importance de ses fonctions à la tête 
de la Confédération générale de la Production française de 1936 à 1940. 
Mais lorsque Sérant fait sa connaissance, il n’est plus un dirigeant pa-
tronal en vue quoiqu’il n’ait pas cessé d’occuper « une place essentiel-
lement morale»53 dans ce milieu. Le Gignoux que fréquente Sérant est 
l’essayiste spécialiste de Joseph de Maistre et le directeur de la Revue 
des deux mondes (à partir de 1954). Un directeur décrit comme un 
« homme vraiment cultivé, et un vrai libéral»54. La vénérable revue ou-
vre largement ses colonnes à Sérant qui y publie 46 contributions entre 
1955 et 1966. Ces dernières sont de deux ordres : articles et études mais 
aussi une chronique des « idées », Sérant recensant et commentant des 
essais majeurs du temps (de Robert Aron à Edgar Morin) et livrant ses 
commentaires sur l’actualité. Sérant peut alors être considéré comme 
un essayiste en vue des droites non gaullistes. À sa critique historique 
du gaullisme des années 1940 dont attestent Les vaincus de la libération 

 
50 Sérant y a consacré une étude à Morand, laquelle est repérée avec avidité par Chardonne qui 
s’en ouvre à l’intéressé le 6 octobre 1959 : « Il y a six pages sur vous de Paul Sérant ; sur votre cas 
(Académie) dans une bonne intention » (Paul Morand, Jacques Chardonne, Correspondance Tome 
I, 1949-1960, op. cit., p. 771). « Le Sérant […] est très sympathique » commente Morand trois jours 
plus tard (Ibid., p. 774). 
51 Accent grave. La Revue de l’Occident publie quatre numéros entre janvier et avril 1963. Son n° 3 
indique un comité de patronage où Sérant côtoie notamment Michel Déon et Roland Laudenbach. 
Sérant y publie trois textes : « Hier et aujourd’hui. Morand à Londres », Accent grave, n° 2, février 
1963, p. 61-68 ; « Schacht à Alger », Accent grave, n° 3, mars 1963, p. 50-57 ; « Simple note sur la 
subversion », Accent grave, n° 4, février 1963, p. 15-19. 
52 Paul Sérant a participé, sur fond de guerre d’Algérie, aux débuts de la seconde série de la revue 
qui débute en 1960 en lui donnant 14 articles. Il se sépare cependant de Bardèche car il ne partage 
nullement ses positions sur les démocraties occidentales et sur la question juive à l’heure où le 
« révisionnisme » se développe, sous l’égide notamment de Bardèche. De son côté, Bardèche l’a 
décrit comme quelqu'un qui n’était pas un « combattant politique », mais « très sentimental, très 
charmant, un peu rêveur et un peu fillette » (Ghislaine Desbuissons, Itinéraire d’un intellectuel fa-
sciste, Maurice Bardèche, thèse de doctorat d’histoire du 20e siècle, IEP de Paris, 1990, p. 88-90 et 
p. 498). 
53 Gilles Richard, « Claude-Joseph Gignoux 1890-1966 », in Jean-Claude Daumas (dir), Dictionnaire 
historique des patrons français, Paris, Flammarion, p. 326. 
54 Paul Sérant, Des choses à dire, op. cit., p. 57. 
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et les comptes rendus détaillés des ouvrages de l’homme du 18 juin55, 
s’ajoute une opposition au gaullisme au pouvoir symbolisée par sa dé-
fense de l’Algérie française. Elle se mesure aux commentaires nourris 
et favorables qu’il propose d’ouvrages de Michel Déon56 ou de Jacques 
Soustelle dont il trouve « particulièrement émouvant » L’espérance tra-
hie mais auquel il fait remarquer qu’il n’a pas compris la politique pour-
tant prévisible du général de Gaulle. Ce dernier est dépeint par Sérant 
comme un otage du progressisme et du communisme soucieux d’in-
scrire son action « “dans le sens de l’histoire ” » et un dirigeant qui, de 
1940 à 1962, « ne montre de considération que pour ceux qui le suivent 
et lui font totalement confiance ». Pour Sérant, de Gaulle « est resté fi-
dèle à sa personnalité en brisant le mouvement du 13 mai, comme il 
avait auparavant brisé tout ce qui avait des vues différentes des siennes 
sur la Résistance et la Libération57. » Le bilan des conditions du départ 
de la France d’Algérie que dresse Sérant, en s’appuyant aussi bien sur 
les écrits du Bachaga Boualam que sur ceux de l’économiste Maurice 
Allais est sans concession : « le plus grave […] c’est la manière dont 
ceux qui avaient fait confiance à la France ont été traités par elle, ou du 
moins par ses autoritész»58. 

L’anti-de Gaulle pour Sérant serait-il Salazar, comme pour nombre 
de maurrassiens qui, de Massis à Déon, l’ont célébré59 et dont lui-même, 
qui l’a rencontré au printemps de 1958, salue « la vraie grandeur »60 ? En 
introduisant son essai Salazar et son temps, Sérant a pris le soin de sou-
ligner n’être « en aucune manière un salazariste systématique » ni 
même un « salazariste, au sens où d’autres sont, par exemple, titistes 
ou castristes ». Mais Sérant « n’accepte pas l’antisalazarisme auquel 
beaucoup d’Occidentaux sacrifient en compagnie des communistes 

 
55 En particulier « Enseignements de l’histoire contemporaine », Revue des deux mondes, 15 sep-
tembre 1956, p. 334-338 où il commente les Mémoires de guerre. 
56 Dans « L’Algérie et l’inquiétude occidentale », Sérant commente l’ouvrage de Déon L’Armée 
d’Algérie et la pacification (Revue des deux mondes, 15 septembre 1959, p. 355-357).  
57 Revue des deux mondes, 15 juin 1962, p. 587-588. 
58 « Autour de la Méditerranée », Revue des deux mondes, 15 janvier 1963, p. 265. Dans cette chro-
nique Sérant commente Mon pays la France du Bachaga Boualam et L’Algérie d’Evian de Maurice 
Allais. Sur ce dernier, Olivier Dard, « Jalons pour une approche de l’itinéraire politique de Maurice 
Allais », in Arnaud Diemer, Jérôme Lallement, Bertrand Munier (dir), Maurice Allais et la science 
économique, Paris, Clément Juglar, 2010, en particulier p. 180-185. 
59 Olivier Dard, Ana Isabel Sardinha, Célébrer Salazar en France (1930-1974). Du philosalazarisme au 
salazarisme français, Bruxelles, Peter Lang, 2018.  
60 Paul Sérant, Salazar et son temps, Paris, Les sept couleurs, 1961, p. 202. 
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depuis l’affaire du Santa Maria»61. D’après lui, Sérant, Salazar n’a pas 
« créé un régime politique modèle » et il donne crédit à certaines pro-
positions de l’opposition portugaise. Mais Sérant refuse de partager 
l’antisalazarisme de libéraux auxquels il reproche une complaisance 
inadmissible à l’égard du communisme et « un étrange illogisme » qu’il 
explique par leur « croyance au fameux “sens de l’histoire” » : « Si l’on 
doit entretenir de bons rapports avec les États communistes malgré la 
suppression de toute vie démocratique dans ces États, pourquoi 
faudrait-il entretenir de mauvais rapports avec des Etats qui ne sont pas 
non plus démocratiques, mais qui sont pro-occidentaux ? » Et Sérant de 
questionner ses contemporains : « Pourquoi certains démocrates fra-
nçais et occidentaux n’ont-ils qu’hostilité envers cet ami fidèle de la 
France et de l’Occident qu’est Salazar ? Parce qu’il est le chef d’un gou-
vernement autoritaire ? Pourquoi réservent-ils leur compréhension, 
leurs concessions, leurs sourires à des chefs de gouvernement non 
moins autoritaires, et même beaucoup plus autoritaires, mais de sur-
croît antioccidentaux ? »62 Surtout, Sérant, s’adressant à « un jeune por-
tugais de l’opposition » dresse un parallèle instructif entre l’histoire fra-
nçaise et l’histoire portugaise au vingtième siècle. D’abord, de l’entre-
deux-guerres en proposant un jeu de miroir entre Edouard Daladier, 
président du Conseil en 1938-1940 et « un homme tel que Salazar » qui, 
« s’il s’était trouvé à la tête de la France dans ces années décisives, au-
rait peut-être épargné ce cortège de malheurs à son pays : par là même, 
il n’eut pas seulement sauvé son pays, mais aussi l’Europe. » Concer-
nant les années 1960, Sérant propose un autre parallèle, cette fois en-
tre Salazar et de Gaulle, sur fond de restauration nécessaire de l’exécu-
tif et de limitation des libertés, notamment parlementaires : « Person-
nellement, je ne suis pas ce qu’on appelle “gaulliste” : je suis cependant 
convaincu que la restauration de l’exécutif était indispensable, et que 
si un autre que de Gaulle l’avait effectuée – ce que j’eusse préféré- il 
aurait dû, lui-aussi, restreindre nos libertés»63. 

Auteur reconnu durant les années 1960, Sérant voit son étoile pâlir 
au début des années 1970. Il collabore au Figaro où il a été recommandé 
par Paul Morand qui « a demandé à Jean d’O [rmesson] de prendre 

 
61 Ibid., p. 9. 
62 Ibid., pp. 10-11. 
63 Ibid., p. 187. 
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quelques chroniques à Paul Sérant»64 de même qu’il écrit dans l’Aurore. 
Paul Sérant figure aussi parmi les membres du comité d’honneur de l’In-
stitut d’Etudes Occidentales (IEO) lancé par Thierry Maulnier, Domini-
que Venner et Jean-Claude Bardet à l’automne 196865 et compte parmi 
les soutiens du Groupement de Recherches et d’Etudes sur la Civilisa-
tion Européenne (GRECE) et de la Nouvelle Droite (ND) naissante. En 
fait, les relations entre Sérant et les dirigeants de fondateurs de la ND 
remontent à une décennie. Comme l’a raconté Alain de Benoist, sa che-
ville ouvrière, Le Romantisme fasciste avait été « particulièrement en 
honneur chez les militants de la FEN », et Sérant comptait parmi les in-
vités de la soirée inaugurale de la librairie l’Amitié créée en 1965 sous 
l’égide d’Europe-Action.66  Certains des essais publiés par Sérant fai-
saient également l’objet d’une lecture attentive de la part d’Alain de 
Benoist. Ainsi, dans Vu de droite, ce dernier cite et commente Sérant 
pour ses écrits sur la Bretagne ou son dialogue avec Louis Pauwels67. En 
bonne logique, Sérant est pressenti pour siéger dans le comité de pa-
tronage de la revue Nouvelle Ecole où il figure de 1970 à son retrait, à la 
fin de 197968. Entre temps, il a publié Les dissidents de l’Action française 
aux éditions Copernic liées à la Nouvelle Droite.  
 
3. Le romantisme fasciste, une autobiographie à clés  
 

Paru en 1959, Le Romantisme fasciste est le quatrième essai publié 
par Paul Sérant depuis celui de 1953 sur Guénon et le produit de son 
parcours personnel et intellectuel. Longtemps épuisé69, le livre a 

 
64 Paul Morand, Journal inutile, tome II, 1973-1976, texte établi et annoté par Laurent et Véronique 
Boyer, Paris, Gallimard, p. 374 (22 novembre 1974).  
65 L’IEO organise chaque année un « colloque des intellectuels pour la liberté » et patronne la revue 
Cité-Liberté (Ludovic Morel, Thierry Maulnier. De la Jeune Droite révolutionnaire à l’ordre établi ?, 
thèse de doctorat d’histoire, université de Lorraine-Metz, 2012, p. 1007). 
66 Alain de Benoist, Mémoire vive. Entretiens avec François Bousquet, Paris, Editions de Fallois, 
2012, p. 73 et p. 80. La FEN est la Fédération des étudiants nationalistes, animée alors principale-
ment par Fabrice Laroche (Alain de Benoist) et François d’Orcival.  
67 Alain de Benoist, Vu de droite. Anthologie critique des idées contemporaines, Paris, Copernic, 
1977, p. 59 et p. 516 mais aussi pp. 385-387. 
68 Anne-Marie Duranton Crabol, Visages de la Nouvelle Droite. Le GRECE et son histoire, Paris, Presses 
de la Fondation nationale des sciences politiques, 1988, p. 124 et p. 258. Voir la lettre de Sérant, in 
Eléments, 26, printemps 1978, p. 57-58. 
69 L’ouvrage a été réédité aux éditions Pierre Guillaume de Roux en 2017 puis dans la collection 
Krisis de La Nouvelle Librairie en 2023. Les références au texte seront tirées de cette dernière 
réédition.  
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pourtant été durablement cité et utilisé dans des synthèses sur le fasci-
sme70.  Il n’est pas oublié des spécialistes et Emilio Gentile a souligné, 
en renvoyant à Sérant, que « ce n’est pas sans raison qu’on a parlé de 
“romantisme fasciste” pour définir une conception esthétique de la vie 
politique»71. C’est dire l’intérêt du volume à l’heure où le débat sur le 
« fascisme français » s’est sclérosé dans une controverse quarantenaire 
opposant Zeev Sternhell et les héritiers de René Rémond tandis que la 
question du fascisme des intellectuels, et notamment des écrivains, re-
ste un objet d’étude de première importance. À ce titre, les six auteurs 
français (Alphonse de Châteaubriant, Abel Bonnard, Louis-Ferdinand 
Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Robert Brasillach et Lucien Rebatet), 
amplement décortiqués par Sérant, restent des figures incontour-
nables des années trente et quarante. Si le premier est aujourd’hui né-
gligé, les cinq autres ont fait, depuis un demi-siècle, l’objet de nom-
breux travaux ; lesquels n’occultent nullement l’intérêt qu’il y a à relire 
ce qu’écrivait d’eux Sérant il y a plus d’un demi-siècle.  

Sérant proclame dans l’introduction du Romantisme fasciste sa po-
sture de « réserve » et son souci de « devoir s’effacer devant son ob-
jet ». S’il faut entendre par là son souci d’honnêteté intellectuelle et une 
volonté de serrer au plus près la pensée des écrivains dont il traite pour 
la restituer avec rigueur, il faut lui donner acte de sa démarche. Mais 
cette œuvre majeure de Sérant est aussi le produit de sa propre vie, de 
rencontres et de lectures accumulées, pour certaines, depuis l’adole-
scence. Elle peut donc se lire comme une autobiographie à clés mar-
quée notamment par le choc provoqué chez lui par l’épuration.  

Il le met en scène dans un roman de 1955, Les inciviques, dédié aux 
« AUX JEUNES GENS des années terribles ». Le vocable « inciviques » est 
emprunté à la Belgique où l’on désigne ainsi les épurés de l’après se-
cond conflit mondial. Il est largement utilisé par certains des personna-
ges du roman éponyme de Sérant qui brosse le portait de jeunes ga-
rçons engagés dans la Milice française72, fondée en janvier 1943 par 
l’État français, dirigée par Joseph Darnand (qui à partir d’août 1943 a 
revêtu l’uniforme de la Waffen SS) et devenue au fil des mois un 

 
70 Il figure en particulier dans les neuf titres proposés dans la synthèse de Pierre Milza et Marianne 
Benteli, Le Fascisme au XXe siècle, Paris, Editions Richelieu, 1973, p. 394.  
71 Emilio Gentile, Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Paris, Gallimard, 2004, p. 140. 
Les italiques figurent dans la citation.  
72 Paul Sérant, Les inciviques, Paris, Plon, 1955, p. 242 et suiv. 
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auxiliaire de l’occupant nazi dans sa lutte contre le « terrorisme » in-
carné alors par la Résistance. Dans une introduction, Sérant a précisé 
ses intentions : « Les principaux personnages de ce livre appartiennent 
à une organisation de partisans dont personne n’ignore en France 
qu’elle a commis des crimes affreux : les crimes de la guerre civile. En 
dépit de leur appartenance sincère à cette organisation, mes héros ne 
s’associent pas à ces crimes : voilà qui peut étonner»73. Si Sérant dé-
ment que son livre puisse être assimilé à un « roman à thèse »74, certains 
dialogues entre les jeunes miliciens sont instructifs pour comprendre 
que sa réflexion sur romantisme, esthétique et fascisme vient de loin :  
- « Permets-moi de te faire remarquer que je suis un esthète beaucoup 
moins romantique que toi… […]    
- Tu as raison avoua-t-il, je dois être romantique. Que veux-tu puisque 
c’est foutu, autant perdre honnêtement, autant avoir une attitude 
loyale»75. 

Cette exécration de l’épuration n’est pas seulement un objet litté-
raire. Il faut rappeler l’importance qu’a eue pour le jeune Salleron sa 
rencontre avec Robert Brasillach et l’amitié qui en est née. Si Sérant est 
un lecteur très averti de Drieu76, il ne l’a jamais fréquenté. De même, 
aucune correspondance avec Céline ou Lucien Rebatet n’est attestée. 
Il en va tout autrement avec l’auteur de Notre avant-guerre. Brasillach 
est mis en scène dans Les Inciviques lorsque sont évoquées les différen-
tes personnalités (Alphonse de Châteaubriant, Paul Chack, Drieu La Ro-
chelle etc.) invitées par « la Maison des Jeunes de Nogent », rattachée 
au Secrétariat à la Jeunesse pour y « faire des causeries sur les grands 
problèmes de l’heure » : « La journée la plus réussie fut sans aucun 
doute celle de la visite de Brasillach. Les “intellectuels” de Nogent 
étaient stupéfaits de découvrir un homme aussi simple, aussi proche de 
leurs enthousiasmes et de leurs émotions. […] Il disait aussi que le 

 
73 Ibid., p. 9.  
74 Ibid., p. 12.  
75 Ibid., p. 26. 
76 Dans son étude consacrée à la mise en parallèle de Drieu et de Jünger, Julien Hervier se réfère à 
différentes reprises à Sérant pour traiter de l’itinéraire politique ce dernier (Deux individus contre 
l’histoire. Pierre Drieu La Rochelle, Ernst Jünger, Paris, Klincksieck, avec l’aide de l’université de Poi-
tiers, 1978, p. 121, 126, 338 et 362). Dans la somme qu’il consacre au « cas Drieu », Jean-Baptiste 
Bruneau souligne chez Sérant sa « connaissance des articles de Drieu » (Jean-Baptiste Bruneau, Le 
« cas Drieu ». Drieu La Rochelle entre écriture et engagement. Débats, représentations et interpréta-
tions de 1917 à nos jours, Paris, Eurédit, 2011, p. 181).  
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fascisme, avant d’être un système politique était un style de vie et une 
vision du monde qui pouvaient être vécus selon le génie propre de cha-
que pays »77. Il faut rapprocher ce texte de la relation par Sérant, en 
1955 également, des circonstances de son premier entretien avec Bra-
sillach alors qu’il était étudiant en philosophie (comme des personna-
ges des Inciviques) : « Pour moi, comme beaucoup d’autres étudiants 
parisiens des années de guerre, Robert Brasillach était un personnage 
étrange et prestigieux. Lorsque j’eus l’honneur de lui être présenté -ce 
fut à l’occasion d’une des fêtes des élèves de l’Institut catholique, à la-
quelle un de mes camarades, organisateur très diligent, l’avait invité-, 
je fus tellement conquis par sa gentillesse que, surmontant ma timidité, 
je lui demandais quand il me serait possible de le revoir. C’est ainsi que 
je pris rang parmi les privilégiés qui de temps en temps retrouvaient 
Brasillach chez l’un ou chez l’autre, autour de la table d’un centre de 
jeunesse, à la terrasse d’un café ou à son propre domicile ». Paul Salle-
ron est conquis par « son étonnante aptitude à la fraternité » et sa « par-
faite simplicité»78. Mais c’est après sa démission de Je suis partout (été 
194379) qu’il a « commencé à le connaître vraiment»80. Apprenti-poète, 
il lui soumet les vers qu’il écrit pour « exprimer la révolte de la jeunesse 
contre l’horreur et l’absurdité du temps », textes que Brasillach lit, com-
mente et publie pour une part dans la Chronique de Paris à laquelle il 
collabore après son départ de Je suis partout.  La politique n’est évidem-
ment pas absente des conversations. Cependant, Sérant ne rapporte 
pas un échange pourtant capital concernant le désir exprimé par le ca-
det à l’aîné de rejoindre un réseau de résistance. Une conversation qui, 
selon Bardèche, aurait été transposée dans le roman de Brasillach Six 

 
77 Paul Sérant, Les inciviques, op. cit., p. 53-55. 
78 Paul Sérant, in « Le Souvenir de Robert Brasillach », Défense de l’Occident, n° spécial [21], février 
1955, p. 88.  
79 Sur cette démission et les raisons qu’en donne Brasillach, voir son Journal d’un homme occupé, 
Paris, Les sept couleurs, 1955, p. 248-249 (14 août 1943). On retiendra le refus d’une « dénationali-
sation » de celui qui se proclame « germanophile et Français, Français plus que national-socialiste 
pour le dire. » Ce qui le conduit quelques lignes plus loin à ironiser sur la « devise » qu’il prête alors 
à Je suis partout, « “le fascisme, le fascisme seul”’ et qu’il assimile à « du Maurrassisme à l’envers » 
en paraphrasant le célèbre slogan de Maurras « La France seule ». Sur la crise dans son ensemble, 
Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944, Les maurrassiens devant la tentation fasciste, 
Paris, La Table ronde, 1973, p. 367-368. 
80 Paul Sérant, in « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 92. 
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heures à perdre rédigé entre février et mai 194481 : « Il s’agissait de don-
ner des conseils à l’un d’eux qui voulait s’engager dans je ne sais quelle 
entreprise de conspiration, comme il y en a aujourd’hui. Celui qui parlait 
le plus raisonnablement était bien connu pour ses sentiments tout à 
l’opposé de pareilles manœuvres. Mais quand il raisonnait l’autre, il es-
sayait d’abord de se mettre à sa place, et ne lui disait rien que ne lui 
aurait dit le plus consciencieux des réfractaires, simplement pour voir 
comment allaient se passer les choses. Et l’autre lui demandait conseil 
en toute confiance, persuadé non seulement qu’il ne serait pas trahi, 
mais encore qu’il serait exactement conseillé pour son propre bien, et, 
si l’on peut dire, dans le sens de son opinion»82. Sérant ne s’étend pas 
non plus sur les derniers mois de l’écrivain et sur leurs rencontres de 
l’été 1944 que Brasillach évoque dans le Journal d’un homme occupé : 
« Je revoyais donc les garçons que j’avais connus en allant camper dans 
la Maison des Jeunes de Brunoy, Maurice F., Jacques L., et mon cher 
poète Paul S. qui s’était inscrit dans un mouvement de résistance»83. 
Sérant se contente de narrer leur ultime entretien : « La dernière fois 
que je le vis, avant qu’il se livrât à la justice, ce fut pour lui proposer de 
le mettre en rapport avec un membre de la Résistance qui eût désiré à 
l’aider à trouver un logement. Il me dit simplement qu’il disposait déjà 
d’une chambre où il se cacherait quelques semaines»84. L’emprisonne-
ment n’empêche pas les contacts et Sérant s’efforce, sans succès, de 
saluer Brasillach dans un couloir lorsque ce dernier est convoqué chez 
le juge d’instruction : ce dernier raconte qu’à cette occasion il avait « eu 
le plaisir, pourtant, d’apercevoir deux jeunes garçons, Paul S. […] qui 
avaient voulu venir me serrer la main, et qui s’étaient mis avec une gen-
tillesse exquise à la disposition de mon avocat pour effectuer toutes les 
recherches qu’il voudrait dans les journaux»85. Sérant fait enfin partie 
des correspondants de l’écrivain lorsque celui-ci est interné à Fresnes ; 
une correspondance sur laquelle l’information est embryonnaire mais 
dont un extrait de Brasillach donne un éclairage : « La bouffonnerie se 

 
81 Anne Brassié, Robert Brasillach ou Encore un instant de bonheur, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 
288. Anne Brassié fait référence à la préface de Bardèche qui figure dans l’édition de ce roman 
dans les Œuvres complètes (tome III) parues au club de l’Honnête homme.  
82 Robert Brasillach, Six heures à perdre, Paris, Plon, 1953, p. 202-203.  
83 Robert Brasillach, Journal d’un homme occupé, op. cit., p. 280. 
84 Paul Sérant, « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 94. 
85 Robert Brasillach, Journal d’un homme occupé, op. cit., p. 335. 
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mêle trop au tragique et à la mauvaise foi pour qu’on n’ait pas souvent 
envie d’en rire… Je n’ai jamais cru sur terre qu’à l’affection des miens 
et à l’amitié : je ne puis dire que je sois déçu au contraire »86. Le procès 
et l’exécution de Brasillach ont gardé pour Sérant une valeur embléma-
tique : « […] c’est justement parce qu’il assuma rigoureusement, plus 
encore que sa propre défense, la défense de tous ceux qui avaient par-
tagé ses espoirs, qu’il demeure à jamais, parmi les Français de toutes 
convictions, dans la lumière d’un honneur véritable»87. 

Le Romantisme fasciste est le produit de cette émotion douloureuse-
ment ressentie par son auteur. Mais le livre doit aussi beaucoup à l’essai 
consacré à Guénon. Sérant s’y réfère dans l’introduction du Romanti-
sme fasciste pour le revendiquer comme un précédent : « J’ai adopté ici 
la même méthode que pour mon étude sur René Guénon. Le commen-
taire des textes choisis est réduit au minimum nécessaire pour la com-
préhension du lecteur et ce n’est qu’au terme du livre qu’on trouvera 
mes réflexions personnelles sur les sujets évoqués auparavant »88. En 
fait, Sérant est beaucoup moins détaché qu’il ne le proclame. Son souci, 
affiché en fin d’introduction, est de contribuer à écarter chez ses con-
temporains toute velléité « d’établir une parenté entre le fascisme et 
les doctrines traditionnelles ». Il vise ici explicitement Simone de Beau-
voir qui l’avait éreinté dans son « essai » sur « La pensée de 
droite aujourd’hui ». En 1959, Sérant est allusif à son sujet. Il lui avait 
vertement répondu quelques années plus tôt dans la Revue des deux 
mondes en soulignant que « l’homme de droite » qu’elle « dépeint […] 
s’identifie au “salaud” de la littérature existentialiste»89. Mais la lecture 
de Privilèges permet de retrouver le passage implicitement visé. Après 
avoir ironisé sur « les rêveries fumeuses d’un Guénon qui déchiffre à tra-
vers d’obscures symboliques la fin prochaine de l’Occident » et la redé-
couverte de « la philosophie hindoue, en tant qu’elle est cosmologique, 
antihistorique et qu’elle prêche la non-action », la philosophe dénonce 
les lectures cycliques de l’histoire pour enchaîner sur Spengler : « l’Oc-
cident est entré depuis longtemps dans son déclin : mais Spengler 
croyait encore que le césarisme pourrait en retarder la mort, il prêchait 

 
86 Cité in Anne Brassié, op. cit., p. 326. La lettre n’est pas datée. Anne Brassié indique avoir passé 
trois ans à consulter les archives de Brasillach conservées par Suzanne et Maurice Bardèche.  
87 Paul Sérant, « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 94. 
88 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 49.  
89 Paul Sérant, « Libertés et Privilèges », Revue des deux mondes, 15 décembre 1955, p. 730.  
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en termes à peine voilés l’engagement fasciste. Tous ses espoirs dé-
mentis, la droite pense à présent la catastrophe imminente, l’action im-
puissante »90. À lire ce passage, Sérant s’est peut-être senti doublement 
visé. D’abord, parce qu’à l’heure de « l’engagement » triomphant, Sé-
rant racontait son dégoût des « belles années » de l’après-guerre : « Et 
pourtant, je suis mal à l’aise, j’étouffe dans le monde qui m’est offert. 
Autour de moi, c’est un déluge de crimes et d’absurdités. Comment 
faire pour croire à l’avenir ? L’avenir, c’est la justice soviétique ou la 
bombe atomique - ou peut-être l’une après l’autre. Autour de moi, ce-
pendant on s’“engage” beaucoup : les formations ne manquent pas, à 
l’avant comme à l’arrière (surtout à l’arrière). Mais je suis irréductible : 
le sort atroce réservé aux “collabos” sincères que l’on massacre en sé-
rie, alors que les trafiquants de l’occupation jouissent d’une prospérité 
accrue, suffit à m’ôter toute velléité de “service” »91.  Ensuite, parce que 
Beauvoir s’en prend à un auteur qui lui est cher et procède à des amal-
games qu’il entend réfuter : « Les idéologies modernes ne sauraient 
être confondues avec les doctrines traditionnelles, même lorsqu’elles 
empruntent tel ou tel élément de ces doctrines, ou invoquent leur au-
torité. C’est précisément pour diffuser de semblables confusions que 
j’écris mes livres»92. 

Avant de publier le Romantisme fasciste, Sérant a déjà réfléchi et 
écrit sur le fascisme. Son hommage précité à Brasillach n’est pas seule-
ment une évocation de souvenirs. Il propose une première esquisse de 
la définition du fascisme brasillachien qui doit être largement citée :  
 

« Cent textes le prouvent : pour Brasillach, le fascisme est à la fois une éthique 
et une esthétique. Ethique qui fut à l’origine, me semble-t-il, celle du défi : il est 
plaisant de proclamer “je suis fasciste” à la face de millions d’“intellectuels” dé-
mocrates qui ont attribué au fascisme, dans leur religion laïque, le rôle du 
Diable. Mais qu’on me comprenne bien : le fascisme n’est pas seulement pour 
Brasillach une sorte d’affirmation non-conformiste. Il est allé en Espagne, en Al-
lemagne, et là, il a vu des peuples qui ont renoncé à l’égalitarisme et à la lutte 
des classes, pour communier dans la ferveur d’une mystique nouvelle, inspira-
trice d’un nouveau style de vie. Il souhaite alors pour son pays le même miracle. 

 
90 Simone de Beauvoir, Privilèges, op. cit., p. 137. Voir aussi p. 147-148 et les développements sur 
« l’importance du Maître », la question des initiés, ou l’attirance d’Hitler pour les horoscopes… et 
« l’accueil chaleureux » par « la droite » des livres de Guénon.  
91 « Le récit de Paul Sérant », in Louis Pauwels, Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes 
et commentaires sur une société initiatique contemporaine, op. cit., p. 295. 
92 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 50.  
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Comment ne l’eût-il pas espéré en 40 d’une Révolution nationale qui prétendait 
couper les ponts avec l’ancien régime de décadence ? D’autre part, son contact 
avec l’Allemagne lui a fait perdre tout jacobinisme – et jusqu’à cette part de ja-
cobinisme qui s’est greffée, quoi qu’on en dise, dans la tradition d’Action fra-
nçaise. Pour Brasillach, choisir la collaboration, c’était avant tout rompre avec 
les limites du nationalisme de sa jeunesse et, pour la France, choisir l’Europe. De 
plus, les combats de 40 et la captivité l’avaient dégoûté de la guerre : il voyait 
dans la collaboration l’occasion historique de mettre fin à l’interminable conflit 
des deux peuples, en même temps que la possibilité d’une renaissance fra-
nçaise. Telles furent les composantes essentielles de son fascisme, où l’on cher-
cherait vainement le moindre goût pour la Tyrannie»93.   
 
Les « chroniques » de la Revue des deux mondes montrent Sérant 

soucieux de définir le fascisme. Il suit de près les publications concer-
nant l’auteur de Notre avant-guerre et rend un hommage appuyé au 
Brasillach de Jean Madiran, centré sur sa pièce La Reine de Césarée et les 
polémiques qu’elle suscita lorsqu’elle fut montée pour la première fois 
en 195794. Il le qualifie de « meilleure étude parue à ce jour sur Brasil-
lach»95 et enchaîne avec une analyse sur la relation entre l’écrivain, la 
politique et le fascisme qui préfigure son essai de 1959. Le fascisme est 
également au centre de son commentaire chaleureux des Principes 
d’action de Salazar publiés en 195696. Sérant ne se contente pas de 
louer dans l’Estado novo « la stabilité qui nous fait défaut » et la « sa-
gesse empirique » qui imprègne « toutes les décisions du Président Sa-
lazar. » Il entreprend de démontrer que le salazarisme n’est pas un fa-
scisme et de définir ce dernier : « le fascisme suppose l’existence d’un 
parti unique en même temps que le maintien de l’opinion dans un état 
d’excitation permanente, créé par une mystique à la fois révolution-
naire et impérialiste. Il n’y a rien de tel au Portugal »97.  
 
93 « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 91-92. Les italiques et majuscules figurent dans 
le texte original. 
94 Écrite en 1940 pendant les premiers mois de la captivité de l’écrivain en Allemagne, la pièce fut 
publiée dans La Chronique de Paris en 1944 puis en volume dix ans plus tard. En 1957, suite à des 
protestations dénonçant le fascisme et l’antisémitisme de la pièce, celle-ci dut être interrompue. 
Elle fut montée de nouveau en 1973 au Théâtre Moderne (voir le numéro de L’Avant-scène Théâtre, 
n° 523, 1er août 1973 qui lui est consacré).    
95 Paul Sérant, « Les idées », Revue des deux mondes, 15 mai 1959, p. 343. L’ouvrage de Jean Madi-
ran est intitulé Brasillach et édité par le Club du Luxembourg en 1958. Sérant y est mentionné à 
propos des Inciviques, p. 249.  
96 L’ouvrage est publié chez Fayard avec une préface de Pierre Gaxotte et un « Portrait de Salazar » 
de Gustave Thibon. 
97 Paul Sérant, « Enseignements de l’histoire contemporaine », Revue des deux mondes, 15 septem-
bre 1956, p. 340-341. 
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Mais c’est au travers de son essai Où va la droite ? rédigé en janvier-
février 1958 (avant le 13 mai et le retour au pouvoir du général de 
Gaulle), et qui prolonge son Gardez vous à gauche publié en 1956 que 
Sérant pose les jalons les plus solides de son livre de 1959.  Il y aborde 
crûment ce qu’il appelle « la tentation fasciste ». Il ne s’agit pas seule-
ment pour le publiciste de montrer à ses lecteurs (et en particulier aux 
« jeunes ») l’inconséquence d’un « fascisme français » qui, en 1958, am-
bitionnerait de remplacer la Quatrième République mais de dresser 
également un bilan des fascismes au pouvoir jusqu’en 1945. Sur le pre-
mier point, Sérant constate que malgré le poids des « suffrages anticon-
stitutionnels » (parmi lesquels il range les votes gaullistes), « le fascisme 
français appartient aujourd’hui au domaine des rêves ». Et ce pour trois 
raisons : l’absence d’un « chef » (« il n’y a pas de fascisme sans chef »), 
l’insuffisance d’un « climat nationaliste » et enfin ses conséquences di-
plomatiques désastreuses : un tel régime « susciterait immédiatement 
l’hostilité des pays étrangers et plus particulièrement du monde anglo-
saxon »98. Mais Sérant va plus loin. Après avoir écarté les vœux de 
Pierre Dominique appelant dans Rivarol à l’avènement d’un Salazar fra-
nçais, il s’adresse « aux jeunes romantiques de notre temps » dans un 
registre qui préfigure celui du Romantisme fasciste qu’il a commencé à 
rédiger depuis 1957 : « On comprend qu’ils admirent le style que les régi-
mes fascistes avaient su créer, et qui leur valut l’enthousiasme non seu-
lement de Brasillach et de Drieu, mais de Rainer Maria Rilke, d’Ezra 
Pound, de Knut Hamsun. Mais songent-ils assez à la manière dont ces 
régimes ont trahi les espérances que tant de jeunes hommes avaient 
mises en eux ? Songent-ils assez à la fureur nihiliste de l’hitlérisme, au 
massacre des “minorités raciales” ? »99. La suite du propos est encore 
plus éclairante quant aux intentions et à la démarche de Sérant qui 
combine mise en garde et mise en exergue des grands aînés : « On 
voudrait que les jeunes fascistes d’aujourd’hui, qui découvrent Brasil-
lach et Drieu, tiennent compte de l’évolution des deux grands écrivains 
dans les derniers temps de la seconde guerre mondiale : qu’ils n’igno-
rent pas de Drieu, Bilan fasciste et Récit secret, de Brasillach, l’admirable 
Lettre à un jeune soldat de la classe 60 ». Et Sérant de conclure en forme 

 
98 Paul Sérant, Où va droite ?, préface de Marcel Aymé, Paris, Plon, 1958, p. 16-17.  
99 On relèvera que cette question est déjà abordée dans Les inciviques, op. cit., p. 204-205 et p. 215-
216 où il est question des chambres à gaz et du « système d’extermination » nazi. 
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de jugement : « Ce n’est pas seulement parce qu’ils ont succombé sous 
les coups de la coalition alliée que les régimes national-socialiste et fa-
sciste n’ont plus d’avenir politique, c’est aussi à cause de leur destruc-
tion des libertés »100. Avocat empathique et compréhensif des fascistes 
d’hier, Sérant n’est alors nullement partisan d’un quelconque néofasci-
sme101. Il est sur ce point tout à fait explicite en formulant ses vœux 
pour la France de 1958, engluée dans les dysfonctionnements de la Qua-
trième République et la guerre d’Algérie : « Les Français qui songent au 
fascisme doivent donc se demander si la mystique nationaliste inhér-
ente à celui-ci est compatible avec les exigences de l’ordre supra-natio-
nal, et d’abord de la construction européenne102. Ils doivent aussi se 
souvenir que, comme tous les autres peuples européens, le peuple de 
France aspire à la consolidation des libertés fondamentales, et non pas 
à leur anéantissement. […] Le problème français est […] de mettre fin 
à la dictature d’Assemblée comme aux monopoles de fait de certaines 
coteries, et de redonner à l’exécutif l’autorité qui lui fait défaut. C’est 
donc à l’avènement d’une France plus démocratique au sens anglo-
saxon du terme qu’il faut travailler. Il s’avère de plus en plus que ce but 
sera mieux atteint par la réforme des institutions que par une action 
insurrectionnelle, qui risquerait de susciter la guerre civile. D’où les limi-
tes pratiques, sinon théoriques d’un antidémocratisme français»103. 
 
4. Six écrivains passes au crible 
 

Si Le Romantisme fasciste sonne comme un titre générique, le sous-
titre, « Étude sur l’œuvre politique de quelques écrivains français » est 
beaucoup plus précis. Les premières lignes de l’introduction mettent 
clairement les choses au point : « Ce livre n’est pas une étude sur le fa-
scisme en général, ni une étude sur les mouvements politiques français 
qui s’inspirèrent de Mussolini ou de Hitler. C’est une étude sur la pensée 
de six écrivains français, très différents par leurs personnalités comme 
 
100 Paul Sérant, Où va droite ?, op. cit., p. 20-21.  
101 La question a déjà été posée dans Les inciviques en conclusion des Inciviques, op. cit., p. 242-251. 
Un seul des personnages défend l’idée d’une « action fasciste » en 1954 et ce contre ses anciens 
amis miliciens.  
102 Sérant est acquis à son principe et souligne (Où va la droite ? op. cit., p. 140) : « Le concept de 
souveraineté nationale tel qu’il existait en Europe avant la seconde guerre mondiale est désormais 
privé de sens. »  
103 Paul Sérant, Où va droite ?, op. cit., p. 129-130.  
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par leurs œuvres, mais qui, dès l’avant-guerre, se rejoignirent par leurs 
réactions devant les événements français et internationaux»104. Ces 
quelques phrases sont essentielles. Elles délimitent l’objet de l’analyse 
en même temps qu’elles en annoncent les sources qui sont précisées 
dans la bibliographie proposée.  Cette dernière vaut que l’on s’y attarde 
car le livre est rédigé entre 1957 et 1959, c’est-à-dire à une époque où 
l’historiographie sur le fascisme, et notamment le « fascisme français » 
est dans les limbes.  

À cette date en effet, seuls René Rémond105 et Raoul Girardet ont 
posé la question de l’existence d’un fascisme français et entrepris de la 
traiter. Un article publié par ce dernier en 1955 est fondamental à pren-
dre en compte car lorsqu’il traite de Drieu, de Brasillach ou de Rebatet, 
Girardet note que davantage qu’à une doctrine, « le fascisme corre-
spond beaucoup plus exactement à ce qu’il convient d’appeler un ro-
mantisme»106. Il enchaîne ensuite en mettant en avant un « romantisme 
de l’action », une « mystique activiste » que « rejoint tout naturellement 
un autre romantisme : le romantisme du plein air, du sport, du courage 
physique » et enfin un « romantisme de la jeunesse ». La conclusion de 
Girardet fait songer à l’adresse de Sérant « aux jeunes romantiques de 
notre temps » lancée dans Où va la droite ? : « L’héritage du fascisme 
français risque de se trouver inclus dans tous les grands romantismes 
politiques de la France contemporaine107 ». Cette mise en regard ap-
pelle questionnement car dans la bibliographie abondante qu’il pro-
pose dans Le Romantisme fasciste Sérant ne fait pas figurer Raoul Girar-
det, ni même René Rémond. Le corpus sur lequel s’appuie l’essayiste 
est pourtant abondant de même que sa bibliographie, qu’un historien 
rangerait dans la catégorie des sources imprimées puisque voisinent 
des titres de Maurras, de Gide ou de Guéhenno. Faute d’informations, 
on ignore si Sérant n’a pas effectivement eu connaissance de ce texte 
paru dans une revue spécialisée de sciences humaines ou s’il l’aurait dé-
libérément écarté pour mieux s’approprier cette formule de « romanti-
sme fasciste ». À dire vrai, la seconde hypothèse paraît la moins 

 
104 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 47. 
105 René Rémond, « Y-a-t-il un fascisme français ? », Terre humaine, n° 7-8, juillet-août 1952 et La 
Droite en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1954. 
106 Raoul Girardet, « Notes sur l’esprit d’un fascisme français (1934-1939 », Revue française de 
Science politique, juillet-septembre 1955, p. 532. Pour les citations suivantes, p. 533-534. 
107 Ibid., p. 546. 
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probable car dans son essai Sérant ne traite principalement du « roman-
tisme », qu’à l’occasion d’un développement sur le romantisme de la 
jeunesse dont on sait la place qu’il tient dans Les Inciviques. Silencieux 
sur Girardet, Sérant marque en revanche sa dette à l’égard de Jean Tur-
lais, tué en 1945 alors qu’il combattait dans les troupes françaises en 
Allemagne au printemps de 1945… après avoir été milicien108, illustrant 
par son itinéraire ce propos que rapporte Sentein lorsque Turlais qui, 
comme Laudenbach et lui-même, refuse à la différence d’Antoine Blon-
din de se plier à l’obligation du STO s’en explique dans ces termes : 
« Eh ! pour qui le prend-on [Turlais] ? Fasciste français se dit-il : ce n’est 
pas pour aller cirer les bottes des fascistes allemands, ni les fabriquer, 
ni être leur valet d’armes. C’est pour se battre, avec eux peut-être, con-
tre eux si ça se trouve»109. 

Turlais est un poète en herbe, meilleur ami de Roland Laudenbach 
et aux origines avec lui des éditions de la Table Ronde après avoir animé 
avec lui et François Sentein la revue Prétexte110. C’est le duo Turlais/Lau-
denbach qui a fait connaître Jean Genet à François Sentein en octobre 
1942111. Quelques mois plus tard, Turlais a publié en mai 1943 dans  Les 

 
108 François Sentein raconte avoir reçu le 6 avril 1945 un coup de téléphone de Laudenbach lui 
apprenant la mort de Turlais. Laudenbach lui annonce que le décès est survenu en Alsace mais 
Sentein précise dans une note que Turlais, alors « caporal de tirailleurs marocains, avait été touché 
en plein cœur d’un éclat d’obus en montant au combat avec ses mortiers à Weingarten (Bade) », 
(François Sentein, Minutes d’une autre année (1945), Paris, Gallimard, p. 85 (6 avril 1945)). Roland 
Laudenbach présente Turlais comme un homme qui « ne serait obligé que par lui-même de rejoin-
dre la Milice avant de s’engager dans l’armée française pour s’y faire tuer » (cité in Patrick Louis, 
La Table Ronde : une aventure singulière, Paris, La Table Ronde, 1992, p.23). Laudenbach a mis Tur-
lais en scène dans un roman qu’il publia sous le nom de Michel Braspart aux éditions Albin Michel 
en 1951 sous le titre La mauvaise carte. Il y résume ainsi son engagement : « Il ne s’était engagé à la 
Milice, qui le perdait, et dans l’armée, qui le réhabilitait, que pour nous échapper : il avait hésité 
entre deux morts, dont celle qu’il choisit était la moins solitaire. » (p. 139).   
109 François Sentein, Nouvelles minutes d’un libertin, (1942-1943), op. cit., p. 379. Sur Sentein, Mickaël 
Studnicki, « ‟Il faut écrire fort pour écrire bien...” » Lettres de Max Jacob à François Sentein (1942-
1944) », dans Les Cahiers Max Jacob 17/18, Paris, Les Amis Max Jacob, 2017, p. 91-105 et Mickaël 
Studnicki, Droites nationalistes et homosexualités en France. Des années 1870 aux années 2010, 
préface d'Olivier Dard et Florence Tamagne, Paris, Sorbonne Université Presses, 2025. 
110 Guillaume Gros, « Roland Laudenbach et La Table Ronde, Jacques Perret et Aspects de la 
France », in Michel Leymarie, Olivier Dard, Jeanyves Guérin, (éds), Maurrassisme et littérature. L’Ac-
tion française. Culture, société, politique IV, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septen-
trion, 2012, p. 225.  
111 François Sentein, Nouvelles minutes d’un libertin, (1942-1943), op. cit., p. 218 [15 octobre 1942]. 
Voir également Mickaël Studnicki, Droites nationales, genre et homosexualités en France. Des an-
nées 1870 aux années 2010, thèse de doctorat en histoire contemporaine, Sorbonne Université, 
2020, p. 225. 
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Cahiers français (revue structurée autour des anciens de Prétexte et ani-
mée  par Jean Le Marchand, ancien administrateur de Combat112) une 
« Introduction à l’histoire de la littérature fasciste »… d’Homère à Jean 
Genet dans laquelle il privilégiait « l’esthétique » comme élément de dé-
finition du fascisme113.  Sentein, découvrant le texte résumait, ainsi dans 
son Journal la démarche de Turlais : « le fascisme n’est pas une concep-
tion politique ; c’est un état d’âme, sans doute esthétique. Il convient 
donc de le sentir dans ses expressions les plus fortes, les plus heureuses 
et les plus sournoises. C’est-à-dire dans la littérature»114. C’est bien ici la 
démarche de Sérant. 

Le Romantisme fasciste frappe par la richesse de sa documentation 
dont la présentation en fin de volume ne rend qu’imparfaitement 
compte. Le publiciste ne s’est pas en effet contenté, notamment pour 
Drieu et Brasillach, d’utiliser leurs ouvrages. Il puise nombre de ses 
références dans la presse et les revues des années trente et quarante, 
ce qui invite à penser qu’il a lu une partie des articles cités dès cette 
époque et qu’il utilise une documentation personnelle conséquente. 
Fort de sa connaissance pointue des auteurs qu’il étudie, Sérant pro-
pose un vaste choix de citations qui illustrent les dix chapitres de son 
ouvrage. Le découpage thématique adopté ne néglige pas l’importance 
de la chronologie puisque le livre débute par un panorama de la « déca-
dence française » considérée par ces écrivains pour s’achever par un 
chapitre intitulé : « Au-delà du fascisme ». Entre les deux, le lecteur est 
invité à partager des interrogations qui sont bien celles du fascisme fra-
nçais des années trente : « Ni droite ni gauche », « Nationaux et sociali-
stes », « Le chef et le parti, la race et la jeunesse », « Paganisme ou chri-
stianisme ». Mais la guerre et ses suites sont traitées en trois chapitres 
: « La guerre ou la paix », « L’instant décisif » et « Une révolution avor-
tée ». À chaque étape, Sérant juxtapose des présentations de chacun 
des auteurs considérés qui sont mis en regard les uns des autres. De ce 
fait, l’ouvrage peut se lire comme une forme d’anthologie commentée 
et dont la richesse procède de la qualité mais aussi de la longueur des 

 
112 Nicolas Kessler, Histoire politique de la Jeune Droite (1929-1942). Une révolution conservatrice à la 
française, préface de Jean-Louis Loubet del Bayle, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 339.  
113 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 49. Ce texte de Turlais est reproduit en annexe 
du volume, p. 353-359.  
114 François Sentein, Nouvelles minutes d’un libertin, (1942-1943), op. cit., p. 323 (30 mai 1943).  
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citations proposées qui mettent le lecteur en contact direct avec des 
textes pour certains difficiles à mobiliser.   
 
5. À la recherche du fascisme français  
 

Sérant aborde le fascisme français sous le triple angle de sa défini-
tion, de ses potentialités et de son destin. Le sujet lui tient à cœur et 
l’essayiste, s’il s’appuie sur ses lectures, irrigue son propos de notations 
tirées de son statut de témoin et d’observateur d’un milieu qu’il a 
côtoyé de près. Il s’efforce d’en restituer les aspirations sans verser 
dans une quelconque héroïsation car l’histoire qu’il conte est celle d’un 
échec cuisant qu’il n’entend nullement mythifier.  

Pour Sérant, le fascisme français existe mais surtout à l’état d’aspi-
ration chez un certain nombre d’individus qui s’affirment comme fasci-
stes, tout particulièrement après le 6 février 1934 que l’essayiste con-
sidère (en se référant à la presse allemande de l’époque) comme 
« l’aube du fascisme en France »115. Là est pour Sérant le point de départ 
et il néglige sans doute trop l’expérience du Faisceau de Georges Valois 
des années 1925-1926, validant le récit des tenants de la Jeune Droite 
des années trente et d’abord de Brasillach sur l’inconséquence de ce 
mouvement. Dans ses critères de définition du fascisme, Sérant met en 
avant des éléments tout à fait classiques qui renvoient au sentiment de 
« décadence » ressenti par ces fascistes, à leur volonté de dépasser le 
clivage droite/gauche ou encore à leur souci de réconciliation du socia-
lisme et du fascisme (il sollicite ici beaucoup Drieu). Sérant n’oublie pas 
l’importance de l’antisémitisme ou l’accent mis sur la régénération par 
un corps revitalisé. Mais cette ébauche doctrinale ne saurait masquer 
une carence majeure qui brise toute potentialité de développement 
d’un fascisme français : il est dépourvu de chef à la différence des cas 
italien et allemand. Et, partant de là, d’un parti susceptible de devenir 
un parti hégémonique et unique, structurant l’État et la société. C’est 
un point essentiel de l’analyse de Sérant qui rappelle les espoirs et les 
désillusions suscités par Doriot et son Parti populaire français durant les 
années trente et la crise qui l’affecte et met en cause son chef à l’au-
tomne 1938 après Munich. Mais Sérant insiste surtout sur l’échec de Vi-
chy à poser les bases d’un fascisme français. Car plus encore que les 

 
115 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 87.  
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années trente, c’est la défaite et l’avènement de l’État français qui dé-
bouchent sur « l’instant décisif » qui aurait pu lui permettre de se déve-
lopper. Or, il n’en fut rien : « La Révolution nationale devait révéler la 
grande faiblesse du fascisme en France puisque ni le Maréchal Pétain 
(“chargé d’ans autant que d’honneurs”, selon le mot de Marcel Déat) 
ni Pierre Laval, à jamais marqué par sa formation parlementaire, ne pou-
vaient être des “chefs” fascistes. ». Ayant ensuite rappelé les cas de Do-
riot, Déat, Bucard, Deloncle, « sans parler de “chefs” de mouvements 
fantômes », Sérant énonce une proposition centrale de son analyse : 
« Le fascisme français a donc eu cette particularité d’être un fascisme 
sans chef - ce qui signifie qu’il n’a jamais existé que dans l’esprit d’un 
certain nombre d’individus »116. Lesquels de Brasillach à Céline en pas-
sant par Châteaubriant et Bonnard n’ont adhéré à aucun parti.  

L’histoire du fascisme français durant la guerre et l’occupation est 
donc pour Sérant celle d’une tragédie et d’un immense malentendu 
que symbolisent les impasses d’une politique de l’État français fondée 
sur la collaboration et les velléités d’une « internationale fasciste » van-
tée par Je suis partout depuis les années trente. Le propos de Sérant est 
cinglant : « Après l’armistice, le fascisme français ne pouvait retrouver 
une chance véritable qu’avec le succès de la politique de Montoire 
c’est-à-dire la suppression de la ligne de démarcation, le retour des pri-
sonniers et la conclusion d’une paix séparée entre la France et l’Allema-
gne. La prolongation de l’occupation avec toutes ses conséquences 
pour la population française ruinait les chances de tout mouvement fa-
sciste français. L’association, dans l’esprit public, du mot fascisme avec 
le mot collaboration, quand la collaboration signifiait chaque jour da-
vantage servitude accrue, faisait plus pour détruire le sentiment fasci-
ste que n’importe quelle propagande antifasciste »117.  Quant au « fasci-
sme international », et à « l’illusion du fascisme français à son égard, Sé-
rant, prolongeant le témoignage de l’ancien rédacteur en chef de Révo-
lution nationale, Lucien Combelle, consigné dans Les prisons de l’espé-
rance, relève : « On s’est étonné rétrospectivement que des militants 
politiques aient agi comme si l’internationale fasciste existait. On ne 
peut le comprendre qu’en tenant compte du choc psychologique pro-
voqué par notre défaite de 1940, puis par l’éclatement de la guerre 

 
116 Ibid., p. 114 et p. 314. 
117 Ibid., p. 315. 
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entre l’Allemagne et la Russie. Mais une internationale fasciste n’eût 
été concevable que si l’Allemagne hitlérienne avait dépassé les per-
spectives de l’impérialisme pour définir les valeurs d’une révolution eu-
ropéenne. Tel ne fut pas le cas. L’“Europe nouvelle” des nazis n’était en 
fait rien d’autre qu’un projet de domination allemande sur le continent 
européen »118. La conclusion est implacable pour les « fascistes fra-
nçais » : « ils furent les volontaires ou les apôtres d’une internationale à 
laquelle les dirigeants des puissances fascistes ne songeaient pas. » Il y 
cependant, souligne Sérant, « plus grave : il y a la contradiction essen-
tielle qui consiste, pour des fascistes, à plaider la cause d’une puissance 
occupante »119. Le propos de Sérant n’a rien de nouveau sous sa plume 
puisqu’il faisait tenir dans Les Inciviques au gaulliste Vignal le discours 
suivant adressé au milicien Jacques : « Vous vous rendez bien compte 
que le fascisme français actuel est une contradiction dans les termes. 
La première exigence du fascisme, c’est le nationalisme ; or à l’heure 
présente, le nationalisme est obligatoirement antiallemand»120. En con-
séquence, le résultat d’un itinéraire de « collabo » ne peut déboucher 
que sur l’accusation de « trahison » sur laquelle Sérant a centré sa con-
clusion.  

L’essayiste, paraphrasant Barrès, donne la parole aux représentants 
de « toutes les “familles spirituelles” qui composaient la Résistance »121 
et qui, de Maurice Merleau-Ponty à Julien Benda, ont fait le procès des 
collaborateurs. De façon plus originale il insiste sur le procès intenté 
contre ces « fascistes » par celui qu’il qualifie de « maître » du « nationa-
lisme dit “attentiste” »122, à savoir Charles Maurras. Deux décennies 
avant de publier Les dissidents de l’Action française où il revient sur le 
cas Brasillach, Sérant ferraille contre le chef de l’Action française et en-
treprend de lui attribuer sa part de responsabilité dans le destin et 
l’évolution de ces fascistes français dont une partie (Brasillach, Reba-
tet) compte parmi ses disciples. Fort justement, Sérant souligne que 
Maurras n’a jamais été partisan d’une collaboration assimilée au « parti 
boche » ou au « clan des Ya ». Fin connaisseuse de la pensée du « Maître 
de Martigues », il met en évidence les différences doctrinales (nature 

 
118 Ibid., p. 317. 
119 Ibid., p. 321. 
120 Paul Sérant, Les inciviques, op. cit., p. 84. 
121 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 306. 
122 Ibid., p. 306.  
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de l’État etc.) qui séparent l’auteur de Mes idées politiques du fascisme 
italien. Mais, souligne Sérant, si Maurras a de tout de temps exécré Hit-
ler123, il n’en a pas moins éprouvé de la sympathie et de l’admiration 
pour Mussolini et Franco.  Et c’est sur ce point que Sérant dénonce chez 
Maurras ce qu’il appelle un positionnement beaucoup trop « théori-
que » ou une “ligne de crête” », « trop étroite et trop restrictive pour 
des hommes épris d’action. »124 Comment, s’interroge Sérant, peut-on, 
à l’heure d’une alliance germano-italienne et d’un soutien des puissan-
ces de l’Axe à Franco tenir une position anti-allemande, pro-italienne et 
pro-franquiste ? Se plaçant du point de vue des jeunes maurrassiens, 
Sérant considère « que l’influence de leur maître [les] avait orientés 
vers le fascisme italien » et qu’ils en « vinrent […] à penser que l’anti-
hitlérisme persistant de leur vieux maître était plutôt le résultat de son 
éducation germanophobe et de son ignorance du monde germanique 
que la preuve de son réalisme politique. » Après l’armistice, enchaîne 
Sérant, pouvait-on « soutenir totalement le Maréchal et la Révolution 
nationale tout en refusant pratiquement la politique de collabora-
tion » ? Position « par trop théorique et même chimérique » martèle-t-il 
en rappelant que « le principe de la collaboration franco-allemande 
avait été défini par le Maréchal dans le discours qu’il avait prononcé 
après l’entrevue de Montoire. » Si le mot n’est pas prononcé, c’est bien 
le procès de la doctrine maurrassienne de « La France seule » qu’entre-
prend Sérant. Il met ainsi l’accent sur les convergences repérables en-
tre le maître et ses anciens disciples : « Les articles de Maurras sur ces 
différents sujets [l’application du statut des juifs etc.] ne sont pas moins 
violents que ceux des rédacteurs de Je suis partout ou des organes pa-
risiens ». Mais les divergences sont rappelées : ces derniers prônaient 
la collaboration quand Maurras ne l’a jamais fait. Mais le résultat pour 
Sérant est que la position de Maurras s’avère illisible pour ses contem-
porains : « Et tandis que les collaborationnistes lui reprochaient son si-
lence hostile à l’égard du problème franco-allemand, les résistants ti-
raient au contraire partie de ses campagnes contre les ennemis de l’Al-
lemagne pour le mettre au nombre des “collaborateurs”. » D’où, souli-
gne à raison Sérant, « le paradoxe d’un Maurras jugé en et condamné 
 
123 Sur la relation de Maurras à l’Allemagne et au nazisme, Michel Grunewald, De la France d’abord 
à la « France seule ». L’Action française face au national-socialisme et au Troisième Reich, Paris, Pierre-
Guillaume de Roux, 2019. 
124 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 309 et p. 312. 



Paul Sérant, «Du romantisme fasciste » aux «dissidents de l'Action Française» 

  

 

39 

en 1945 en vertu d’une accusation qu’il portait lui-même contre la colla-
boration, y compris contre ceux de ses anciens disciples125. » Mais Sé-
rant va plus loin. Il établit un lien entre le maurrassisme, le fascisme et 
l’engagement collaborationniste d’écrivains comme Brasillach ou Re-
batet : « ces maurrassiens virent […] dans la collaboration l’occasion de 
faire enfin triompher ces principes politiques que l’Action française pro-
clamait depuis trente ans sans pouvoir les imposer. La conviction des 
maurrassiens collaborationnistes fut que la victoire des démocraties 
rendrait définitivement impossible le maintien de ces principes. Et Mau-
rras ? Maurras ne voulut jamais se poser la question en ces termes. Son 
nationalisme intransigeant ne pouvait admettre que le sort politique de 
la France fût lié au destin de puissances étrangères »126. Revenant sur 
l’image de la « “ligne de crête” du nationalisme intégral », Sérant con-
clut qu’« elle empêchait  Maurras d’admettre que le conflit en cours 
n’était plus seulement un conflit de puissances rivales, mais aussi un 
conflit d’idéologies irréductiblement opposées »127.  

Maurras et les siens, ou plutôt Maurras et ses « dissidents » : voilà 
beaucoup plus que la question du « romantisme fasciste » et la recher-
che de sa définition, le cœur même de l’interrogation de Paul Sérant 
poursuivie et développée vingt ans plus tard. Car si son approche privi-
légie effectivement l’esthétique pour rendre compte de ce que fut l’en-
gagement fasciste, son propos n’est nullement d’en proposer, à partir 
des auteurs français qu’il analyse, l’amorce d’une théorie générale. La 
démarche est autre. Il s’agit pour Sérant de mettre en scène avec sa 
plume et un arsenal de citations soigneusement choisies un dialogue 
post-mortem et jamais achevé entre lui-même, Maurras, et ses disciples 
devenus des « dissidents » (principalement Rebatet et Brasillach) 
quand ce n’est Drieu ou Combelle128. Assurément, Le Romantisme fasci-
ste ne se limite pas à ces auteurs et, comme Sérant en est le premier 
conscient, Céline ou Châteaubriant n’ont que peu à voir avec le chef de 
l’Action française. Mais si on se souvient que Sérant a précisé que c’est 
dans sa conclusion qu’il entendait véritablement se livrer, cette der-
nière, à travers les objets qu’elle aborde et les questions qu’elle traite 

 
125 Ibid., p. 310. 
126 Ibid., p. 313.  
127 Ibid., p. 313.  
128 Voir en particulier son témoignage consigné dans Péché d’orgueil, Paris, Olivier Orban, 1978, p. 
75 et suiv.  
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peut se lire comme une autobiographie intellectuelle ; celle d’un jeune 
garçon âgé de 18 ans en 1940, marqué par une Jeune Droite maurras-
sienne qu’il a lue et dont il rencontre, à travers Brasillach, une des incar-
nations majeures. Sa fascination ne conduit pas Sérant vers le collabo-
rationnisme mais pour comprendre l’évolution d’un Brasillach, il s’inter-
roge lui-même sur Maurras, sur son positionnement et ne peut se con-
tenter du discours qui voit, après la guerre, les maurrassiens orthodo-
xes rejeter violemment ceux d’entre eux qui ont choisi le camp collabo-
rationniste et qu’ils accusent de trahison. La responsabilité de Maurras 
est posée pour Sérant et il n’en a jamais démordu, partageant, des dé-
cennies plus tard, dans la conclusion d’une notice consacrée à Brasillach 
l’opinion de ceux qui « estimaient […] non sans raison » que si Brasil-
lach « avait cédé à certaines passions politiques violentes, c’était sous 
l’influence de Maurras, et que la responsabilité du “disciple” était né-
cessairement moins grande que celle du “maître” – qui, jugé lui aussi 
quelques jours plus tard, sauvait sa tête»129. Ce point de vue est irrece-
vable par Raoul Girardet et les maurrassiens. Le Romantisme fasciste les 
dérange. Du côté de la Nation française de Pierre Boutang, c’est le pro-
pre frère de Sérant, Louis Salleron, qui publie une recension, au final 
bien peu fraternelle130. En fait Louis Salleron ne discute nullement le 
contenu les thèses de l’ouvrage et s’interroge d’abord sur l’intérêt 
même de son objet en déplorant que ce livre ne soit pas une étude de 
fond du fascisme. Une étude que Sérant, de son aveu même, n’a pas 
voulu entreprendre. C’est pourtant le livre qu’aurait aimé lire Louis Sal-
leron qui propose un titre : « Qu’est-ce que le fascisme ? » et une liste 
de questions organisées en neuf entrées. La conclusion est cinglante, 
la dernière phrase exceptée : « Un essai de cent pages suffirait à clarifier 
tout cela. Dans la conclusion de son livre, Paul Sérant frôle obligatoire-
ment le sujet. Je souhaiterais qu’il l’aborde carrément. Il est armé pour 
le traiter. » Une autre réaction marquante est celle de Pierre Debray 
(1922-1993). Venu du communisme au maurrassisme, rédacteur en chef 
de L’ordre français et admirateur affiché de Salazar, le futur fondateur 
du Rassemblement des Silencieux de l’Église évoque longuement l’ou-
vrage de Sérant dans une étude sur « Maurras et le fascisme » publiée 

 
129 Paul Sérant, « Robert Brasillach » in Dictionnaire des écrivains français sous l’occupation, Paris, 
Grancher, 2002, p. 75-76.  
130 Louis Salleron, « Le romantisme fasciste », La Nation française, n° 254, 17 août 1960, p. 8.  
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en trois livraisons successives des Cahiers Charles Maurras entre sep-
tembre 1960 et février 1961131. À la différence de Louis Salleron, Debray 
aborde l’essai de Sérant de front en expliquant qu’il « a sans doute le 
mérite de lever un tabou », celui de l’importance du fascisme dans l’hi-
stoire contemporaine. Mais rapidement, Debray évoque les « quelques 
déceptions » que pourrait provoquer la lecture d’un livre qui n’est pas 
« une étude générale du fascisme ». Cette lacune ne rebute nullement 
Debray dont toute l’entreprise est de faire le point sur un constat ainsi 
présenté : « ces transfuges de droite ont tous, plus ou moins, fleureté 
avec “l’Action française”». Après avoir, à la suite de Sérant dont il loue 
la « probité d’historien », rappelé le parcours des uns et des autres et la 
teneur de leur proximité avec l’Action française, Debray entend ainsi 
montrer « pourquoi l’adhésion au fascisme, romantique ou pas, impli-
que nécessairement une rupture avec l’école d’Action française »132. Le 
rédacteur en chef de L’Ordre français entreprend de confronter longue-
ment la pensée de Mussolini et celle de Maurras pour en montrer les 
indéniables différences. Mais il s’agit aussi de souligner que l’ouvrage 
de Sérant, centré sur des auteurs de droite, procède d’une erreur d’ap-
préciation qui pourrait être lourde de conséquences : « L’essai de M. 
Paul Sérant, parce qu’il se borne à l’étude des réactions, d’ailleurs plus 
passionnelles que concertées, d’écrivains, risque d’accréditer la 
légende selon laquelle le fascisme serait un phénomène politique de 
droite. » « À la vérité », souligne Debray, « il ne saurait y avoir de fasci-
sme français que jacobin. » Marcel Déat en est réputé « la démonstra-
tion irréfutable » et il aurait découvert « les fondations idéologiques de 
l’État totalitaire » dans Le contrat social de Jean-Jacques Rousseau. Les 
éléments de droite ralliés au fascisme sont quant à eux réputés être des 
« esprits faibles », à commencer par Georges Valois133. Bien avant Zeev 
Sternhell134, Debray pointe l’importance du planisme des années 1930 
dans les origines du « fascisme français » : de l’influence d’Henri de Man 

 
131 Sur Pierre Debray, Humberto Cucchetti , « Pierre Debray et le Rassemblement des Silencieux de 
l’Église. La fabrique d’un activisme civilisationnel au sein du catholicisme français », Archives de 
sciences sociales des religions, n° 198, avril-juin 2022, en particulier p. 112-113. 
132 Pierre Debray, « Maurras et le fascisme », Cahiers Charles Maurras, n° 2, septembre 1960, p. 25.  
133 Pierre Debray, « Maurras et le fascisme (III). Le Fascisme français », Cahiers Charles Maurras, n° 
4, février 1961, p. 17-18. 
134 Voir en particulier son ouvrage Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, 4e édition aug-
mentée, Gallimard, 2012. Voir en particulier le chapitre VI, « Le planisme ou le socialisme sans le 
prolétariat ».  



Olivier Dard 

 

42 

aux néo-socialistes et au plan du 9 juillet 1934135. Un « fascisme fra-
nçais » qu’incarnerait alors le « régime techno-bureaucratique » de la 
Cinquième République et son chef à l’autorité « thaumaturgique ». Des 
décennies avant un livre célèbre du club de l’horloge considérant le so-
cialisme et le fascisme comme « une même famille »136, Pierre Debray 
insiste sur l’idée qu’« en France comme ailleurs, le fascisme a constitué  
un phénomène idéologique de “gauche” ». Et Debray, en démontant 
en creux l’interprétation de Sérant, de donner sa propre définition du 
fascisme qui se veut une expression de la doxa maurrassienne : « Qu’il 
ait pu rallier un certain nombre de militants d’extrême droite qui lui 
fournirent d’ordinaire ses troupes d’assaut, c’est à la suite d’une double 
mystification qui porte sur la notion d’ordre d’une part, sur la concep-
tion de l’antiparlementarisme d’autre part. L’ordre fasciste n’est pas 
fondé sur l’harmonie naturelle des groupes humains, mais sur un enca-
drement totalitaire qui impose à la nation la discipline de toute exté-
rieure de l’“organisation industrielle” telle que la conçoit le système 
Taylor. Quant à son antiparlementarisme, il dissimule un attachement à 
d’autres formes de démocratisme, car le chef ne tient certes pas son 
pouvoir du suffrage, mais sa légitimité n’en repose pas moins sur la 
seule acclamation populaire. »137     
 
6. Usages et postérités françaises et italiennes du «Romantisme fasci-
ste»  
 

Rapporté à l’œuvre de Sérant, Le Romantisme fasciste doit se lire 
dans la continuité d’une réflexion qui s’étend sur plusieurs années. Sa 
démarche s’accompagne également de modes d’écriture différents, le 
roman ayant chez lui précédé l’essai. En forçant à peine un peu le trait, 
on pourrait considérer que Le Romantisme fasciste est un approfondis-
sement des Inciviques.  On y retrouve cités, à l’occasion de dialogues 
entre les personnages, les principaux auteurs traités quatre ans plus 
tard et surtout, dans la bouche des personnages ou sous la plume du 
narrateur, les principales thèses de l’essai de 1959. Mais comme il arrive 
parfois, le livre n’a pas été forcément lu en fonction des intentions 
 
135 Olivier Dard, Jean Coutrot de l’ingénieur au prophète, Besançon, Presses universitaires franc-
comtoises, 1999, p. 149-199. 
136 Club de l’horloge, Socialisme et fascisme : même famille , Paris, Albin Michel, 1984.  
137 Pierre Debray, « Maurras et le fascisme (III). Le Fascisme français », op. cit., p. 20. 
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premières de son auteur et la question propre du « romantisme fasci-
ste » n’irrigue pas forcément les commentaires des contemporains qui 
y puisent de quoi alimenter leur réflexion sur des évènements du tour-
nant des années 1950-1960. On sait toute la fierté de Sérant à rappeler 
l’accueil de son livre par Raymond Aron. Mais la lecture qu’il en propose 
dans un article de Preuves ne consiste pas à analyser le « romantisme 
fasciste » pour lui-même. La prose aronienne s’inscrit alors dans la con-
joncture de la guerre d’Algérie. Et Aron profite de « la courtoise polémi-
que de Paul Sérant » par laquelle il ouvre son article pour s’interroger 
sur la trahison des « “collaborateurs” » et réfléchir plus largement à 
cette question en traitant notamment du réseau Jeanson et des por-
teurs de valises. À considérer l’importance que Sérant attache à la que-
stion de la trahison, le choix d’Aron n’est pas décalé par rapport à l’ob-
jet même du livre ; mais cette façon qu’a l’éditorialiste du Figaro de re-
bondir sur l’ouvrage chroniqué montre aussi comment ce dernier s’in-
scrit dans des enjeux contemporains qui sont bien éloignés des débats 
sur l’écriture du fascisme138. Il en va de même dans les réflexions qu’in-
spire Le Romantisme fasciste aux deux épistoliers que sont Jacques 
Chardonne et Paul Morand. L’un et l’autre suivent la production de Sé-
rant et ne manquent donc pas de commenter son livre. Morand est lau-
datif mais rapporte son propos à un jugement d’ensemble sur la pro-
duction littéraire de droite : « Le livre de Sérant est bien, mais (là Nou-
rissier a raison) que cette anthologie devient pauvre, dans les 20 der-
nières années ! Peut-être est-ce là le bâillon de la presse et le matra-
quage de la droite ?139 » En fait, pour trouver des commentaires traitant 
de la question même du « romantisme fasciste », il faut changer de re-
gistre. La notule que La Revue française de science politique consacre au 
livre mérite d’être intégralement citée : « Solide étude de la pensée po-
litique d’Alphonse de Châteaubriant, Abel Bonnard, Céline, Drieu La Ro-
chelle, Brasillach et Rebatet. P.S. a adopté un plan par thèmes (qui a 
l’inconvénient de morceler un peu artificiellement l’analyse) […] Sans 
dissimuler sa sympathie pour les auteurs étudiés, P.S. s’abstient 

 
138 Raymond Aron, « De la trahison », Preuves, 116, octobre 1960, p. 3-15, repris in Commentaire (n° 
29-30) Raymond Aron, histoire et politique, 1985, p. 445-457. Sérant est cité dans ce texte à trois 
reprises, p. 445 et p. 449.  
139 Paul Morand, Jacques Chardonne, Correspondance Tome I, 1949-1960, édition établie et annotée 
par Philippe Delpuech, préface de Michel Déon, Paris, Gallimard, 2013, p. 989 (lettre du 18 juillet 
1960). 



Olivier Dard 

 

44 

généralement de les commenter et use abondamment de la citation. 
C’est dans une longue conclusion qu’il exprime ses idées personnelles 
sur le « romantisme fasciste » 140.  

Ce « romantisme fasciste », Sérant s’en défie, y compris pendant la 
guerre d’Algérie où quoique acquis à la défense de l’Algérie française il 
dénonce la politique des attentats qu’il qualifie en février 1962 de 
« piège de l’action directe » dans Défense de l’Occident de Maurice Bar-
dèche où il publie alors. Mais sur ce point comme sur beaucoup d’autres 
(en particulier sur l’antisémitisme141), ses positions sont bien différentes 
de celles du directeur de la publication. Dans un entretien à l’histo-
rienne Ghislaine Desbuissons, Bardèche avait livré ce portrait peu flat-
teur de Sérant : il n’était pas à ses yeux un « combattant politique » et il 
le dépeignait comme « très sentimental, très charmant, un peu rêveur 
et un peu fillette»142. Surtout, Bardèche avait durement pris à partie l’es-
sai de Sérant dans lequel il avait vu une « atteinte » à la mémoire de Bra-
sillach. Bardèche, qui préparait alors son livre Qu’est-ce que le fascisme ? 
récusait le fond même de l’analyse de Sérant qu’il caricaturait d’ailleurs 
: « […] le choix du fascisme a été pour la plupart des écrivains fascistes 
d’avant-guerre un choix réfléchi […] tout autre chose qu’un enthousia-
sme juvénile»143. Fort de cela, il est loisible de s’interroger sur les raisons 
et les logiques de la participation de Sérant au mensuel de Bardèche. 
Elles ont pu être interprétées par Ghislaine Desbuissons comme un 
« malentendu ». Mais, ajoute cette dernière, sa collaboration à Défense 
de l’Occident « témoigne de la sincérité d’un intellectuel qui souhaitait 
réellement rénover et compléter, par une réflexion sérieuse et rigou-
reuse, hors de tout dogmatisme, le corpus doctrinal de la droite natio-
naliste. »144 De fait, l’auteur du Romantisme fasciste entend bien par ce 
biais s’adresser aux « jeunes générations » comme il l’a déjà fait à tra-
vers ses essais : « Le rôle de Défense de l’Occident doit être, à mon avis, 
 
140 Revue française de science politique, 1961, vol. 11, n° 2, Informations bibliographiques, p. 488.  
141 Voir en particulier « Sur l’antisémitisme », paru dans Défense de l’Occident, Nouvelle Série, 7, 
septembre 1960, et les remarques de Ghislaine Desbuissons, Itinéraire d’un intellectuel fasciste : 
Maurice Bardèche, thèse d’histoire du XXe siècle, IEP de Paris, 1990 ; p. 89-90. 
142 Cité in Ibid., p. 88. 
143 Maurice Bardèche, « Le romantisme fasciste », Défense de l’Occident, NS, 8, octobre 1960, p. 4-
5. L’animosité n’en est pas restée là et 18 mois plus tard, vexé de s’être vu reproché par Sérant de 
ne pas avoir proposé d’appareil critique à son propre livre, Bardèche a répondu par un article inti-
tulé : « Réponse sur le fascisme », Défense de l’Occident, NS, 22, octobre 1962, p. 30 (Ghislaine De-
sbuissons, op. cit., p. 448).  
144 Ibid., p. 90. 
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d’entreprendre la révision des anciennes positions dites “nationales” 
ou “de droite”. Ce besoin, cette nécessité d’une révision des anciennes 
positions -réactionnaires ou révolutionnaires- est très fortement res-
senti par les jeunes générations. Si je ne me trompe, c’est à elles que 
cette revue prétend s’adresser. Ne les décevons pas »145. 

Le résultat est en partie atteint en ce sens que le Romantisme fasciste 
est « un des livres phares de l’extrême droite des années 1960 »146. Le 
témoignage de Dominique Venner (1935-2013), ancien dirigeant de 
Jeune Nation est ainsi saisissant lorsque qu’il évoque les années 1959-
1960 : « Pour nous qui étions privés de toute lecture répondant à notre 
soif et qui devions chercher chez les bouquinistes quelques livres d’au-
trefois capables de l’étancher, deux ouvrages, soudain, allaient com-
bler en partie le vide vertigineux de notre “culture” défaillante, Doctri-
nes du nationalisme de Jacques Ploncard d’Assac147 et le Romantisme fa-
sciste de Paul Sérant »148. Le portrait que dresse ensuite Venner de lui-
même et de ses proches n’est pas sans faire songer à celui proposé par 
Sérant des « jeunes romantiques de notre temps » dans Où va la 
droite ? : « La dramatisation de l’action, la précipitation des évène-
ments, la succession des conspirations avortées agissaient comme une 
drogue. Nous vivions dans un état de tension haletante, dans l’espoir 
et l’illusion du “coup” énorme, fulgurant, définitif, qui inverserait l’hi-
stoire et le cours du déclin. »149 La lecture des Cahiers universitaires, or-
gane de la Fédération des étudiants nationalistes où militent notam-
ment Alain de Benoist et François d’Orcival comme celle du mensuel 
Europe Action, dirigé par Dominique Venner, donnent à voir une fai-
blesse relative de la référence à Paul Sérant et au « romantisme fasci-
ste ». Ce dernier s’incarne d’abord dans la figure de Robert Brasillach. 
Les étudiants de la FEN ont ainsi fait leur la « Lettre à un soldat de la 
classe 60 » pour la retraduire en un « Manifeste de la classe 60 ». De son 
 
145 Paul Sérant, « Sur l’antisémitisme », Défense de l’Occident, Nouvelle Série, 7, septembre 1960, p. 
16.  
146 Jean-Baptiste Bruneau, op.cit., p. 524, note 260. 
147 Sur ce dernier, Olivier Dard, « Un salazariste français : Jacques Ploncard d’Assac», in Radicalités, 
identités, patries,  Hommage au professeur Francis Balace, textes rassemblés par Alain Colignon, 
Catherine Lanneau,  Philippe Raxhon, Liège, Les Editions de l’Université de Liège, 2009, p. 95-111. 
Voir aussi, Olivier Dard, « Jacques Ploncard d’Assac, “La Voix de l’Occident” », in Olivier Dard (dir), 
Doctrinaires, vulgarisateurs et passeurs des droites radicales au XXe siècle (Europe/Amériques), 
Berne, Peter Lang, 2012, p. 15-39 
148 Dominique Venner, Le cœur rebelle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 111.  
149 Ibid., p. 111-112. 
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côté, Europe Action ouvre ses colonnes à Paul Sérant pour y traiter de 
« Robert Brasillach et du romantisme fasciste » en reproduisant un ex-
trait de son livre qui ouvre un dossier sur « La fin des ligues » publié en 
février 1964150. Mais cette occurrence n’est pas la seule présente dans 
le mensuel qui recense favorablement un autre essai phare de Sérant 
La France des minorités151. Ce livre, paru chez Robert Laffont en 1965, 
était d’ailleurs en germe dans les dernières pages de la conclusion du 
Romantisme fasciste qui présentait ainsi « le grand combat de notre 
époque » en expliquant qu’il n’était pas « celui qui oppose encore entre 
elles les idéologies, les races et les puissances rivales » : « C’est celui des 
petites minorités d’être éveillés qui, chez tous les peuples de la terre, 
préparent en silence la renaissance de l’esprit traditionnel dans des for-
mes adaptées aux exigences du monde présent »152.   

Durant les années 1960 et 1970, « Le romantisme fasciste » de Paul 
Sérant est aussi prisé des droites radicales italiennes. Le livre est traduit 
et commenté, principalement en Italie où Paul Sérant est un auteur re-
connu dans les milieux de la Destra Nazionale153. Le Romantisme fasciste 
y a fait l’objet de trois éditions entre 1961 et 1974, en particulier aux 
éditions milanaises del Borghese154. Paul Sérant est également, avec 
beaucoup d’autres intellectuels européens et américains, invité aux 
rencontres romaines de la culture de mai 1962 et de septembre 1963 
organisées par le « Centro di Vita Italiana » présidé par le journaliste 
néofasciste Giano Accame et le député du Mouvement social italien Er-
nesto de Marzio.155 Connues et lues, les thèses de Sérant sur le « Ro-
mantisme faciste » ont également inspiré et irrigué des essais engagés 
- notamment celui d’Edoardo Fiore, Poeti Armati consacré aux cas de 
Drieu, Brasillach et Céline156- mais aussi imprégné des recherches sur les 

 
150 Europe Action, n° 14, février 1964, p. 2-3. 
151 Il est recensé dans la rubrique « Notre sélection », Europe Action, n° 36, décembre 1965, p. 29.  
152 Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, op. cit., p. 350. 
153 Pauline Picco, Liaisons dangereuses. Les extrêmes droites en Italie et en France (1960-1984), Ren-
nes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 205 et p. 209. 
154 Voir la bibliographie établie par Alain de Benoist et figurant in Paul Sérant, Le Romantisme fasci-
ste, op. cit., p. 361-365. 
155 Riccardo Marchi, Império, Nacão, Revolução. As direitas radicais portuguesas no fim di Estado 
Novo (1959-1974), Alfragide, Texto Editores, 2009, p. 67-68. 
156 Edoardo Fiore, Poeti Armati, Drieu-Brasillach-Céline, 6 Febbraio 1934, - 6 Febbraio 1945, Roma, Edi-
zioni Settimo Sigillo, 1999. Sérant y est cité largement cité dès l’introduction (p. 15-16) et dans les 
différents chapitres du livre et dans la conclusion (p. 131).  
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intellectuels fascistes français157. Pour le reste, si Sérant a figuré régu-
lièrement dans des bibliographies consacrées au « fascisme français », 
notamment en France, il n’a jamais été utilisé et mobilisé dans des tra-
vaux sur Vichy et sa mémoire, où son oeuvre de romancier comme d’es-
sayiste aurait pourtant sa place. Car malgré son titre, Le Romantisme 
fasciste est tout autant consacré à Vichy et à la collaboration qu’au fa-
scisme. Et plus encore au maurrassisme, ce qui n’a nullement échappé 
à Michele Rallo lorsqu’il ouvrit sa recension sur les « dissidents » en l’in-
scrivant dans le prolongement direct du Romantisme fasciste158.   
 
7. Les dissidents de l'Actions Française: le livre d'une vie 
 

Si l’ouvrage sur Les dissidents de l’Action française est tardif dans 
l’œuvre de Sérant sa relation à l’objet traité est l’histoire de toute une 
vie. Moins une vie d’engagement qu’une réflexion continue sur un mi-
lieu et une « école »159 qu’il a fréquentés depuis son adolescence. Paul 
Sérant est âgé de 16 ans lorsqu’il assiste, en 1938, à une réunion à Paris 
où interviennent notamment Léon Daudet et Pierre Boutang160. Pour-
tant, significativement, il se sent alors plus proche de l’entreprise de 
Courrier Royal conduite par le comte de Paris qui a rompu les ponts avec 
à l’Action française. Tirant à 70 000 exemplaires au printemps de 1938, 
tournée vers les questions corporatives, Courrier royal a attiré certaines 
des figures majeures de la Jeune Droite ex ou post-maurrassienne, de 
Jean de Fabrègues à Thierry Maulnier161, que l’on retrouve parmi les 
« dissidents » chers à Sérant. Après le second conflit mondial, Sérant 
continue de fréquenter les sphères maurrassiennes. En 1946, depuis 

 
157 Voir en particulier Maurizio Serra, Una cultura dell’autorità, La Francia di Vichy, Bari, Laterza, 1980 
ou Solange Leibovici, « Le sang et l’encre. Pierre Drieu La Rochelle. Une psychobiographie », col-
lection Faux titre. Études de langue et littérature françaises publiées, sous la direction de Keith 
Busby, M.J. Freeman, Sjef Houppermans, Paul Pelckmans et Co Vet, n° 88, Amsterdam, Atlanta, 
GA, 1994, p. 173.   
158 Il Secolo d’Italia, 16 septembre 1978. 
159 François Huguenin, À l’école de l’Action française. Un siècle de vie intellectuelle, Paris JC Lattès, 
1998 réédité et complété sous le titre L’Action française. Une histoire intellectuelle, Perrin [tempus], 
2011. L’auteur y utilise le volume de Sérant et le critique, à propos du cas de Thierry Maulnier (p. 
397). 
160 Ces notations, sauf indications contraires, sont tirées de Paul Sérant, « Images d’un homme 
d’exception », in Pierre Boutang, op. cit., p. 69-78. 
161 Nicolas Kessler, Histoire politique de la Jeune Droite (1920-1942), Paris, L’Harmattan, 2001, p. 313-
338. 
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Londres, il lit La Dernière Lanterne, journal clandestin mis sur pied par 
Boutang, Julien Guernec [François Brigneau] et Antoine Blondin162. 
L’année suivante, Sérant suit la naissance d’Aspects de la France, pris en 
charge à l’origine par Pierre Boutang, et les débats sur la libération de 
Maurras, assistant, notamment en 1949, à des réunions publiques orga-
nisées pour réclamer son élargissement. C’est en 1952 que Sérant se 
voit proposer par Boutang de tenir la chronique dramatique d’Aspects 
de la France.  En 1955, il le suit à La Nation française. Au début des années 
1960, Sérant croise la route de l’éphémère revue Accent grave lancée 
par Bernard George, où publie notamment Raoul Girardet. Une dizaine 
d’années plus tard encore, Sérant observe avec attention la crise de 
l’Action française et la naissance d’une Nouvelle Action française. Il est 
donc logiquement sollicité pour participer à une enquête lancée par 
son hebdomadaire éponyme, le 9 décembre 1971 et qui ouvrait un 
« nouveau débat » sur “la République ou la Monarchie” »163, moyen de 
renouer avec l’Action française des origines et la célèbre « Enquête sur 
la monarchie » de Maurras.   

Lorsqu’il publie Les dissidents de l’Action française, Paul Sérant ne 
s’est pas contenté d’évoluer, des décennies, durant dans la nébuleuse 
maurrassienne. Il a également beaucoup écrit à son sujet, en particulier 
sur des figures qui peuplent son ouvrage et dont il examine, au plan 
doctrinal et personnel, la relation à Maurras. En la matière, le bagage 
de Sérant est solide car non content de connaître les « dissidents », il a 
lu et étudié le « Maître de Martigues » pour lequel il éprouve une admi-
ration certaine. Ainsi, à l’occasion de son décès, Sérant a rendu hom-
mage au « vieux lutteur » en invitant ses « nombreux opposants » à 
faire un « retour sur eux-mêmes » et à s’interroger à son sujet : « Où en 
sommes-nous avec Maurras ? Sommes-nous toujours sûrs d’avoir eu 
pleinement raison contre lui ? Sommes-nous toujours persuadés de 
l’excellence de nos principes comme de la fausseté des siens ? Ou bien 
n’avons-nous pas, alors même que nous combattions l’homme et son 

 
162 Pour un récit pittoresque de la vie de cette publication qui vivote jusqu’en mars 1947, François 
Brigneau, Mon après-guerre, Paris, Les éditions de Présent, 1985, p. 58-76. Et surtout, Guillaume 
Enault, Rivarol. Origines et développement d’un hebdomadaire d’opposition sous la Quatrième Répu-
blique (1944-1958) Thèse de doctorat d’histoire Université de Bretagne Occidentale, 2024, p. 90-
112. 
163 Patrick Louis, Histoire des Royalistes de la Libération à nos jours, Paris, Jacques Grancher, 1994, 
p. 169. 
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mouvement, dû céder plus ou moins à sa doctrine164 ? » L’appel de Sé-
rant n’a pas été entendu mais il ne faudrait pas, avec Simone de Beau-
voir, considérer que le maurrassisme, qu’elle assimile à une « débilité » 
soit alors selon ses termes « enterré165 ». René Rémond, commentant à 
chaud le propos de Beauvoir avait alors critiqué ce constat lapidaire en 
considérant que l’auteur du Deuxième sexe « se presse peut-être un peu 
trop de dresser l’acte de décès [de Maurras], comme si les maximes du 
maurrassisme avaient cessé d’imprégner tout un secteur de la bour-
geoisie166. » L’auteur de La Droite en France n’était sans doute pas sans 
connaître la polémique violente qui avait opposé, à la fin de 1951, Albert 
Béguin dénonçant dans Esprit un « réveil du maurrassisme » et Henri 
Massis, sa sentinelle et son ambassadeur qui lui avait vertement 
répondu167. Si elle n’est plus en vogue, la pensée maurrassienne con-
serve encore des points d’ancrage et une certaine audience. Pour Sé-
rant, Maurras est et demeure une référence tant sa « place au premier 
rang de l’histoire des idées est pour toujours assurée168 ». Admirateur 
du « Maître », Sérant s’est aussi défini par rapport à lui pour marquer sa 
distance et sa différence. Dans son essai Où va la droite ?, rédigé en jan-
vier-février 1958, il rend hommage au théoricien Charles Maurras. Il sa-
lue « l’andidémocratisme doctrinal, puissamment rénové » par ses 
soins et « éprouve […] la plus grande admiration pour la critique de la 
démocratie telle que l’a faite Maurras ». Il « partage le dégoût de ceux 
qu’on appelle ou qui s’appellent eux-mêmes fascistes pour les incohér-
ences et les vices de notre régime d’assemblée»169. Mais l’accord sur le 
constat ne signifie pas celui sur les remèdes. Sérant pointe en effet « les 
limites pratiques, sinon théoriques, d’un antidémocratisme français » 
dans le contexte d’une Quatrième République en crise. Loin de souhai-
ter une restauration monarchique ou l’avènement d’un quelconque fa-
scisme, il en appelle à « l’avènement d’une France plus démocratique, 
 
164 Paul Sérant, « Maurras et ses adversaires », Fédération, n° 96, janvier 1953, p. 60. 
165 Simone de Beauvoir, Privilèges, op. cit., p. 99. 
166 René Rémond, « A propos de la gauche », Revue française de science politique, n° 4, 1955, p. 849. 
René Rémond commente alors le dossier paru dans le numéro spécial de juillet 1955 des Temps 
modernes consacré à la gauche et que Beauvoir ouvrait par son article sur la pensée de droite. 
167 Sur cette polémique, Olivier Dard, « Henri Massis (1886-1970 », in Michel Leymarie, Olivier Dard, 
Neil Mc William, (éds), Le maurrassisme et la culture. L’Action française. Culture, société, politique, 
(III), Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2010, p. 230-231.  
168 Paul Sérant, « Brasillach et Maurras », Hommages à Robert Brasillach, 6 février 1965, Cahiers des 
amis de Robert Brasillach, numéros 11-12, Lausanne, 1965, p. 360-361. 
169 Paul Sérant, Où va la droite ?, Paris, Plon, 1958, p. 123. 
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au sens anglo-saxon du terme » : « il s’agit de mettre fin à la dictature 
d’Assemblée comme au monopole de fait de certaines coteries, et de 
redonner à l’exécutif l’autorité qui lui fait défaut. » Et Sérant de con-
clure que « ce but sera mieux atteint par la réforme des institutions que 
par une action insurrectionnelle qui risquerait de susciter la guerre ci-
vile»170. C’est dans une réponse à une Enquête sur le nationalisme con-
duite par Marcel Clément171 et publiée un an plus tôt que Sérant a souli-
gné le plus nettement les limites de son maurrassisme en opérant une 
remise en perspective historique : « Je ne crois pas d’ailleurs être natio-
naliste maurrassien, du moins au sens strict du terme. Pendant l’occu-
pation, Maurras condamnait totalement, au nom du nationalisme, et 
les collaborationnistes et les résistants. Je suis persuadé qu’on pouvait 
adhérer à la collaboration ou à la résistance sans manquer un instant au 
patriotisme, à condition d’adopter une attitude résolument patriotique 
dans l’un et l’autre cas. Après la guerre, Maurras et ses disciples ont 
condamné non moins violemment la politique “européenne”, que pour 
ma part j’approuve dans son principe : de même que mon amour de la 
France ne m’empêche pas d’aimer chaque province française en parti-
culier, de même je peux souhaiter la création d’une Fédération euro-
péenne sans avoir un instant le sentiment d’oublier la France ou de la 
renier172. » Si sur le premier point Sérant s’inscrit dans la perspective de 
son roman Les inciviques, sur le second, il raisonne très largement dans 
des cadres interprétatifs de la Jeune Droite des années trente bien da-
vantage que dans ceux du maurrassisme orthodoxe. Son intérêt pour 
les « dissidents » procède sans doute de là et sous sa plume, ils sont 
beaucoup plus cités que Maurras lui-même. C’est encore à eux (de Bra-
sillach à Maulnier173), plus qu’au « maître de Martigues » qu’il a consacré 
nombre d’articles, textes dont il s’est nourri pour son étude de 1978. 
Ces hommes, Sérant les a lus mais a aussi fréquenté certains d’entre 
 
170 Ibid., p. 130. 
171 Sur ce dernier, alors lié à Jean Madiran et à la revue Itinéraires, Olivier Dard, « Trois publicistes 
catholiques face à Vatican II : Marcel Clément, Jean Madiran et Michel de Saint Pierre », in Olivier 
Dard et Bruno Dumons (dir), Droites et catholicisme en France et en Europe des années 1960 à nos 
jours, Lyon, Chrétiens et Sociétés, Documents et mémoires n° 44, édité par le Laboratoire de Re-
cherche Historique Rhône-Alpes (LARHRA), 2022, p. 109-133. 
172 Marcel Clément, Enquête sur le nationalisme, Préface de Jean Madiran, Paris, Nouvelles Editions 
Latines, 1957, p. 99. 
173 Paul Sérant, « Thierry Maulnier témoin de son temps », Revue des deux mondes, avril 1964, deu-
xième quinzaine, Paul Sérant, « Brasillach et Maurras », Hommages à Robert Brasillach, 6 février 
1965, op. cit., p. 358-361. 
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eux. De ces rencontres, on trouve des traces allusives sous sa plume. Le 
jeune Sérant a notamment croisé la route de Bernanos et se rappelle 
l’« avoir entendu […] noter avec quelque amertume que les Anglais 
“n’avaient jamais répondu” à la “lettre” de quelques trois cents pages 
qu’il leur avait adressée en 1941»174.  

En qualifiant les sept figures qu’il étudie de « dissidents » de l’Action 
française, Paul Sérant utilise un terme anachronique mais parlant pour 
ses contemporains. Il choisit en effet de reprendre à son compte le vo-
cabulaire qui est ordinairement accolé à l’Union soviétique et au mou-
vement communiste international. Des « dissidents » définis comme 
« des esprits » qui ont les ont « rejetés » après leur avoir « d’abord 
donné leur adhésion ». En conséquence, il est « normal qu’au sein du 
monde politique français, le mouvement de Charles Maurras ait eu, lui 
aussi, ses “dissidents”»175. L’image est forte et la formule a été depuis 
régulièrement utilisée pour qualifier ceux qui s’éloignent de la doxa 
maurrassienne. Ces derniers forment une galerie de portraits que Sé-
rant présente successivement : Georges Valois, l’économiste de l’Ac-
tion française, les catholiques engagés Louis Dimier, Jacques Maritain, 
et Georges Bernanos et enfin trois figures de la Jeune Droite, son maî-
tre à penser Thierry Maulnier, Robert Brasillach, et enfin Claude Roy, 
proche de ce dernier durant les années trente avant qu’il ne rejoigne le 
parti communiste. Certains des noms sont encore connus en 2025 tan-
dis que d’autres, à commencer par Louis Dimier, historien de l’Art et 
pilier de l’Institut d’Action française sont davantage oubliés176. La liste 
laisse aussi voir des absences, à commencer par celle d’un des « dissi-
dents » les plus célèbres, Lucien Rebatet, pourfendeur bien connu de 
« l’inaction française » dans son pamphlet Les Décombres publié en 
1942. Sérant avait traité du cas de Rebatet dans Le Romantisme fasciste 
et justifie son absence dans Les Dissidents en considérant qu’il n’avait 
rien à ajouter à ce qu’il avait précédemment écrit et surtout qu’il lui 
« paraissait difficile de le “situer” définitivement par rapport à Maurras 
tant que certains textes inédits – d’abord son Journal – n’auront pas été 

 
174 Paul Sérant, « Morand à Londres », Accent grave, n° 2, février 1963, p. 65. Le texte de Bernanos 
est sa Lettre aux Anglais, publiée chez Gallimard en 1946. 
175 Paul Sérant, Les dissidents de l’Action française, op. cit., p. 9. 
176 Elena Serina, « Louis Dimier, un fervent catholique face au nationalisme intégral » in Olivier Dard 
(dir), Un siècle d’Action française. Figures, groupements et combats, Presses universitaires Savoie 
Mont Blanc, 2025.  
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publiés»177. Mais Sérant va plus loin et admet bien volontiers qu’il n’a a 
eu « aucunement la prétention d’“épuiser le sujet” », suggérant même 
tout un plan de recherches portant sur des dissidents français de l’Ac-
tion française (« le fasciste Maurice Bardèche, le conservateur Pierre 
Gaxotte, le catholique modéré Jean de Fabrègues, le marxiste Maurice 
Blanchot ») mais aussi étrangers (et Sérant de citer le belge Robert Pou-
let et de mentionner l’importance des maurrassiens des pays latins, an-
glo-saxons etc.). « Voilà un vaste champ à explorer pour de jeunes cher-
cheurs » concluait-il dans son introduction en voyant « quelque utilité » 
à son livre pour comprendre le rayonnement et les ambiguïtés du mau-
rrassisme au cours des dernières décennies et de notre histoire»178. 

À observer le bilan des études publiées sur l’Action française et le 
maurrassisme ces dernières années, force est de constater que les 
vœux de Sérant ont été exaucés puisqu’à côté de nombreuses mono-
graphies parues sur nombre de « dissidents » de l’Action française, il 
faut compter avec des ouvrages collectifs consacrés notamment aux 
influences et transferts politiques et culturels mettant en jeu le maur-
rassisme et l’étranger179. L’ouvrage de Sérant est donc daté car il n’a pu 
utiliser que ce qui était à sa disposition, à savoir principalement des ré-
cits de souvenirs et autres écrits des personnalités considérées. Raison-
ner ainsi reviendrait à passer à côté de ce qui est sans doute l’essentiel 
de la contribution de Sérant aux études maurrassiennes, à savoir son 
souci d’éclairer, à travers l’histoire de ces « dissidences », « non seule-
ment les positions essentielles de Maurras pendant un demi-siècle, 
mais aussi l’histoire de l’Action française elle-même, dans son rapport 
avec les principaux évènements de l’époque»180. De fait, tout au long 
des sept chapitres biographiques mais également dans le huitième et 
dernier intitulé « Un demi-siècle avec Maurras », qui clôture l’ouvrage, 
c’est une histoire en creux de Maurras et de l’Action française que 
brosse Paul Sérant. Ce dernier s’attache à mettre en relief les motiva-
tions des dissidences intellectuelles successives qui jalonnent l’histoire 

 
177 Paul Sérant, Les dissidents de l’Action française, op. cit., p. 10.   
178 Ibid., p. 10-11. 
179 En particulier, Olivier Dard, Michel Grunewald (éd), Charles Maurras et l’étranger. L’étranger et 
Charles Maurras. L’Action française – culture, politique, société II, Berne, Peter Lang, 2009. Pour un 
panorama général de l’historiographie récente, Olivier Dard, Charles Maurras. Le nationaliste in-
tégral, Paris, Dunod poche, 2023. 
180 Paul Sérant, Les dissidents de l’Action française, op. cit., p. 10.  
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du maurrassisme parmi lesquelles la relation de Maurras à l’action est 
une donnée essentielle.  Le portrait de Maurras que propose Sérant mé-
rite d’être convoqué lorsqu’il s’agit d’interpréter globalement l’histoire 
de l’Action française. Il est sans concession malgré l’empathie de l’au-
teur pour le « maître de Martigues ».   

Ce regard critique a valu à Sérant les foudres d’Aspects de la France. 
L’hebdomadaire de l’Action française, sollicité pour insérer une publi-
cité de l’ouvrage, a catégoriquement refusé : « ce livre nous concerne 
directement. Les jugements de son auteur à notre égard sont souvent 
mensongers et malhonnêtes. Ou erronés181. » L’exécution publique est 
l’œuvre de François Léger, qui a fréquenté les étudiants d’Action fra-
nçaise dans la seconde moitié des années trente et qui fut notamment 
proche des historiens Philippe Ariès et Raoul Girardet, engagés alors à 
ses côtés182. Dans une longue recension, François Léger s’en prend 
moins à Sérant et au contenu du livre, même s’il ironise sur « l’étrange 
sélection » opérée par l’auteur et déplore sa sympathie à l’égard des 
« dissidents », qu’à ces derniers eux-mêmes. François Léger en dresse 
des portraits peu amènes voire polémiques (Dimier est considéré 
comme un « médiocre hargneux » etc.). Le plus intéressant est celui de 
Brasillach dont il lui est « le plus pénible de parler ». Si François Léger 
reconnaît à Sérant de l’avoir évoqué « avec beaucoup de cœur », la 
cause est pour lui entendue : « Il [Brasillach] a fait à nos idées, c’est-à-
dire aux idées que les imbéciles se font de nos idées, un tort peut-être 
irréparable, en tout cas impardonnable. Notre cause n’est rien moins 
que celle du salut de la Patrie. Il a tout fait pour la confondre avec la 
cause de l’Ennemi». Derrière les critiques de Léger, une thèse globale 
est défendue à savoir que « les dissidents dont M. Sérant nous a retracé 
l’histoire, ne faisaient pas le poids, et qu’à partir du moment où ils se 
sont séparés de Maurras, le vide de leur pensée personnelle sur les pro-
blèmes de la société et de l’Etat est devenu flagrant ». On ne saurait 
donc, pour le recenseur, valider d’une quelconque façon la thèse de Sé-
rant, à savoir que certaines de leurs critiques contre l’Action française 
« se recouperaient » et qu’il faudrait déplorer en particulier que 

 
181 Lettre de Jean Cochet (chef de la publicité) aux éditions Copernic, 2 février 1978. Ce document, 
comme les coupures de presse que nous utilisons nous a été confié par Alain de Benoist qui a 
conservé le dossier de presse du volume.  
182 Voir son récit, très instructif de ses années d’avant-guerre, Une jeunesse réactionnaire, Paris, 
Publications FB, 1993.  
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Maurras « eût rangé au magasin des accessoires le “socialisme” avec 
lequel il avait quelque peu fleurté dans sa jeunesse ». Le couperet 
tombe sur le « cher M. Sérant » : « Vous retardez drôlement en repro-
chant à Maurras d’avoir raccroché au vestiaire cette infecte tunique de 
Nessus. Il n’a fait preuve, en la circonstance, que son habituelle luci-
dité»183.  

Rejeté par la maison mère, l’ouvrage l’est aussi violemment par la 
revue La Pensée nationale de Charles Saint-Prot. Son compte rendu en-
tend montrer comment, « insidieusement, par degrés, mais avec 
méthode M. Paul Sérant exécute sa sale besogne de calomniateur de 
Charles Maurras et de l’Action française ». Et ce, au profit de « dissi-
dents » qui ne trouvent aucune grâce auprès du rédacteur pour qui, 
« tous se sont éloignés décidément, en même temps que de Charles 
Maurras, de la vérité, de la raison et de la patrie »184. Ailleurs, l’ouvrage 
est salué, principalement à droite et à l’extrême droite, dans des arti-
cles et des chroniques qui, à la veille d’un scrutin décisif en France (les 
élections législatives de 1978 dominées par des débats sur l’éventualité 
d’une victoire de la gauche socialo-communiste) ne manquent pas de 
faire un lien entre le passé et le présent. Ainsi, Patrice de Plunkett, 
passé par l’Action française et co-auteur d’un ouvrage intitulé Mao ou 
Maurras ?185, proche à ce moment-là de la Nouvelle Droite, n’hésite pas 
à convoquer la métapolitique pour éclairer l’itinéraire des « dissi-
dents » : « Maurras croyait possible, souhaitable et suffisante l’insurrec-
tion d’une “France profonde” contre une simple armature administra-
tive. L’échéance de demain et du second tour démontre à quel point 
l’enjeu se situait ailleurs. Dans le système de valeurs “métapolitique” 
diffusé parmi le peuple français et dont les rapports de forces politiques 
ne sont que la conséquence »186. D’autres chroniqueurs se mettent di-
rectement en scène et complètent le travail de Sérant. C’est en particu-
lier le cas de Robert Poulet, plume régulière de l’hebdomadaire Rivarol. 

 
183 Les citations de François Léger qui précèdent sont tirées de la recension parue dans Aspects de 
la France, 16 mars 1978, p. 8. 
184 CP, « Les dissidents de l’Action française », La Pensée nationale, février-mars 1978, p. 60. 
185 Philippe Hamel, Patrice Sicard, Mao ou Maurras ?, Paris, Beauchesne, 1970. Sur cet ouvrage, Oli-
vier Dard, « Des maorassiens aux maoccidents : réflexions sur un label et sa pertinence en lisant 
un essai récent », in Bernard Lachaise, Gilles Richard, Jean Garrigues (dir), Les territoires du politi-
que. Hommages à Sylvie Guillaume, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 169-171. 
186 Patrice de Plunkett, « Maurras a contrario », Le Figaro dimanche, 11/12 mars 1978. Les termes 
figurant en gras sont ainsi dans l’exemplaire original.  
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Avant la guerre, il avait publié un essai, La Révolution est à droite, qui 
avait eu de l’écho dans la Jeune Droite française des années trente. 
L’écrivain belge, qui a consacré deux de ses chroniques aux « dissi-
dents », ne se contente pas de qualifier l’entreprise de « livre remarqua-
ble » qu’il a « lu avec passion » : « le drame dont, à sept reprises il évo-
que les péripéties, je l’ai vécu pour ma part. Et j’ai très bien connu quel-
ques-uns de ces maurrassiens désabusés, j’ai suivi les étapes de leur dé-
sabusement ; j’en ai compris les causes. » Poulet marque cependant sa 
distance avec les interprétations de Sérant sur les cas de Bernanos et 
de Maritain à propos desquels il conteste l’emploi du terme de « dissi-
dents ». Il dresse encore un parallèle son itinéraire et celui de Maul-
nier des années trente au second conflit mondial : « Ni lui ni moi ne rom-
pîmes vraiment avec Maurras. Ni lui ni moi n’avions adhéré à l’Action 
française187. La différence c’est qu’en conclusion je fus condamné à 
mort et qu’il passa tranquillement au Figaro188. » Mais Poulet ne se con-
tente pas de se raconter. Il livre lui aussi, à travers des commentaires 
sur les « dissidents » étudiés, sa propre vision de l’histoire de l’Action 
française. Poulet donne ainsi crédit à Valois de son souci de transformer 
l’Action française tout en marquant sa réserve sur l’itinéraire ultérieur 
de Valois : « Dans une telle mêlée des frères ennemis, on donnerait 
plutôt raison au candide et ardent dissident si, privé de l’armature 
idéologique du maurrassisme, il ne s’était mis bientôt comme tant d’au-
tres dissidents à flotter de la plus pénible façon »189. Aux flottements 
des dissidences, Poulet oppose « la rectitude » d’une « pensée qui 
prend sa source dans le souci du bien public et qui jamais pendant cin-
quante ans, ne déviera, malgré tant d’obstacles et de traverses ! » Mais 
cet hommage rendu à Maurras ne vaut pas quitus pour Poulet qui décrit 
un Maurras « complètement dépassé » par le second conflit mondial et 
les choix qu’il effectue sachant que, selon l’écrivain belge, « aucune res-
source ne pouvait être tirée de “la France seule”. » La conclusion de 
Poulet est que si le maurrassisme « fut pour l’esprit une aventure 

 
187 L’information est erronée dans le cas de Maulnier : sa première inscription à la ligue remonte 
au 11 juin 1926 (fin de son année d’hypokhâgne) comme le montre sa carte de membre (numéro B 
38 199) portant le timbre de l’année 1935 (Ludovic Morel, Thierry Maulnier. De la Jeune Droite à 
l’ordre établi ? thèse de doctorat en histoire contemporaine, université de Lorraine, 2012, p. 40).    
188 Robert Poulet, « Les dissidents de l’Action française », Rivarol, 9 février 1978, p. 11. 
189 Robert Poulet, « Aventures de l’esprit », Rivarol, 2 mars 1978, p. 11. Les citations de Poulet qui 
suivent sont extraites de ce texte.  



Olivier Dard 

 

56 

noble », le second conflit mondial lui porta un coup irrémédiable : 
« Quand le grand massacre s’acheva, il y avait des ex-maurrassiens dans 
tous les camps, à tous les degrés de la collaboration et de la résistance. 
La doctrine n’avait rien perdu de sa valeur absolue, mais elle ne s’appli-
quait plus aux hommes et aux faits. Il n’y avait plus, il ne pouvait plus y 
avoir de dissidences. »  

Ce jugement de Poulet peut surprendre quand on songe aux crises 
que connut l’Action française après la mort de Maurras en 1952 : aven-
ture de La Nation française de Pierre Boutang ou scission de la Nouvelle 
Action française en 1971. On ne saurait y voir des seules querelles de 
personnes mais également une volonté de repenser et d’actualiser l’hé-
ritage d’une pensée qui fut, pour ses disciples, celle d’un « maître ». 
Leur dialogue à distance, y compris dans la polémique, est constant. 
L’ouvrage de Paul Sérant en prend la mesure, ce qui n’a pas échappé à 
certains de ses recenseurs. Celui de la revue Contrepoint note que 
« Paul Sérant a choisi une forme originale d’approcher Maurras par le 
biais : il étudie sept de ses anciens amis190. » L’essayiste et critique litté-
raire belge Pol Vandromme, connu notamment pour ses essais sur « La 
droite buissonnière » ou Lucien Rebatet et en quête de compréhension 
de ce qu’il appelle « le mystère Maurras » est plus lyrique : « Sous des 
éclairages divers que portent sur lui ses anciens disciples, c’est ce per-
sonnage-là qui s’avance et qui se dévoile dans l’admirable livre de Paul 
Sérant191. » De fait, qu’il s’agisse de le louer ou de le critiquer tous ses 
critiques achèvent leurs commentaires par des réflexions sur le « maître 
de Martigues ». Pour dénoncer durement son évolution et celle de l’Ac-
tion française en pointant, comme le chroniqueur de Défense de l’Occi-
dent, Jean-Paul Roudeau, « son goût de la théorie au détriment de l’ac-
tion» 192 ou, comme Jean Mabire, le « reniement des idées qui furent à 
l’origine du mouvement» 193. Face aux nationalistes « européens », d’au-
tres plumes, issues de la nébuleuse maurrassienne, dénoncent dans Iti-
néraires, le mensuel catholique traditionaliste de Jean Madiran, des 

 
190 RP, « Maurras et ses enfants perdus », Contrepoint, n° 27, juillet 1978, p. 162. 
191 Pol Vandromme, « Les dissidents de l’Action française de Paul Sérant », L’Echo du Centre, 25-27 
mars 1978. Il faut noter que le même article est paru en Belgique dans Le Journal de Mons et Le 
Rappel. 
192 Jean-Paul Roudeau, « Les dissidents de l’Action française », Défense de l’Occident, juillet-août 
1978, p. 76. Jean-Paul Roudeau est aussi un collaborateur régulier de la revue Lecture et Tradition.  
193 Jean Mabire, « Les dissidents de l’Action française », op. cit., p. 73. 
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jugements trop rapides de Sérant sur Maurras, à l’instar de Georges Laf-
fly, ancien de La Nation française qui refuse de considérer qu’au plan de 
ses idées régionalistes Maurras soit devenu un « jacobin de droite », 
tandis que Louis Salleron, qui rend un hommage appuyé à Sérant et à 
son livre sans préciser qu’il s’agit de son frère, salue l’héritage et l’ac-
tualité de Maurras194.  
 
8. Conclusion  
 

Le Romantisme fasciste et Les dissidents de l’Action française ne résu-
ment pas l’itinéraire de Sérant qui publia de nombreux autres livres et 
eut des centres d’intérêt multiples (ésotérisme, régionalisme) ainsi que 
le donne à voir Victor Nguyen, grand spécialiste de Maurras dans une 
présentation de l’œuvre de Sérant195. Rapportés cependant à son itiné-
raire politique, le « Romantisme » et les « dissidents » sont centraux 
tant ils sont imbriqués avec la vie de leur auteur et nombre de réflexions 
et écrits qu’il a produits sur ces sujets. Dans les études sur le maurrassi-
sme, Sérant est autant un témoin qu’un analyste, mû par une inconte-
stable empathie et capable en même temps de distance. Maurras, sans 
avoir été pour lui un « maître », a incarné sans doute une forme de sta-
tue du Commandeur. Le journaliste et critique littéraire belge Pol Van-
dromme (1927-2009), passant en revue dans La droite buissonnière de 
nombreux écrivains allant de Marcel Aymé ou Pierre Boutang aux Hus-
sards intitule le chapitre consacré à Sérant « Le gardien de l’arche »196. 
La formule est heureuse car tout au long de son itinéraire, ce dernier a 
entendu rester fidèle à un héritage sans pour autant s’exonérer d’un 
droit d’inventaire que lui ont reproché les maurrassiens de la plus 
stricte obédience. Sous une apparence de nonchalance, Sérant n’a ja-
mais cessé de rappeler ses principes et son souci de défense d’une Tra-
dition qui n’est certes plus limitée à Guénon pour faire de lui, contre son 
ancien ami Louis Pauwels, le porte-parole des « gens inquiets » au dé-
but des années 1970 face aux discours technophiles de son ancien 

 
194 Les textes de Laffly et de Salleron sont parus dans Itinéraires, mai 1978, p. 142-147. 
195 « L’objet secret et l’objet local dans l’œuvre de Paul Sérant », Politica Hermetica, n° 1, 1987, 
« Métaphysique et politique ». René Guénon et Julius Evola », p. 155-169. Ce texte est la seule con-
tribution publiée du premier colloque national de l’association « Politica Hermética » tenu en mai 
1985 autour de la personne et de l’œuvre de Paul Sérant. 
196 Pol Vandromme, La droite buissonnière, Paris, Les sept couleurs, 1960.  
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compagnon des années Gurdjieff. On connaît la réussite de Pauwels. 
Elle contraste avec le destin de Sérant. Après Les dissidents de l’Action 
française, il publie encore quelques ouvrages dont Les déchirements des 
catholiques français (1989) et Les enfants de Jacques Cartier (1991), ce 
dernier prolongeant son intérêt marqué pour le Canada français, repé-
rable dès les années 1960197, et plus largement pour la francophonie 
alors qu’il était journaliste à l’Aurore durant les années 1970. L’heure de 
sa petite notoriété des années 1960 et pourtant bien loin lorsqu’il dé-
cède le 2 octobre 2002 à Avranches dans une relative indifférence. Un 
quart de siècle plus tard Paul Sérant n’est pourtant pas complètement 
oublié puisque ses deux essais phares ont été réédités198 et qu’au sein 
de ce qui reste d’une « droite buissonnière » la revue Livr’arbitres a pu-
blié de lui un portrait à plusieurs voix en 2022 comportant notamment 
des témoignages d’Arnaud Guyot-Jeannin et de Francis Bergeron199.   
 
 

 
197 Paul Sérant, La France des minorités, Paris, Robert Laffont, 1975, p. 376-377. 
198 Le livre Les dissidents de l’Action française a été réédité aux éditions Pierre-Guillaume de Roux 
en 2016. Le même éditeur a réédité Le Romantisme fasciste en 2017. Les deux rééditions ont été 
préfacées par Olivier Dard.  
199 Livr’arbitres, septembre 2022, p. 79-95. 



   
 

Annali della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice. Il Presente Storico 
© Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice – ETS – ISSN: 1121-1903 
a. XXXVII, Nuova serie, n. 1, 2025, pp. 59-75 

 
 

Il filo «rosso» del pensiero mussoliniano 
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Abstract 
È comunemente noto come Mussolini, dalla militanza socialista alla dittatura fascista, cambi 
continuamente prospettiva, rendendo difficile la comprensione del suo pensiero. Si può quasi 
affermare che, per ogni espressione del fondatore del fascismo, ce ne sia un’altra uguale e 
contraria. Si tratta della cosiddetta «coerenza dell’incoerenza» che il vecchio socialista roma-
gnolo amava definire «realismo delle contingenze». Lo scopo del presente saggio è dunque 
quello di scoprire se, all’interno di questo mare magnum mussoliniano, esiste un filo rosso che 
lega il rivoluzionario antimilitarista di Forlì al «fondatore dell’Impero». 
 
The common thread of Mussolini’s thought 
From socialist militancy to fascist dictatorship, the revolutionary from Romagna constantly 
shifted perspectives, making it difficult to understand his thinking. The founder of fascism 
profoundly changed his mind depending on the context in which he found himself operating. 
Was this modus operandi the fruit of «revolutionary pragmatism», as intransigent fascists de-
fined it, or simple opportunism, as his political adversaries believed? The purpose of this essay, 
therefore, is to attempt to trace a unifying thread within Benito Mussolini's ideas and actions. 
 
Parole chiave: Mussolini, fascismo, socialismo, ideologia, pragmatismo. 
Keywords: Mussolini, fascism, socialism, ideology, pragmatism. 

 
 
1. Introduzione 

 
Pragmatico, rivoluzionario, reazionario, conservatore, progressista, 

anti-borghese, clericale, anti-clericale, repubblicano, monarchico, libe-
rista, statalista, Benito Mussolini è tutto questo. È tutto e il contrario di 
tutto1. Lo studio sul pensiero del fondatore del fascismo è molto 

 
* Università degli Studi di Siena 

1 Cfr. B. Mussolini, Dizionario mussoliniano: 1500 affermazioni e definizioni del duce su 1000 argo-
menti, B. Biancini (a cura di), Hoepli, Milano 1940. 
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complesso perché Mussolini cambia costantemente prospettiva e per 
comprenderne il personaggio è necessario provare a tracciare un col-
lante all’interno delle proprie idee. 

Il concetto di nazione matura in lui nel corso della Prima guerra mon-
diale2, quello di internazionalismo crolla con il fallimento della seconda 
internazionale, quello di Stato subisce più di una evoluzione mentre 
quello di classe viene fortemente revisionato e legato all’idea di patria. 
Il creatore del fascismo, al fine di agire sempre secondo la sua volontà, 
non si lega mai dogmaticamente ad una dottrina. Nel socialismo, infatti, 
non viene mai considerato un marxista ma un eretico, un’individualista 
con tendenze anarchiche che cerca di introdurre tratti volontaristici nel 
materialismo storico3. Il fascismo, per lungo tempo, resta privo di un 
suo schema ideologico. Nato come «antipartito» e «antidogmatico», 
solo nei primi anni ’30 vede formalizzare, ad opera di Mussolini e Gen-
tile, la propria dottrina, che tuttavia possiede, come vedremo meglio 
più avanti, un grado di mobilità molto elevato.  

L’intento del saggio è quello di analizzare il pensiero mussoliniano, 
studiarne gli sviluppi e gli esiti, cercando di mettere in evidenza quello 
che forse è l’unico elemento, al netto di tutte le evoluzioni e di tutti i 
cambiamenti, onnipresente nel pensiero dell’agitatore romagnolo. Se 
non si può parlare di un programma organico del fascismo, perché non 
esiste una precisa idea mussoliniana su quello che avrebbe dovuto es-
sere lo sviluppo futuro del suo movimento, c’è, probabilmente, un filo 
rosso che lega il Mussolini di Forlì a quello di Salò: la questione sociale. 
Si tratta di un’ipotesi di lavoro che, a fronte della sterminata bibliografia 
esistente sull’uomo, potrebbe contribuire a far luce su un particolare 
aspetto relativo all’interpretazione storiografica del personaggio4. 
 
2. Dal socialismo alla nazione 
 
2 In realtà, prima ancora della «Grande guerra», è l’incontro con il socialista irredentista Cesare 
Battisti a traghettare Mussolini verso l’idea di patria. Nella Trento austriaca, infatti, nel 1909, Mus-
solini, per la prima volta, percepisce l’esistenza di una questione nazionale che, però, non può es-
sere disgiunta da quella sociale. Per approfondire questo suo pensiero cfr. B. Mussolini, Il Trentino 
veduto da un socialista, La Rinascita del libro, Firenze 1911. 
3  Per approfondire la figura del primo Mussolini cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-
1920, Einaudi, Torino 1995. 
4 Tra i lavori più recenti sulla figura di Mussolini cfr. N. Farrel, G. Mazzuca, Il compagno Mussolini, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2013; P. Milza, Mussolini, Carocci, Roma 2015; E. Gentile, Quando Mus-
solini non era il duce, Garzanti, Milano 2020; M. Serra, Il caso Mussolini, Neri Pozza, Milano 2021; D. 
M. Smith, Mussolini, BUR Rizzoli, Milano 2021. 
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La militanza socialista rappresenta un’esperienza molto importante 

per Mussolini e il suo studio è fondamentale se si vuole comprendere 
un personaggio così complesso. Troviamo infatti, in questa fase, alcune 
caratteristiche che lo accompagneranno per tutto il resto della sua at-
tività politica. La poliedricità della figura di Mussolini può essere inter-
pretata partendo dai due principali fattori che ne caratterizzano lo svi-
luppo, ovvero il pragmatismo e la formazione culturale.  

La politica mussoliniana è strettamente legata all’adattamento alla 
realtà nella quale opera. Le sue riflessioni, le sue idee, le sue azioni sono 
inestricabilmente vincolate al contesto sociale e ai suoi rapidi cambia-
menti. È l’«Idealismo rivoluzionario» di cui parla Emilio Gentile5, cioè 
tendere a un fine ideale (la rivoluzione) agendo in base ai cambiamenti 
reali. Capire questo aspetto della personalità di Mussolini è fondamen-
tale per studiare in una più articolata prospettiva l’intera politica mus-
soliniana. È l’importanza dell’azione che porta il capo del fascismo a non 
restar mai legato dogmaticamente ad un’ideologia. La sua concretezza 
è dovuta anche alla capacità di unire idealismo, pragmatismo e materia-
lismo, un tratto questo abbastanza singolare all’interno del socialismo 
italiano. Questa particolare visione di Mussolini è il risultato, oltre che 
del suo temperamento, del suo percorso formativo fatto di molteplici 
e disorganiche letture. Infatti – come è stato osservato – oltre a Marx, 
egli sintetizza idee di varia provenienza: Nietzsche, Guyau, Espinas, Le 
Bon, Sorel, Pareto, Prezzolini e Panunzio6. Sarà proprio grazie a questa 
particolare forma mentis che Mussolini potrà permettersi, in varie occa-
sioni, di rivedere e talvolta modificare completamente le sue idee, pas-
sando dall’internazionalismo al nazionalismo, dal liberismo allo statali-
smo. Per questo motivo il duce, nel corso di tutta la sua vita, non aderi-
sce mai totalmente a nessuna ideologia, sia essa socialista, sindacalista 
o nazionalista. A tal proposito così esprime nel 1912, attraverso lo pseu-
donimo «L’homme qui cherche», la sua insoddisfazione per il socialismo 
italiano: 

 

 
5 E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), Mussolini Socialista, Laterza, Roma-Bari 2015. 
6 R. Alessi, Il giovane Mussolini, Il borghese, Roma 1970; E. Nolte, Il giovane Mussolini. Marx e Nie-
tzsche in Mussolini socialista, F. Cappellotti (a cura di), Sugarco, Milano 1996; R. De Felice, Mussolini 
il rivoluzionario, cit; A. Campi, Mussolini, Il Mulino, Bologna, 2001; E. Gentile, S. M. Di Scala, op. cit; 
L. Dalla Tana, Mussolini socialista rivoluzionario. Scritti, risse e invettive, Diabasis, Parma 2013. 
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Io sono un primitivo anche nel socialismo. Io deambulo nell’attuale società di 
mercanti come un esule. Non sono un businessman. Non ho il gusto dell’affare. 
Ora che il socialismo sta diventando un affare – per i singoli e per le collettività 
– non lo capisco più. Io vivo in un’altra atmosfera. Sono cittadino di un’altra 
epoca7. 
 
Tra le poche costanti del pensiero mussoliniano vi è lo spirito anti-

borghese. Fin dall’epoca in cui era un socialista massimalista il suo giu-
dizio sulla borghesia assumeva una caratterizzazione negativa. Si 
tratta, fin da subito e con caratteristiche che saranno costanti anche 
per il Mussolini fascista, di una visione antiborghese pervasa più da 
aspetti di ordine morale che sociale, come si può notare dalla rubrica 
«medaglioni borghesi» che viene regolarmente pubblicata nel settima-
nale da lui diretto a Forlì: «Lotta di classe». Egli, infatti, da studioso di 
Sorel, crede che la borghesia cerchi di far naufragare il movimento rivo-
luzionario nelle «secche» del parlamentarismo, coinvolgendo il partito 
socialista in operazioni trasformiste per la sopravvivenza e la conserva-
zione del sistema borghese. Questo socialismo ufficiale è quello che il 
Mussolini massimalista definisce «socialismo da bottega»8, avente 
l’obiettivo di far entrare il proletariato, gradualmente, nel sistema bor-
ghese, privandolo così delle sue rivoluzionarie aspirazioni originarie. Il 
socialismo, secondo un Mussolini memore dell’insegnamento di Sorel, 
non si esaurisce in aumenti salariali ma mira alla realizzazione di un 
nuovo ordine politico, sociale e morale. Il Partito socialista italiano, in 
questa visione, esaurendo la funzione della classe rivoluzionaria in ri-
vendicazioni puramente materiali, si pone sullo stesso terreno utilitari-
stico della borghesia. In questa ottica, Emilio Gentile ha scritto: 
 

Nella concezione mussoliniana, il socialismo non era soltanto una progressiva 
conquista di beni sociali ed economici a favore delle classi povere e sfruttate, e 
non aveva solo lo scopo di erodere i beni della borghesia, per mezzo d’un pro-
letariato organizzato in sindacati d’interesse e di categoria. Un socialismo sif-
fatto gli sembrava la caricatura borghese del pensiero marxista e delle interpre-
tazioni che quel pensiero avevano arricchito, uscendo dagli schemi rigidi del si-
stema, per sviluppare motivi rivoluzionari e non semplicemente economici. Se-
condo Mussolini – e in queste sue critiche al riformismo egli risentiva molto 
dell’influsso dei sindacalisti rivoluzionari – il socialismo italiano, come pensiero 
e come prassi, era legato alla riduzione, di stampo riformista, della questione 

 
7 B. Mussolini, Indennità socialiste, in «La Folla», 11 agosto 1912. 
8 Id, Il mio socialismo, La Fenicie, Firenze-Roma 1983. 



 Il filo «rosso» del pensiero mussoliniano 

 

63 

sociale a questione economica. Così era stata mandata in soffitta l’autentica 
concezione marxista della rivoluzione socialista come attuazione di nuovi valori, 
e non semplice aspirazione a una giustizia sociale9. 

 
Come mette in evidenza Domenico Fisichella, fin dal periodo sociali-

sta, esiste un obiettivo finale a cui Mussolini si richiama continuamente: 
«Ha una stella polare alla quale fa costante riferimento, ed è la “que-
stione sociale”. È la sua cornice ideale, cui rimane sempre fedele»10.  

Quello che Mussolini cambia nel tempo, pragmaticamente, è il me-
todo atto a risolvere la questione sociale. È la Grande guerra l’evento 
fondamentale che porta il futuro duce del fascismo ad abbandonare il 
rigido schematismo dottrinario del marxismo italiano e a valutare la na-
scita di un nuovo criterio per realizzare la sua visione rivoluzionaria. Per 
Mussolini il socialismo rappresenta una formula e le formule si devono 
adattare agli avvenimenti, viceversa, il Psi viene accusato di adattare gli 
avvenimenti alle formule. Quindi, nel passare dal socialismo alla na-
zione, Mussolini, anche grazie al contributo dei sindacalisti rivoluzionari 
e alle riflessioni suscitate fra il 1913 e il 1914 dalla sua rivista, «Utopia», 
prende coscienza della nuova realtà formatasi in seguito alla guerra.  
La prima vittima del conflitto è proprio la Seconda internazionale. I so-
cialisti tedeschi, francesi, austriaci, i laburisti inglesi votano, nei rispet-
tivi governi, i crediti di guerra, determinando così la fine dell’internazio-
nalismo proletario e sancendo la supremazia della patria sulle classi: «E 
tutti rispondono (i socialisti belgi, francesi, tedeschi e i laburisti inglesi) 
a loro stessi che la nazione, aggredita o aggressore, ha la priorità, e ne 
appoggiano la scelta talvolta fino a partecipare a coalizioni di maggio-
ranza e di governo»11. 

 Il Psi, secondo Mussolini, resta ideologicamente ancorato al pacifi-
smo, continuando ad opporsi alla guerra. La Prima guerra mondiale 
crea, quindi, una situazione politica totalmente nuova in cui l’interna-
zionalismo dei socialisti passa dall’essere una realtà a divenire un’idea 
astratta perché i proletari tedeschi combattono al fronte contro i pro-
letari francese, ciascuno difendendo il proprio paese. L’accento passa 
così dalla classe alla nazione. 

 
9 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, Il Mulino, Bologna 2011, p. 68. 
10 D. Fisichella, Dal risorgimento al fascismo. 1861-1922, Pagine, Roma 2019, p. 215. 
11 Ivi, p. 241. 
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Per Mussolini non si può non tenere conto di questo dato di fatto e 
continuare, come pretende il Psi, a predicare la neutralità assoluta. 
L’agitatore romagnolo comprende – già dalla «settimana rossa» e dopo 
il sostegno dei maggiori partiti socialisti europei alla guerra – l’impor-
tanza della nazione come elemento primordiale e indiscutibile per i po-
poli. L’interesse nazionale, dunque, prevale sull’internazionalismo pro-
letario. I socialisti italiani, tuttavia, facendone una questione di princi-
pio, continuano a ignorare la rilevanza della nazione, che viene così po-
sta da Mussolini: 

 
Chi nega l’esistenza del problema nazionale è simile all’aristotelico Simplicio nei 
dialoghi di Galileo sui massimi sistemi. […] I Simplicio del socialismo che negano 
l’esistenza dei problemi nazionali non sono meno ciechi e dogmatici del Simpli-
cio aristotelico. I problemi nazionali esistono anche per i socialisti12.  

 
La realtà della guerra mette in evidenza, secondo Mussolini, il falli-

mento dell’internazionale socialista e della rivoluzione proletaria, fa-
cendo riemergere l’importanza della nazione come fattore innato della 
natura umana: 
 

Lasciai il socialismo nel momento più grave della crisi di passaggio dalla fron-
tiera del marxismo, dal reticolato del riformismo a una linea italiana, nazionale 
e libertaria, di concreto rivoluzionarismo. In quella stagione, io stavo dimo-
strando che la fase internazionalista del socialismo cadeva, ed era la guerra a 
determinarne la fine, proprio perché, in sede nazionale, nessun socialismo 
aveva concretamente consumato la propria avventura13. 

 
La Prima guerra mondiale si presenta in maniera diversa dalle prece-

denti perché non è più voluta e realizzata da singole élites ma costitui-
sce un fenomeno in grado di coinvolgere le masse facendole diventare 
protagoniste. Mussolini intuisce come questa nuova guerra può avere 
la capacità di spazzare via l’antitesi tra classe e nazione. Quello che il 
futuro duce del fascismo (e non solo lui, come dimostrano le vivaci 
avanguardie culturali europee) comprende è che un evento catastro-
fico di tale dimensioni può sicuramente creare le condizioni sociali, po-
litiche, culturali, economiche adatte a creare le basi per un nuovo or-
dine in grado di mettere in discussione lo Stato liberale.  

 
12 B. Mussolini, Dal Socialismo alla Nazione, La Fenicie, Firenze-Roma 1983, p. 49. 
13 Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, F. Perfetti (a cura di), Il Mulino, Bologna 1990, p. 9. 
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La Prima guerra mondiale, nel pensiero degli interventisti rivoluzio-
nari, avrebbe dovuto aprire la strada alla rivoluzione sociale. Infatti, il 
Mussolini interventista attacca costantemente la borghesia, affer-
mando che il neutralismo borghese è dovuto proprio alla paura di un 
cambiamento strutturale del sistema: «Non dovete credere che la bor-
ghesia sia entusiasta del nostro interventismo. Essa ringhia, ci accusa di 
temerarietà e paventa che il proletariato, munito della baionetta, possa 
servirsene per gli scopi suoi»14. Come evidenzia Emilio Gentile, la meta-
morfosi del futuro duce non è dovuta a motivi estemporanei, ma rap-
presenta il risultato di una logica rivoluzionaria, alla quale Mussolini re-
sta fedele, anche se per motivi pratici le conseguenze lo porteranno sul 
«fronte opposto a quello in cui ha fino ad ora militato»15. La Prima 
guerra mondiale rappresenta, dunque, l’unione di due concetti che da 
ora in avanti rappresenteranno i cardini della nuova idea mussoliniana: 
classe e nazione. In questa nuova ottica viene inserita la questione so-
ciale.  
 
3. Dall’antipartito alla dottrina del fascismo 

La vita è varia, complessa, multiforme: ricca di possibilità, fertile di sorprese, 
prodiga di contraddizioni. Chi è lo stolto che pretende di violentarla nel breve 
capestro di una formula, nella schematica proposizione di un dogma? Libertà, 
dunque: libertà infinita. […] Libertà di ripudiare Marx, se Marx è invecchiato e 
finito; libertà di ritornare a Mazzini, se Mazzini dice alle nostre anime aspettanti 
la parola che ci esalta in senso superiore dell’umanità nostra, libertà di tornare 
a Proudhon, a Bakunin, a Fourier, a S. Simon, a Owen, e a Ferrari, e a Pisacane, 
e a Cattaneo […], agli antichi e ai recenti; ai vivi e ai morti, purché il «verbo» sia 
capace di fecondare l’azione16. 
 
Queste parole, che il futuro duce riporta nel 1915, sono fondamentali 

se si vuole capire l’atteggiamento che Mussolini avrà, di qui in poi, verso 
le ideologie. Dalla guerra ai primi anni del dopo-guerra, dal ’15 al ’19, il 
linguaggio mussoliniano resta pressoché inalterato: «Il Fascismo è un 
movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. È pragmati-
sta. Non ha apriorismi. Né finalità remote. Non promette i soliti paradisi 
dell’ideale. Lascia queste ciarlatanerie alle tribù della tessera»17. 
 
14 B. Mussolini, Mussolini contro il mito del demos, E. Sulis (a cura di), Hoepli, Milano 1942, p. 111. 
15 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, cit., p. 93. 
16 B. Mussolini, Dopo l’adunata, in «Il Popolo d’Italia», 28 gennaio 1915. 
17 Id, Il «fascismo», in «Il Popolo d’Italia», 3 luglio 1919. 
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L’aspetto principale di questo primo fascismo volontaristico e pragma-
tistico è appunto l’anti-ideologia, afferma ancora Mussolini: «Le pregiu-
diziali sono maglie di ferro o di stagnola. Non abbiamo la pregiudiziale 
repubblicana, non quella monarchica; non abbiamo la pregiudiziale cat-
tolica o anticattolica, socialista o antisocialista. Siamo dei problemisti, 
degli attualisti, dei realizzatori che si raccolgono intorno ai postulati di 
un programma comune!»18. Il 23 marzo 1919 viene fondato «l’anti-par-
tito» con l’obiettivo di combattere «contro due pericoli: quello misonei-
stico di destra e quello distruttivo di sinistra»19. L’intento del creatore 
del fascismo è quello di non lasciarsi mai superare dagli avvenimenti, di 
adattarsi ai cambiamenti e restare sempre il fautore della storia. La for-
mula dell’anti-partito lascia il massimo di mobilità alle idee, alle forme 
di organizzazione, ai metodi di azione:  

 
Il fascismo non è una chiesa; è piuttosto una palestra. Non è un partito; è un 
movimento […] Noi non crediamo ai programmi dogmatici […] Noi ci permet-
tiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; 
reazionari e rivoluzionari, legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di 
tempo, di luogo e di ambiente, in una parola «di storia», nelle quali siamo co-
stretti a vivere e ad agire20. 

 
Questo è un aspetto fondamentale del fascismo che va sottolineato 

perché, come vedremo successivamente, lo caratterizzerà anche 
quando si darà una dottrina ufficiale, e ciò di fatto impedisce al fascismo 
stesso di avere un’ideologia compiuta e sistematica. 
I fasci di combattimento si presentano subito come un movimento na-
zionalista ma sovversivo il cui scopo è duplice: essere il faro dell’inter-
ventismo rivoluzionario e porsi alla guida del proletariato. L’intento ri-
voluzionario del primo fascismo, dunque, è quello di creare un partito 
del lavoro fortemente antisocialistico, produttivistico e nazionalistico. 
Mussolini, quindi, mira a conquistare e dirigere le masse proletarie cer-
cando così di separarle dall’egemonia del partito socialista21. D’Orsi sin-
tetizza la strategia di Mussolini nel ’19: «Corte spietata alle masse ed alla 
loro massima rappresentanza, la confederazione generale del lavoro e 
concorrenza sleale al Partito socialista ufficiale nel vano tentativo di 

 
18 Id, Opera Omnia, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XIII, La Fenice, Firenze 1951-1963, p. 63. 
19 Id, 23 marzo, in «Il Popolo d’Italia», 9 marzo 1919. 
20 Id, Dopo due anni, in «Il Popolo d’Italia», 23 marzo 1921. 
21 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista. 1918-1925, cit., p. 134. 
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soppiantarlo nella direzione politica delle masse»22. Si tratta, come evi-
denzia anche Parlato, di una linea «produttivistica», una sorta di «anti-
cipazione del corporativismo fascista, un impasto di collaborazione tra 
le classi e di nazionalismo economico»23. L’ambizione del futuro duce è 
quella di dar vita a una nuova sintesi ideologica: «Conciliare la tradizione 
rivoluzionaria con la realtà nazionale, nel mito di quella che fu da allora 
chiamata, dai movimenti interventisti che confluirono nel primo fasci-
smo, la “rivoluzione italiana”»24.  

Il primo fascismo è, tuttavia, un movimento instabile: come il suo 
fondatore, non ha delle idee chiare sugli sviluppi futuri, basti pensare 
ad esempio all’ipotesi di Mussolini di rientrare nel Psi nel 191925. Il pro-
gramma di San Sepolcro non nasce a marzo ma viene redatto a giugno. 
Addirittura Mussolini crea per il suo movimento un organo ufficiale, «Il 
Fascio», mentre «Il Popolo d’Italia» resta un giornale strettamente per-
sonale. Queste azioni testimoniano la volontà mussoliniana di voler 
«avere le mani libere di muoversi con la consueta rapidità»26. 

A riprova del ruolo centrale che la questione sociale assume per 
Mussolini possiamo prendere in considerazione alcuni suoi articoli 
scritti ancor prima di dar vita ai fasci di combattimento. A questo pro-
posito, il 9 novembre 1918 e il 14 novembre 1918, il futuro duce del fasci-
smo scrive due articoli dai forti connotati sociali intitolati rispettiva-
mente: Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee27 
e La nostra costituente28. Si tratta di riflessioni che derivano dalle grandi 
difficoltà economiche e sociali seguite alla guerra, comuni a molti osser-
vatori a livello europeo29; essi sono tuttavia significativi perché costitui-
scono, non nello specifico ma in generale, una linea di tendenza nella 

 
22 A. D’orsi, La rivoluzione antibolscevica. Fascismo, classi, ideologie (1917-1922), Franco Angeli, Mi-
lano 1985, p.  230. 
23 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, in «Annali della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», 
ottobre 2019, p. 96. 
24 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 
15. 
25 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, cit. p. 96. L’intento di Mussolini sarebbe stato poi quello di 
uscirne portandosi dietro la frazione riformista. 
26 Ivi, p. 100. 
27 B. Mussolini, Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee, in «Il Popolo d’Ita-
lia», 9 novembre 1918. 
28 Id, La nostra costituente, in «Il Popolo d’Italia», 14 novembre 1918. 
29 Su questo si veda anche il legame con il segretario della Cgt francese Léon Jouhaux, in R. De 
Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 494-500. 
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quale, nonostante diverse sfumature, Mussolini tenderà a riconoscersi 
successivamente: dalle 8 ore di lavoro ai minimi di paga, dall’assicurare 
una condizione umana dell’attività lavorativa fino alla partecipazione 
dei lavoratori alla gestione delle imprese. Per riuscire in tale opera Mus-
solini non esita in maniera contingente a modificare la sua azione, ade-
guandola all’evoluzione della realtà, come spiega Gentile: «Occorreva 
“pensare la rivoluzione” e realizzarla secondo categorie adeguate alla 
nuova realtà. Mussolini concepì l’ “assalto alla storia” come un pro-
cesso di inserimento della rivoluzione nella realtà dei nazionalismi e 
della società borghese»30. 

In questo primo periodo, a riprova di quanto sia difficile attribuire al 
movimento di Mussolini un’ideologia organica, il fascismo è fortemente 
liberista, ancora molto lontano dallo Stato imprenditore e dalla teoriz-
zazione gentiliana di Stato etico. Si vuole, in tale fase, snellire il potere 
burocratico e non accrescerlo, come emerge dalla propaganda eletto-
rale del 1921: 

 
Nel campo interno (il fascismo), reclama la fine del collettivismo statale, che bu-
rocratizza e isterilisce le energie economiche; vuole lo Stato ricondotto alle sue 
fondamentali funzioni politiche; respinge l’idea del controllo sindacale, sino a 
quando i suoi propugnatori lo intendono come arma per esasperare i conflitti di 
classe; non è alieno dall’attenuare – se non abolire – il monopolio scolastico 
dello Stato; favorisce quel movimento operaio, che, a lato degli interessi della 
produzione e delle necessità nazionali; addita nella graduale creazione di una 
democrazia rurale e non nelle assurde socializzazioni la soluzione del problema 
agrario; è favorevole alla sburocratizzazione dello Stato attraverso un decen-
tramento amministrativo razionale e regionale; invoca un regime di libertà do-
ganale, non assoluto, ma in relazione colle esigenze dell’industria nazionale; 
chiede la sistemazione definitiva dei combattenti e dei mutilati31. 

 
Tuttavia, anche all’interno del quadro liberista, l’obiettivo di Musso-

lini resta sempre quello di affrontare la questione sociale: 
 
In materia economica siamo liberali, perché riteniamo che l’economia nazionale 
non possa essere affidata a enti collettivi e burocratici. […] Lo Stato etico non 
è lo Stato monopolistico, lo Stato burocratico, ma è quello che riduce le sue 
funzioni allo strettamente necessario. Siamo contro lo Stato economico. […] 
Non siamo antiproletari, ma non vogliamo creare un feticismo per sua maestà 
la massa. Noi vogliamo servirla, educarla, ma quando sbaglia fustigarla. […] Noi 

 
30 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, cit., p. 18. 
31 Manifesto elettorale dei fasci di combattimento del 15 maggio 1921 cit. in Ivi, p. 290. 
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vogliamo elevarne il livello intellettuale e  morale perché vogliamo inserirla nella 
storia della nazione32. 

 
L’elevazione culturale e morale delle masse, è un obiettivo non solo 

caratteristico del fascismo della prima ora, ma già postulato dallo 
stesso Mussolini sin dai tempi in cui, da socialista, voleva creare l’«uomo 
nuovo»33. 

Questo atteggiamento eversivo, produttivista, operaista e naziona-
lista del primo fascismo viene tuttavia bocciato dagli elettori e dopo le 
elezioni del ’19 i fasci di combattimento rischiano di sparire. Solo dopo 
la «svolta a destra» operata da Mussolini nel maggio del ’20, dopo la 
trasformazione in partito del ’21 e dopo la fusione con l’Ani del febbraio 
1923, il fascismo diventa un elemento centrale della politica italiana e 
trova una sua legittimazione sia agli occhi dell’opinione pubblica che 
della classe dirigente liberale.  

Il movimento di Mussolini, come nota Gentile, per non esaurirsi, per 
non restare marginale, attua il passaggio da movimento «situazionale» 
a «istituzionale». Il movimento «situazionale» è quello che scaturisce da 
un «grande evento» e tutta l’adesione al partito è basata sulle idee, su-
gli uomini, sui miti che da esso sono derivati. Viene privilegiata l’espe-
rienza sulla teoria, e si considerano laboratori dove si mescola tutto ciò 
che vi è di concreto e di vitale negli altri movimenti per creare nuove 
sintesi. Il movimento «situazionale», se vuole sopravvivere all’ondata di 
entusiasmo scaturita dal «grande evento», deve istituzionalizzarsi, cioè 
riuscire a trasfigurare miticamente l’esperienza vissuta dai suoi inizia-
tori in un’esperienza ideale di rigenerazione collettiva anche per quelli 
che non hanno preso parte al «grande evento»34. Se il fascismo non si 
fosse istituzionalizzato, secondo Gentile, sarebbe sparito come è suc-
cesso per l’arditismo, il fiumanesimo o il futurismo politico. Tuttavia, 
come fa notare Parlato, nonostante la svolta del fascismo da fenomeno 
ribellista e rivoluzionario in fenomeno «istituzionale», i grandi poteri 
economici continuano a diffidare della virata mussoliniana, ritenendola 
solo una manovra strumentale: «Non fu comunque facile convincere il 
mondo degli industriali che il fascismo stava volgendosi a destra: i più 
pensavano che Mussolini avesse soltanto applicato un espediente 

 
32 B. Mussolini, Opera omnia, vol. XVII, cit., p. 220.  
33 E. Gentile, Una rivoluzione per la terza Italia, in E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), op. cit., p. 213. 
34 Id, Storia del partito fascista: 1919-1922., cit., p. 36. 
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tattico, pronto a tornare a sinistra alla prima occasione»35. Il fascismo, 
nonostante l’istituzionalizzazione e la trasformazione in partito, resta 
un fenomeno eterogeneo: 

 
La trasformazione assicurò il suo consolidamento e il suo sviluppo ma neppure 
dopo la stabilizzazione come partito e regime il fascismo poté sfuggire del tutto 
al condizionamento della sua origine straordinaria, che riaffiorò continuamente 
negli anni successivi, attraverso le polemiche dei “fascisti della prima ora”, il “ri-
chiamo alle origini”, l’incitamento ai “nuovi tempi” della rivoluzione perma-
nente, l’appello alla “tensione ideale”36. 

 
È Mussolini stesso a capire che se la sua creatura vuole sopravvivere 

deve radicarsi attraverso un’organica elaborazione ideologica e, dun-
que, elaborare una propria dottrina. Tuttavia, neanche la realizzazione 
di un corpus teorico ufficiale del fascismo fa venir meno il pragmatismo 
mussoliniano. La creatura di Mussolini deve essere comunque capace 
di adattarsi alle contingenze di luogo e di tempo, agendo adeguandosi 
ad esse, senza mai perdere di vista il continuo e costante mutamento 
onnipresente in una società: 

 
Ora, il Fascismo italiano, pena la morte o, peggio, il suicidio, deve darsi un 
«corpo di dottrine». Non saranno, non devono essere delle camicie di Nesso che 
ci vincolino per l’eternità – poiché il domani è misterioso e impensato – ma de-
vono costituire una norma orientatrice della nostra quotidiana attività politica 
e individuale. Io stesso, che le ho dettate, sono il primo a riconoscere che le no-
stre modeste tavole programmatiche – gli orientamenti teorici e pratici del Fa-
scismo – devono essere rivedute, corrette, ampliate, corroborate, perché qua e 
là hanno subito le ingiurie del tempo37.   

 
Questa dichiarazione è essenziale e bisogna tenerla sempre pre-

sente se si vuole comprendere l’intero modo di agire di Mussolini. Con 
questo espediente, il duce può permettersi di mutare costantemente 
idea, passare dalla classe alla nazione, dal liberalismo economico allo 
Stato imprenditore, dal nazionalismo all’universalismo. Anche su 
quest’ultimo tema, come per gli altri due, il cambiamento è radicale. Il 
duce, infatti, nega una sua precedente frase in cui afferma che il 

 
35 G. Parlato, Da San Sepolcro a Fiume, cit., p. 110. 
36 E. Gentile, Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia, cit., p. 37. 
37 B. Mussolini, Scritti e discorsi di Benito mussolini. edizione definitiva, vol. VII, Hoepli, Milano 1934-
1940, p.230. 
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fascismo, in quanto fenomeno tipicamente italiano, non può essere imi-
tato in altri paesi: 

 
La frase che il fascismo non è merce da esportazione, non è mia. È troppo ba-
nale. Fu adattata da qualcuno a lettori di giornale che per capire hanno bisogno 
di espressioni di pratica mercantile. Comunque va corretta. Oggi io affermo che 
il fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione è universale; italiano nei suoi 
particolari istituti, esso è universale nello spirito, né potrebbe essere altri-
menti38. 

 
Nell’ambiente fascista, soprattutto quello rivoluzionario, queste 

contraddizioni vengono considerate all’interno di un’ottica gradualista, 
nella quale Mussolini ha sempre come obiettivo la rivoluzione, ma per 
raggiungerla opera metodicamente per gradi, senza apportare strappi 
netti. Questa idea di un «gradualismo rivoluzionario» viene condivisa da 
diversi fascisti rivoluzionari, ad esempio, Berto Ricci parla dell’impor-
tanza del «fattore tempo» mentre Luigi Fontanelli scrive: «Non si può 
intendere il fascismo se non si intende Mussolini. E non s’intende Mus-
solini se non s’intende il tempismo di Mussolini. Al lume di questa carat-
teristica fondamentale dell’azione del Capo, tutto apparirà chiaro e l’av-
venire carico di promesse»39. La «logica rivoluzionaria», prosegue Fon-
tanelli, «ammette anche adeguamenti e modifiche, ma non equivoci»; 
comunque, «essa si contraddistingue dalla coerenza a qualunque co-
sto», definita «stupida esigenza borghese». Un movimento autentica-
mente rivoluzionario, a patto di conservare lo spirito, «non deve avere 
paura di contraddirsi e adattarsi se l’esigenza reale lo richiede»40. Anche 
un altro collaboratore de «L’Universale» come Adriano Ghiron, sottoli-
nea che la «rivoluzione fascista» tende con «opera lenta ma continua» 
alla mèta: «Il gradualismo è questione di tattica; ma conosce le mete da 
raggiungere e ad esse tende inflessibilmente»41.  

Bisogna però distinguere, all’interno dell’autorappresentazione ri-
voluzionaria del fascismo, come hanno messo in rilievo gli storici, una 
discrepanza tra la teoria e la prassi42. Se, infatti, è vero che l’idea della 
 
38 Id, Opera omnia, vol. XXIV, cit., p.  238. 
39 l. Fontanelli, Il fascismo contro lo spirito borghese, Unione sindacale italiana, Roma 1941, p. 55. 
40 Ivi, p. 56. 
41 A. Ghiron, Fascismo e riformismo, in «L’universale», novembre 1934. 
42 Cfr. D. Settembrini, Storia dell’idea antiborghese in Italia 1860-1989, Laterza, Roma-Bari 1991; G. 
Parlato, La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato, Il Mulino, Bologna 2000; P. Buchignani, 
La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, Mondadori, Milano 2006. 
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«rivoluzione continua»43 permea l’intera retorica fascista a partire dalla 
seconda metà degli anni Trenta, è altrettanto fuori discussione che il 
«superamento del capitalismo» viene continuamente rimandato nel 
tempo tanto da non trovare attuazione durante il regime. La formula 
del «gradualismo rivoluzionario» rappresenta quindi anche un escamo-
tage per giustificare i ritardi nel processo rivoluzionario. Questo 
aspetto, del resto, non sfugge ai fascisti di «sinistra», ad esempio, Vito 
Panunzio denuncia come, con l’introduzione dell’economia mista, tutte 
«le cose veramente serie e di sostanza […] venivano tranquillamente e 
bellamente sottratte al sistema corporativo: sempre tanto conclamato 
a parole e sempre, invece, sistematicamente disatteso dai fatti»44. An-
cora più dura, in quanto non postuma ma coeva, è la critica di Berto 
Ricci: 

 
Che, per ora, l’azione del Fascismo è stata anticapitalista molto più in pro-
gramma che in atto. Che parlare di superamento del Capitalismo mentre ancora 
la figura del Capitalismo sussiste in pieno, sia pure vincolata e vigilata, è stupi-
dità pura. Che la civiltà fascista in tutti i suoi aspetti, da quello economico a 
quello morale, è per il 99% ancora da fare. Che un parziale socialismo di Stato 
può essere un espediente, ma non è un avvenire; e che, anche se si arrivasse a 
distribuire con approssimata equità i prodotti e le ricchezze (il che è molto dub-
bio, se si seguita di questo passo), finché non si toccano i mezzi di produzione, 
nulla è fatto45. 
 

4. Conclusioni: Pragmatismo oppure opportunismo? 
 

Scopo del presente articolo non è quello di stabilire se esiste o meno 
un’ideologia fascista, anche perché su questo gli storici hanno scritto 
molto46, ma di indagare se, al di là delle varie contraddizioni, esiste nel 
pensiero di Mussolini un filo rosso, una costante che lo accompagna in-
cessantemente nel corso della sua esistenza. Il duce è abituato a modi-
ficare, a variare nel tempo la propria posizione adeguandosi a quelli che 

 
43 «Finché tutto non è compiuto nulla è compiuto: le rivoluzioni non conoscono che punti di par-
tenza». In L. Fontanelli, op. cit., p. 104. 
44 V. Panunzio, Il secondo fascismo 1936-1943. La reazione della nuova generazione alla crisi del movi-
mento e del regime, Mursia, Milano 1988, p. 171. 
45 B. Ricci, La rivoluzione fascista, Aga, Milano 20142, p. 176. 
46 Cfr. R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2005; Z. Sternhell, Nascita 
dell’ideologia fascista, Dalai, Milano 2008; e. gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Il Mulino, Bo-
logna 2011; P. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione del regime, 
Il Mulino, Bologna 2013. 
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sono i cambiamenti storici, culturali, temporali dell’epoca in cui agisce, 
tuttavia, alcune idee, come visto, rappresentano un punto di riferi-
mento capace di guidare il creatore del fascismo fin dal suo periodo so-
cialista.  

Per alcuni storici, tuttavia, non c’è una sincera volontà mussoliniana 
di affrontare e risolvere la questione sociale, il pragmatismo viene con-
siderato come opportunismo utile a Mussolini per rimanere sempre il 
protagonista della scena politica. Questo è il pensiero, ad esempio, di 
Vivarelli, che pur respingendo la biografia fatta da Paolo Monelli47, ri-
tiene che la libertà di azione mussoliniana non ha nessun altro fine se 
non quello di permettere al duce di muoversi al di là e contro ogni logica 
coerenza al solo fine restare perennemente il personaggio principale 
della sua commedia, mantenendo così un potere politico perpetuo: 

 
La sua strada appare perciò condizionata di volta in volta da quella possibilità di 
successo che egli ritiene di scorgervi, mirando sempre e soltanto a svolgere il 
suo gioco, sicché, come fu detto, «tutto diviene per lui occasione e strumento». 
In ciò si inquadra quella sua sistematica mancanza di convinzioni, di cui nel corso 
della sua vita avrà occasione di fornire tanto copiose ed esaurienti prove, ove 
ovviamente si riflette una lacuna reale della sua personalità intellettuale, ma che 
nel gioco particolare di Mussolini si trasforma in autentica «virtù»; tale da per-
mettergli di procedere più speditamente verso il suo personale obiettivo, senza 
il fardello di alcuna oggettiva coerenza né l’incomoda pastoia di una qualche 
fedeltà alle proprie idee48. 

 
Sembra avvalorare questa tesi anche un episodio avvenuto ai tempi 

in cui Mussolini era direttore dell’«Avanti!». Durante una cena tra colle-
ghi, Mario Viana, esasperato, gli chiede: «“Ma insomma, qual è il tuo 
programma?”». La risposta è secca: “Io voglio comandare!”»49. Anche 
secondo Mario Missiroli non esiste una costante nel pensiero mussoli-
niano: «Il suo pensiero è sempre fermo e coerente caso per caso, man 
mano che si manifesta, ma si cercherebbe invano una continuità»50. Ot-
tavio Dinale, sindacalista rivoluzionario e amico del duce fin dal primo 
conflitto bellico, sintetizza in maniera articolata l’opera mussoliniana: 
«Mussolini, come uomo politico, è il risultato di un paradossale costante 
 
47 P. Monelli, Mussolini piccolo borghese, Garzanti, Milano 1950. 
48 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma, Il Mu-
lino, Bologna 20123, vol. I, p. 263. 
49 A. Spinosa, Mussolini il fascino di un dittatore, Mondadori, Milano 1989, p. 53. 
50 M. Missiroli, Il fascismo e la crisi italiana, Cappelli, Bologna 1921, p. 59. 
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sforzo verso l’originalità, con una sintesi tattica di contraddizioni, di 
idee, di metodi; il realismo delle contingenze, diceva lui, o la coerenza 
delle incoerenze»51. 

C’è tuttavia, al netto di ogni incongruenza, un filo rosso che lega il 
Mussolini curatore della rubrica «medaglioni borghesi» a quello che an-
nuncia, nel marzo del ’34, la campagna antiborghese52. Si può dire che 
tutta l’azione politica del capo del fascismo è un’opera di mediazione 
tra la volontà di realizzare i propri postulati e la necessità di agire ba-
sandosi sulla realtà in cui si è inseriti, composta da molteplici fattori. 
Anche il proclamato Terzo tempo53, riprendendo i temi della «seconda 
ondata», mostra, da un lato, il desiderio mussoliniano di dare una mag-
giore impronta ideologica al proprio operato54, mentre, dall’altro, la ne-
cessità di conciliare questa intenzione con l’esigenza di dover trattare 
con quelle forze sociali, economiche e politiche che non solo hanno 
contribuito al trionfo del fascismo ma ne hanno costituito per anni la 
base di massa55. 

L’impulso rivoluzionario dell’antico socialista romagnolo viene dun-
que corretto dal Mussolini politico, consapevole che per modificare 
concretamente la realtà bisogna tener conto del contesto all’interno 
del quale ci si ritrova ad agire. Del resto, il pragmatismo quale virtù prin-
cipale per un buon politico era già stata espressa in passato da Giovanni 
Giolitti attraverso la nota frase: «Il sarto che ha da vestire un gobbo, se 
non tiene conto della gobba, non riesce». La citazione del vecchio stati-
sta di Dronero non è casuale. Particolarmente adatta, per indicare in 
una frase il tentativo mussoliniano di coniugare ideologia e pragmati-
smo, teoria e prassi, è l’opinione espressa da Ottavio Dinale secondo la 

 
51 O. Dinale, Quarant’anni di colloqui con Lui, Ciarrocca, Milano, 1953, p. 69. 
52 B. Mussolini, Opera omnia, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XXVI, La Fenice, Firenze 1958, p. 192. 
53 Terzo tempo, in «Il Popolo d’Italia», 15 agosto 1929. 
54 Al tal fine si approfondisca la «campagna antiborghese». Cfr. G. Parlato, La sinistra fascista., cit; 
P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera, cit; Th. Buzzegoli, La polemica antiborghese nel fasci-
smo (1937-1939), Aracne, Roma 2007; C. Leone, Il fascismo e la mancata rivoluzione antiborghese, in 
«Annali della fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», n. 2., 2019, pp. 317-346. 
55 Per quanto riguarda la perdita di consenso del fascismo tra borghesia conseguente alla svolta 
totalitaria della seconda metà degli anni Trenta cfr. S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il re-
gime. 1929-1943, Laterza, Roma-Bari 2009; Scrive a tal proposito R. De Felice, Mussolini il duce II. Lo 
Stato totalitario (1936-1940), Einaudi, Torino 2008, p. 191: «Quelli che continuamente sono malcon-
tenti sono in gran parte i proprietari di case e terreni, i commercianti e anche molti industriali». 
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quale, per catalogare schematicamente Mussolini, «se ne potrebbe de-
durre che egli è stato un nietzchiano influenzato da Giolitti»56. 
 
 

 

 
56 O. Dinale, op. cit., p. 69. 
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Abstract 
 
Il potere di cui il fascismo perseguì originariamente la conquista non fu quello centrale del 
governo nazionale, ma quello periferico delle amministrazioni comunali. La stessa marcia su 
Roma fu preceduta da una lunga serie di marce su altre città italiane e costituì l’esito di un 
processo di accerchiamento della capitale, snodatosi con la fascistizzazione di centri urbani e 
capoluoghi provinciali e regionali. Il saggio ne ripercorre le tappe attraverso la sequenza dei 
colpi di mano cittadini che, dalla primavera del 1922, allargarono le basi territoriali dello «Stato 
fascista» ricorrendo all’azione di forza insurrezionale. La loro costante operativa divenne l’ini-
ziativa dello squadrismo provinciale che provvide a espugnare militarmente gli enti locali non 
amministrati dal fascismo e, fra questi, soprattutto i comuni socialisti. Quella politica, invece, 
fu il consenso dei gruppi sociali che erano rimasti esclusi dal precedente sistema di potere e 
non tardarono ad abbracciare la reazione fascista che si mobilitava localmente per rimpiaz-
zarlo. La presa del potere nei municipi permise al fascismo di ultimare, in definitiva, l’occupa-
zione del paese reale prima della conquista del governo legale ottenuta con la marcia su 
Roma.  
 
The marches before the march. The fascist conquest of Italian municipalities in 1922 
The power that fascism originally sought to conquer was not the central one of the national 
government, but the peripheral one of municipal administrations. The March on Rome itself 
was preceded by a long series of marches on other Italian cities and was the outcome of an 
encirclement of the national capital city, which implied the fascistization of urban centers and 
provincial and regional capital cities. This essay retraces the sequence of citizen coups which 
began in the spring of 1922 and expanded the territorial bases of the «fascist state» through 
the insurrectional force action. Their operational constant became the initiative of the provin-
cial squadrism, which took steps to militarily conquer the local authorities not administered 
by fascism and, above all, socialist municipalities. The political constant was instead the con-
sensus of the social groups that had been excluded from the previous power system and did 
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not delay in embracing the fascist reaction that was mobilizing locally to replace it. Finally, the 
seizure of power in the municipalities allowed fascism to complete the occupation of the real 
country before the conquest of the government obtained with the March on Rome. 
 
 
Parole chiave: fascismo, amministrazioni comunali, marce cittadine, marcia su Roma. 
Keywords: Italian Fascism, Municipal Administrations, City Marches, March on Rome. 

 
 

1. Introduzione 
 
In un discorso tenuto a Biella il 19 ottobre 1924, alla vigilia del se-

condo anniversario della marcia su Roma, il segretario del Ppi Alcide De 
Gasperi si soffermò ad analizzare le «condizioni pubbliche d’Italia» rivo-
luzionate dal «nuovo stato di cose dittatoriale» che era stato prima im-
posto localmente e poi nazionalizzato dal fascismo: «Esso – disse – non 
è semplicemente una dittatura, ma centinaia di dittature, quanti sono i 
ras dispersi in tutto lo Stato, che prevalgono sui Prefetti, Sottoprefetti, 
Sindaci; non è solo la manomessione [sic] del Parlamento, ma di tutti i 
corpi amministrativi, Consigli provinciali e comunali; non è solo soppres-
sione di questa o quella libertà – di riunione, di stampa, ecc. – ma è lo 
stesso spirito della violenza diffuso dappertutto, che con la milizia, 
quasi esercito di vincitori accampati in ogni parte del paese, toglie il 
senso stesso della libertà e dell’eguaglianze dei cittadini in faccia alla 
legge»1.  

La diagnosi formulata da un oppositore come De Gasperi trova con-
ferma nella consapevolezza precocemente maturata dalla storiografia 
– a partire da Angelo Tasca – rispetto alla genesi territoriale e policen-
trica dello «Stato fascista»2, dalla quale scaturiscono almeno due dati di 
fondo: innanzitutto, che il primo potere di cui il fascismo perseguì la 
conquista non fu quello centrale del governo nazionale, ma il munici-
pale delle amministrazioni comunali; e che, proprio per questo, la 
stessa «marcia su Roma» fu preceduta da una lunga serie di «marce» su 
altre città italiane e costituì l’esito di un processo di accerchiamento 

 
1 Il Segretario del P.P.I. a Biella, in «il Biellese», XVIII, n. 85, 21 ottobre 1924, pp. 1-2. L’intervento non 
è pubblicato in A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici, Edizione critica, vol. II, Alcide De Gasperi dal 
Partito popolare italiano all’esilio interno 1919-1942, a cura di M. Bigaran e M. Cau, con un saggio di 
G. Vecchio, Provincia Autonoma di Trento, Fondazione Bruno Kessler, il Mulino, Bologna 2007. 
2 Cfr. A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, a cura di S. Soave, La Nuova Italia, Firenze 1999 [1a 
ed. 1950]. 
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della capitale, progressivamente snodatosi con la fascistizzazione di 
piccoli centri, località cittadine e capoluoghi provinciali e regionali3. La 
presa del potere periferica nei municipi avrebbe assicurato, in tal modo, 
l’occupazione del paese reale prima della conquista del governo legale 
ottenuta con la marcia su Roma4. All’indomani della quale, poi, le offen-
sive insurrezionali locali sarebbero state normalizzate istituzional-
mente dalle «facili vittorie delle liste fasciste, sorrette da tutto il peso 
del favore del governo» in occasione delle elezioni amministrative co-
munali e provinciali5. 

Le marce fasciste sulle città italiane non soltanto precedettero 
quella sulla capitale, ma ne costituirono anche operativamente il mo-
dello con le loro tecniche di conquista delle amministrazioni locali. Or-
ganizzate dallo squadrismo provinciale come golpe periferici, esse ri-
percorsero – in una sorta di imitazione-rovesciamento – la via territo-
riale dell’assalto allo Stato già sperimentata dalla sinistra rivoluzionaria 
nella «settimana rossa» del 19146. Dalla presa del potere bolscevica nella 
 
3 Cfr. G. Albanese, La marcia su Roma, Laterza, Roma-Bari 2014, p. IX, che sottolinea come «la for-
mula “marcia su Roma” [abbia] oscurato sia la marcia vera e propria degli squadristi e l’entrata 
nella capitale, che le tante occupazioni di piccole e grandi città, e soprattutto di prefetture, uffici 
postali e stazioni in ogni angolo del paese». La stessa conclusione emerge dagli studi locali dedicati 
alla conquista fascista delle amministrazioni comunali: si veda, ad esempio, F. Redaelli, L’avvento 
del fascismo a Piacenza e la caduta delle Amministrazioni comunali democratiche, in «Studi piacen-
tini», n.s., n. 42, dicembre 2012, p. 86, per il quale fin da «un anno prima della Marcia su Roma, era 
in atto un golpe periferico, capillare ed esteso, che fagocitò le strutture periferiche delle istituzioni, 
pubbliche e private, asservendole, almeno in parte, ai disegni del Partito armato». 
4 Basti richiamare, in tal senso, C. Malaparte, Tecnica del colpo di Stato, Vallecchi, Firenze,1973 [1a 
ed. Garzanti, Milano 1948], pp. 158-159, che testimonia come nel corso del 1922 «il fascismo, vio-
lento e metodico, si era a poco a poco impadronito di tutti i centri nervosi del paese. La rete della 
sua organizzazione politica, militare e sindacale copriva tutta l’Italia. La carta geografica della pe-
nisola, questo stivale pieno di città, di borghi e d’uomini inquieti, ardenti, e faziosi, era ormai dise-
gnata, come un tatuaggio, sulla palma sensibile della mano destra di Mussolini. […] Lo Stato, as-
sediato in Roma dal fascismo, che occupava tutto il paese, era alla mercé delle camicie nere: la sua 
autorità, ridotta in briciole, non sopravviveva che in qualche centinaio di isolotti, prefetture, mu-
nicipi, caserme di polizia, sparpagliati attraverso l’Italia in mezzo alla marea montante della rivolu-
zione». 
5 A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Torino 1965, p. 35, che tende però 
a posticipare la fascistizzazione degli enti locali alla nascita del governo Mussolini: «Si cominciò, 
subito dopo la marcia su Roma, con l’assalto alle amministrazioni locali, molte delle quali, rette da 
maggioranze di sinistra o comunque non fasciste, furono costrette a dimettersi». 
6 Cfr. G. Santomassimo, La marcia su Roma, Giunti, Firenze 1995, p. 51. Ma allo stesso baricentro 
localistico già il giornalista della «Stampa» Luigi Ambrosini aveva fatto risalire l’impotenza rivolu-
zionaria del socialismo in Italia, osservando che «organizzare una rivoluzione [voleva] dire orga-
nizzare uno Stato», mentre «i rivoluzionari italiani, tutt’al più, [avevano] da organizzare una rivolta 
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Russia del 1917, invece, i blitz fascisti ereditarono la novità del colpo di 
Stato in senso «tecnico», che aveva come obiettivo non direttamente 
l’attacco ai vertici istituzionali, ma in funzione di quest’ultimo il con-
trollo di avamposti intermedi, linee di comunicazione e infrastrutture 
nevralgiche che avrebbero potuto poi rendere più stabile anche quello 
del governo centrale7. 

Nella «guerra civile» sviluppatasi dalla fine del 1920 nelle campagne 
della Valle Padana, la conquista dei municipi divenne un’immancabile 
costante della violenza «chirurgica» esercitata dallo squadrismo contro 
il sistema di potere delle roccaforti socialiste che tendevano a istituzio-
nalizzarsi anche amministrativamente come enclaves autarchiche e «co-
munità chiuse» contrapposte a quella nazionale8. Le mobilitazioni fasci-
ste non si limitarono, infatti, alle spedizioni punitive che facevano ta-
bula rasa sul territorio di istituzioni socialiste come leghe contadine, 
Case del popolo, Camere del lavoro e sezioni di partito. La loro distru-
zione sistematica anticipava e spesso accompagnava i colpi di mano lo-
cali che condussero alla sostituzione del potere esistente con l’espu-
gnazione di municipi e prefetture, le dimissioni forzate e i commissaria-
menti prefettizi delle giunte comunali elette nelle amministrative tenu-
tesi nell’autunno del 1920. Fu in questi casi che la conquista insurrezio-
nale del potere cominciò a farsi strada con l’avanzata del fascismo squa-
drista e rimise in discussione la linea della «saturazione legale» ratificata 
da Mussolini con la costituzione del Pnf alla fine del 1921. Periferica-
mente il «dilemma» mussoliniano fra «legalità o illegalità» si risolse, nel 

 
locale»: A. Cajumi, Introduzione a L. Ambrosini, Cronache del Risorgimento e scritti letterari, con una 
introduzione biografica, Società editrice «La Cultura», Milano-Roma 1931, p. XIV. 
7 Per la sua prima teorizzazione, cfr. O. Brichet, Étude du coup d’État en foit et en droit, Loviton, 
Paris 1935, p. 75. Sul parallelismo con il colpo di Stato bolscevico del 1917, tecnicamente riprodotto 
e moltiplicato su scala diffusa dai blitz dello squadrismo fascista, ha insistito anche S. Tosi, Il colpo 
di Stato, Prefazione di W. Cesarini Sforza, Gismondi, Roma 1951, p. 158: «Trotzki aveva ideato le 
squadre tecniche adibite al sabotaggio e alla conquista dei centri vitali del paese: Mussolini, da lui 
prendendo il principio del reparto d’assalto di effettivi scarsi ma di qualità eccezionale, ne allargò 
il campo d’azione; sia per gli obbiettivi – dirigendo le camice nere non solo verso i gangli nervosi 
del paese ma anche contro i comandi periferici delle organizzazioni avversarie – sia da un punto di 
vista operativo, spostando le formazioni fasciste da una regione all’altra, con una rapidità e una 
precisione tecnica che ancora oggi stupiscono». 
8 Tende invece a retrodatare al periodo bellico «la ostilità ai Municipi socialisti» riscontrabile nei 
«Fasci» di resistenza patriottica, rappresentativi «di tutto quel movimento nazionale e antisociali-
sta – antisocialista perché (così si affermava) i socialisti, essendo contro la guerra, erano contro la 
nazione –», G. Zibordi, Critica socialista del fascismo [1922], in Il fascismo e i partiti politici italiani. 
Studi di scrittori di tutti i partiti, Cappelli, Bologna-Rocca S. Casciano-Trieste 1924, p. 7. 
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corso del 1922, quasi ovunque a favore dell’alternativa «rivoluzionaria»: 
a imporla intervennero, per l’appunto, gli assalti municipali che lo 
stesso Mussolini fu costretto ad avallare (e spesso a contenere) come 
«battaglie di epurazione locale»9, giustificandone l’opera di «defene-
strazione, sia pur in forma di dimissioni, di sindaci e Consigli comunali 
socialisti»10.  

La fascistizzazione degli enti locali non assunse quindi un significato 
puramente periferico, ma incise sulle dinamiche politiche che sfocia-
rono nella conquista del potere centrale, alla quale avrebbero poi 
spinto i ras dello squadrismo che puntarono a riprodurre nazional-
mente la prassi dei colpi di forza territoriali. E proprio la presa delle 
città, come si vedrà, gettò le basi per una prima «normalizzazione» del 
fenomeno squadristico: la sua offensiva urbana del 1922 accelerò la sal-
datura di un blocco d’ordine coagulato dal riallineamento filofascista 
dell’establishment borghese cittadino e di quei settori economici, pro-
duttivi e commerciali, che rivendicavano la restaurazione della «libertà 
del lavoro» compressa dal monopolio socialista. In molti degli epicentri 
conquistati prima della marcia su Roma, il fascismo si sarebbe così legit-
timato esercitando una funzione di «supplenza» rispetto all’azione di 
controllo del territorio che lo Stato liberale aveva rinunciato a svolgere 
di fronte alle «baronie rosse»11. L’occupazione dei municipi, in altri 
 
9 B. Mussolini, L’imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus, in «Il Popolo d’Italia», 15 luglio 1922, 
p. 1, anche in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, vol. XVIII, Dalla conferenza 
di Cannes alla marcia su Roma (14 gennaio 1922-30 ottobre 1922), La Fenice, Firenze 1956 [d’ora in 
poi: Opera omnia, XVIII], pp. 282-283. 
10 G. Volpe, Storia del movimento fascista, Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, Milano 
1939, p. 83. 
11 Sulla loro organizzazione si veda la raccolta giornalistica di M. Missiroli, Satrapia, Zanichelli, Bo-
logna 1914. Ne documentò in presa diretta la caduta sotto i colpi della reazione squadristica, nel 
caso ferrarese, I.E. Toriello, Il tramonto delle baronie rosse, Taddei, Ferrara 1921, recensito da P.T. 
[P. Togliatti], Baronie rosse, in «l’Ordine Nuovo», 5 giugno 1921, p. 3, ora in ID., Opere, a cura di E. 
Ragionieri, vol. I, 1917-1926, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 240-244, che ne trasse lo spunto per 
denunciare i limiti di quella forma di potere socialista ai fini di una politica rivoluzionaria: 
«Un’azione come quella intrapresa dalle Leghe nella pianura padana non poteva trovare altra giu-
stificazione che nella conquista dello Stato. Ma gli organizzatori socialisti, a chi parlava di questa 
necessità rispondevano che la Lega esercitava già tutto il potere possibile. E allora la violenza, 
limitata, circoscritta entro i limiti dell’associazione sindacale, invece di essere strumento di rivolu-
zione, prendeva l’aspetto di prepotenza e di arbitrio. La catena delle violenze non riusciva mai a 
chiudersi con un anello finale che desse valore di processo storico di conquista e quindi legitti-
masse tutti gli atti precedenti. Invece dello Stato si creava una baronia». Così anche il successivo 
intervento dello stesso P. Togliatti, Dalle “baronie rosse” al fascismo. Origini ed aspetti della situa-
zione a Bologna e a Ferrara, in «l’Ordine Nuovo», 8 giugno 1922, p. 1, ora in Id., Opere, cit., I, pp. 358-
365. 
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termini, non comportò soltanto la violenta distruzione dell’autorità le-
gale, ma anche la sostituzione del potere socialista che la rappresen-
tava politicamente. Il suo rovesciamento riscosse il consenso dei gruppi 
sociali che erano stati esclusi o «banditi» dal municipalismo «rosso» e 
non tardarono ad abbracciare la reazione fascista che, localmente 
prima ancora che nazionalmente, si mobilitava per rimpiazzarlo. 
 
2. La crisi del municipalismo socialista 

 
Le amministrazioni socialiste elette nel clima del «diciannovismo» 

postbellico, in realtà, entrarono in crisi ben prima che l’escalation della 
violenza squadristica ne imponesse il crollo con le occupazioni cittadine 
della tarda primavera del 1922 e con l’assalto ai municipi sviluppatosi 
nella successiva «estate di fuoco». L’insofferenza di interi settori di po-
polazione esclusi dall’universo socialista era già emersa, in quella fase, 
come il fattore scatenante della guerra civile combattuta senza esclu-
sione di colpi per la riconquista delle municipalità12. Le prime reazioni 
furono quelle che contestarono il «processo alla guerra» intentato o tol-
lerato dal municipalismo socialista con la negazione sistematica dei sim-
boli militari, l’ostentato boicottaggio delle ricorrenze patriottiche e la 
lunga serie di aggressioni che presero verbalmente e fisicamente di 
mira militari in divisa, reduci e mutilati13. A certificarne l’antipatriottismo 
fu l’esposizione della bandiera rossa sui municipi e sulle sedi delle am-
ministrazioni provinciali socialiste che bandirono il tricolore dalla ritua-
lità pubblica14. Negli stessi centri urbani si aggiunsero gli atti di «guerra 
sociale» contro la proprietà privata e la vita religiosa, che rinfocolarono 
la «grande paura» rivoluzionaria alimentata dalla «scioperomania» del 
«biennio rosso». Ne sarebbe scaturito, insomma, un antisocialismo 
istintivo ed esistenziale, originato da esperienze dirette e paure diffuse, 
che diedero forma a un sentimento di avversione radicale nei confronti 
del potere socialista consolidatosi in regime amministrativo, la cui pres-
sione ambientale veniva avvertita e temuta come un’insostenibile ag-
gressione all’ordine tradizionale. 

 
12 Cfr. G. Albanese, op. cit., p. 22. 
13 Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 
vol. III, il Mulino, Bologna 2012, pp. 18-20. 
14 Sulla «guerra delle bandiere» e sulla «guerra dei simboli», cfr. E. Gentile, Storia del Partito fascista 
1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 505-513. 
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Un ulteriore fattore di aggregazione del dissenso antisocialista, fi-
nora spesso trascurato dalla storiografia sulle origini del fascismo, deve 
essere rintracciato nella «stretta» tributaria imposta dal socialismo mu-
nicipale. L’inasprimento del carico fiscale derivava dall’accresciuto fab-
bisogno di spesa del sistema di potere socialista, di cui l’ente-comune 
costituiva soltanto il perno istituzionale: le strutture collaterali che lo 
fiancheggiavano, infatti, includevano le cooperative e le leghe sindacali 
chiamate a gestire il collocamento della manodopera, ma anche gli 
«enti minori» paracomunali (Aziende industriali e Istituti di beneficenza 
e di credito) e la Giunta Provinciale Amministrativa insediata in Prefet-
tura, che operava sia come organo di controllo dell’attività di governo 
municipale che come primo grado giurisdizionale nei ricorsi amministra-
tivi. L’occupazione pervasiva delle istituzioni locali assicurava il con-
trollo delle spese destinate alle opere pubbliche e alle attività assisten-
ziali, sociali e sanitarie, vincolate all’avallo degli organismi intercomu-
nali di partito, ai quali le giunte socialiste dovevano preventivamente 
sottoporre i loro progetti di bilancio. Nel Piacentino, ad esempio, le po-
litiche fiscali erano controllate da un apposito Ufficio di consulenza dei 
comuni, ubicato presso la sede del Psi nel capoluogo, che fungeva quasi 
da struttura commissariale delle amministrazioni municipali di quella 
provincia. Le giunte socialiste provvedevano così a coprire le spese ag-
giuntive con l’ultragettito delle imposte comunali, che accrescevano 
esponenzialmente la pressione fiscale e, soprattutto, la tassazione di-
retta di famiglie e proprietà immobiliari. Sempre nel caso di Piacenza, il 
comune socialista arrivò a quadruplicare l’ammontare complessivo del 
prelievo fiscale: nel bilancio preventivo approvato il 23 aprile 1921, la so-
vrimposta comunale sugli immobili passò da 1,64 a 7,90 lire per i terreni 
e a 3,20 lire per i fabbricati, mentre quella provinciale sulla proprietà 
immobiliare superò gli 8 milioni di lire nel maggio del 192115. Nel Cremo-
nese, addirittura, dal 1919 le imposte comunali furono decuplicate ri-
spetto al limite legale: nel comune di Soncino, la tassa di famiglia passò 
dalle 27 mila alle 100 mila lire, l’imposta sul bestiame dalle 18 mila alle 
145 mila lire, l’estimo di locazione dalle 500 alle 14 mila lire; in quello di 
Soresina, il carico fiscale pro-capite dalle 29 lire del 1919 alle 60 del 1920, 
alle 103 del 1921 e alle 112 di previsione nel 192216. 

 
15 Cfr. F. Redaelli, op. cit., pp. 68-69, 89. 
16 Cfr. G. Pardini, Roberto Farinacci, ovvero della rivoluzione fascista, Le Lettere, Firenze 2007, p. 76. 
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Contro la finalità espropriativa di questo regime impositivo esplose, 
dagli inizi del 1922, la dilagante ondata di scioperi fiscali e serrate locali 
dei contribuenti colpiti dalla sovratassazione dei comuni socialisti. La 
guida politica di questa insorgenza, originariamente spontanea17, fu as-
sunta in vari epicentri padani dallo stesso movimento fascista, che ne 
fece una delle sue prime campagne pubbliche locali, rilanciando le ac-
cuse di sperperi e malversazioni rivolte all’indirizzo delle giunte avver-
sarie, socialiste ma anche popolari. Il fascismo cremonese, in partico-
lare, promosse lo sciopero contributivo nel capoluogo e in quasi tutti i 
comuni della provincia, dove le sovrimposte municipali avevano supe-
rato i massimali previsti dalla legge ed erano contestate dai contri-
buenti in rivolta (non soltanto proprietari di fabbricati, ma anche eser-
centi commerciali e agricoltori) come autentiche «taglie» sul patrimo-
nio immobiliare e sulla ricchezza mobile18. La loro mancata riscossione 
aggravò il dissesto finanziario delle giunte socialiste e finì per trasci-
narle sull’orlo della bancarotta, di cui dovettero occuparsi inchieste go-
vernative come quella sul bilancio comunale di Cremona, conclusasi con 
l’accertamento di irregolarità nella gestione del denaro pubblico19. Il 
boicottaggio tributario investì anche altre località del Parmense e del 
Bolognese, nelle quali il fascismo diede vita a comitati comunali per l’or-
ganizzazione della protesta fiscale20. Sulla questione della finanza mu-
nicipale, inoltre, prese allora a mobilitarsi l’intero fronte moderato che 
si andò riorganizzando localmente in opposizione alle amministrazioni 
socialiste. Sistematica divenne, dal febbraio del 1922, la campagna di 
stampa orchestrata dal «Corriere della Sera» contro la giunta del sin-
daco «massimalista» di Milano Angelo Filippetti: l’incontrollata 

 
17 Lo avrebbe poi riconosciuto lo stesso Mussolini: «L’insurrezione era della piccola proprietà con-
tro la politica fiscale, dell’Italia del risparmio contro l’Italia della svalutazione monetaria. […] Non 
eravamo noi, gli insorti, ad ordinare all’italiano di non pagare le tasse. Erano i ceti colpiti dalla con-
servazione dell’ingiusto al potere a decidere di non pagarle» (Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, 
a cura di F. Perfetti, il Mulino, Bologna 1990, p. 86). 
18 Cfr. G. Pardini, op. cit., p. 75. A proposito del contesto cremonese, il «modo spesso arbitrario e 
intenzionalmente persecutorio, con il quale molte amministrazioni comunali applicavano le impo-
ste», è stato richiamato anche da R. Vivarelli, op. cit., p. 406. 
19 Cfr. la relazione trasmessa il 20 settembre 1921 al Ministero dell’Interno dall’ispettore di ragione-
ria, Giuseppe Aloi, secondo cui nell’amministrazione comunale di Cremona «spesso gli interessi di 
parte e gli interessi di classe avevano avuto il sopravvento»: G. Pardini, op. cit., p. 76.  
20 Cfr. D. Veneruso, La vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi dello Stato liberale in 
Italia, il Mulino, Bologna 1975³, p. 389.   
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lievitazione del suo deficit di bilancio (quantificato in 372 milioni di lire)21 
fu imputata all’«eccessivo fido» concesso – segnatamente attraverso 
l’Azienda Consorziale dei Consumi – a un’organizzazione economica di 
partito come l’Alleanza Cooperativa, che ne sarebbe dunque risultata 
occultamente sussidiata22. In una regione come la Lombardia, dove nel 
1922 soltanto otto su oltre trecento municipi erano amministrati da 
giunte liberali, la riconquista delle posizioni perdute dalle forze costitu-
zionali sarebbe passata attraverso una controffensiva condotta con  
mezzi legali, quali le inchieste giornalistiche e i ricorsi amministrativi, ed 
extralegali come gli «scioperi» dei contribuenti e, infine, gli assalti insur-
rezionali23. 

La questione dell’autonomia finanziaria dei comuni e della loro po-
testà impositiva approdò in Parlamento all’indomani della costituzione 
del governo Facta, che con lo stesso presidente del Consiglio rinvenne 
«nel movimento contro le amministrazioni comunali liberamente elette 
uno dei principali pericoli» per la tenuta dello Stato liberale24. Nel dibat-
tito sul bilancio del Ministero dell’Interno, svoltosi alla Camera fra il 21 e 

 
21 Il dissesto cronico del Comune e un ricorso alla Giunta Prov.[inciale] Amministrativa, in «Corriere 
della Sera», 6 maggio 1922, p. 4, che riporta il testo del ricorso presentato dall’Associazione Pro-
prietari di case alla Giunta Provinciale Amministrativa contro il bilancio preventivo del comune di 
Milano per il 1922. Riprende il dato anche I. Granata, Il fascismo milanese e la giunta Mangiagalli 
(1922-1926): tra politica e amministrazione, in «Amministrare», II, n. 4, ottobre-dicembre 1976, p. 
591. 
22 Cfr. Le mancate economie e gli sperperi del comune, in «Corriere della Sera», 4 giugno 1922, p. 4; 
Punti da chiarire in una conversazione tra… amici, ivi, 25 giugno 1922, p. 4. Sulla crisi di bilancio della 
giunta Filippetti, cfr. G. Gentili Filippetti, La crisi del comune socialista di Milano, in Fascismo e anti-
fascismo (1918-1936). Lezioni e testimonianze, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 92-98, ma adesso soprat-
tutto J. Perazzoli, Angelo Filippetti, l’ultimo sindaco di Milano prima del fascismo, Prefazione di E. 
Mauro, Postfazione di A. Jacchia, Con una nota di A. Torre, Biblion, Milano 2022, pp. 131-153. 
23 Il 17 giugno 1922 venne costituita, nella sede milanese dell’Associazione liberale democratica, 
un’organizzazione di coordinamento come l’Unione delle Amministrazioni e delle minoranze co-
stituzionali della provincia di Milano, che raccolse l’adesione di 20 amministrazioni comunali (12 
delle quali commissariate) e di 11 minoranze costituzionali: cfr. La costituzione dell’Unione delle am-
ministrazioni e delle minoranze costituzionali, in «Corriere della Sera», 18 giugno 1922, p. 4. Per il 
«sentimento paternalistico e discriminatorio» che animava la polemica del mondo liberale contro 
le amministrazioni socialiste e popolari, cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 387-388: «Si contestava ai 
nuovi amministratori la loro stessa capacità tecnica di amministrare e di dirigere, li si accusava di 
faziosità e di usare la mano pesante verso i contribuenti più abbienti, specialmente verso i proprie-
tari fondiari e i possessori di immobili, si faceva loro carico di non amministrare con cura il bilancio 
del comune, indulgendo a sperperi e a spese demagogiche. Tutti i mali storici di cui soffriva croni-
camente la finanza locale erano addebitati sul conto dei nuovi amministratori, con una disinvoltura 
che le necessità politiche spiegavano abbondantemente».  
24 D. Veneruso, op. cit., p. 392. 
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il 25 marzo 1922, gli enti locali amministrati dal Psi divennero invece il 
bersaglio di diffuse contestazioni e accuse di malgoverno, alle quali re-
plicarono il deputato socialista Giacomo Matteotti, denunciando «gli 
avversari, i prefetti, i proprietari» che ne stavano boicottando l’attività 
amministrativa25, e infine nuovamente Facta, che ribadì la linea di im-
parzialità ministeriale ma dovette riconoscere che «talune Amministra-
zioni [erano] andate oltre nelle spese e [avevano] creato situazioni di 
bilancio assolutamente insostenibili»26. L’intervento più polemico fu 
quello del deputato nazionalista Ezio Maria Gray, che nel proprio ordine 
del giorno richiamò il governo «ad una rigorosa applicazione della sua 
vigilanza sui bilanci e sulle gestioni della provincia e dei comuni e ad una 
limitazione della facoltà tassatrice degli stessi Enti»27. Le accuse di Gray 
non si limitarono a imputare il dissesto delle finanze locali all’assenza di 
controlli governativi sul deficit comunale e provinciale, ma chiamarono 
in causa la sperequazione tributaria dei municipi socialisti e il regime di 
privilegio fiscale che essi andavano istituendo sulla base di criteri politi-
camente discriminatori: a darne prova sarebbe stata, ad esempio, la ci-
fra dei «32 mila abitanti circa nell’elenco dei poveri» sussidiati sui 57 mila 
abitanti complessivi di Novara e sui «25 mila abitanti rimanenti» co-
stretti a sobbarcarsi fiscalmente «tutti i debiti, le spese pubbliche e gli 
assegni sindacali e assessoriali»28. Rifacendosi alla prima relazione pro-
grammatica del sindaco Bonfantini del 13 marzo 1920, che si era prefis-
sata come obiettivi il superamento della «tassazione borghese» e «l’ini-
zio della spoliazione della ricchezza privata», Gray rilevò che quelle di-
rettive non erano state accidentali, bensì conformi all’orizzonte ideolo-
gico di un partito che aveva elettoralmente puntato a «fare del comune 
e della provincia due fortilizi avanzati per l’attuazione rivoluzionaria» e, 
nella stessa città di Novara, a «serra[re] addosso a chi poss[edeva] case, 
stabilimenti, negozi con speciale affezione per i grossi, ma senza preoc-
cupazione se nella lotta i più piccoli [sarebbero stati] tal volta colpiti al 
punto da dover cambiare mestiere»29. Anche nel bilancio di altri comuni 
del Novarese, oltre che in quello del capoluogo, egli denunciò 

 
25 Atti Parlamentari [d’ora in poi: AP], Camera dei deputati, Legislatura XXVI, 1a sessione, Discus-
sioni, 1a tornata pomeridiana del 24 marzo 1922, p. 3540. 
26 Ivi, tornata del 25 marzo 1922, p. 3600. 
27 Ivi, tornata del 23 marzo 1922, p. 3451.  
28 Ivi, p. 3453. 
29 Ivi, p. 3452. 
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l’applicazione di un’aliquota compresa fra «il 300 e il 350 per cento di 
sovrimposta sui terreni e i fabbricati (più il 10 per cento sulla ricchezza 
mobile)», che risultava rincarata «fino a sette volte l’imposta statale, 
superando così non soltanto il reddito imponibile, ma anche il reddito 
reale», di cui finiva per annientare la capacità contributiva30. In realtà 
locali di questo tipo, dunque, anche il fascismo si affermò attraverso 
l’onda lunga della rivolta fiscale e fece leva sulla crisi finanziaria delle 
amministrazioni socialiste prima ancora di aggredirle sul terreno 
dell’iniziativa squadristica. 
 
3. Dalle province alle città: le occupazioni di Ferrara e di Bologna 

 
Se l’«insurrezione» contro il «fiscalismo socialista» spianò la strada 

alla prima penetrazione fascista cittadina, fu quella contro la disoccu-
pazione contadina a mobilitare l’offensiva squadristica dalle province 
rurali ai centri urbani della pianura padana. Fin dal primo semestre del 
1921, il fascismo «agrario» militarizzato dallo squadrismo era decollato 
nelle campagne e aveva trasformato in movimento di massa quello «ur-
bano» delle origini, che rimase invece legato alla propria identità mino-
ritaria ancorata al radicalismo borghese31. Nel mondo rurale dove 
esplose, la reazione fascista non tardò a configurarsi come nuovo po-
tere sociale assumendo la «doppia faccia» della violenza (squadristica) 
e del consenso (sindacale) proveniente dall’inquadramento della forza-
lavoro contadina strappata alle organizzazioni socialiste32. Come è 
stato osservato, la correlazione fra lo sviluppo politico e quello sinda-
cale rappresentò anche l’autentico termine di differenziazione fra i 
«due fascismi»: il processo di sindacalizzazione precocemente riuscito 
nelle campagne favorì il successo del fascismo agrario, mentre l’irrile-
vanza di quello urbano continuò a scontare il mancato inquadramento 

 
30 Ivi, p. 3453. L’intervento di Gray è riportato anche in G.A. Chiurco, Storia della Rivoluzione fascista 
1919-1922, Vallecchi, Firenze 1929, vol. IV, Anno 1922, parte I, pp. 85-86. Sull’intero dibattito parla-
mentare, cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 388-389. 
31 Cfr. A. Lanzillo, Le rivoluzioni del dopoguerra. Critiche e diagnosi, Il Solco, Città di Castello 1922, p. 
225, che rappresenta il fascismo urbano come «un movimento romantico (ed assolutamente ro-
mantico esso [era] a Milano, dove [era] sotto l’influsso diretto e potente di Mussolini)», e quindi 
operante «come forza politica perseguendo non un vero ed organico programma, ma inspirandosi 
a dei “leit motifs” generali abbastanza definiti, sia in politica estera che in politica interna», che 
tendevano a riprodurre le inclinazioni populistico-rivoluzionarie del combattentismo postbellico. 
32 Cfr. E. Santarelli, Storia del fascismo, vol. I, La crisi liberale, Editori Riuniti, Roma 1973², p. 282. 
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del lavoro operaio nelle città33. Al pari delle squadre d’azione, poi, i 
nuovi sindacati fascisti divennero a loro volta protagonisti delle offen-
sive municipali del 1922, nelle quali la dimensione della violenza e quella 
del consenso sarebbero risultate strettamente intrecciate34. Oltre che 
all’eliminazione del dissenso, infatti, la stessa violenza squadristica con-
tribuì alla costruzione del primo consenso fascista attraverso la rottura 
dell’equilibrio di potere che escludeva dalla vita economica e politica 
locale quei ceti medi «emergenti» che costituivano in provincia la base 
sociale del fascismo-movimento. 

La conquista delle municipalità cittadine avrebbe quindi rappresen-
tato, dagli inizi del 1922, la svolta che spinse lo squadrismo fascista a 
uscire dal mondo rurale e a «urbanizzarsi» nello scontro frontale con gli 
enti locali controllati dagli avversari politici. L’iniziativa nasceva dalla 
posizione di forza raggiunta a livello provinciale dal movimento squa-
dristico-sindacale, ma poteva anche precederne il consolidamento: la 
presa del capoluogo diventava, in questo caso, l’anticamera della fasci-
stizzazione per le province che non erano state ancora espugnate mili-
tarmente e sindacalmente dallo squadrismo agrario. Il dominio del par-
tito-milizia su scala locale richiedeva, di conseguenza, lo spostamento 
della violenza squadristica dalle strutture economiche e sindacali del 
socialismo ai loro centri di potere amministrativo e istituzionale. Già nel 
corso del 1921, lo squadrismo aveva imposto il commissariamento di 
larga parte (l’80,6%) dei municipi socialisti nell’Italia settentrionale35. 
Fino al marzo del 1922, ad esempio, il fascismo mantovano aveva 

 
33 Cfr. I. Granata, Storia nazionale e storia locale: alcune considerazioni sulla problematica del fasci-
smo delle origini, in «Storia contemporanea», XI, n. 3, giugno 1980, pp. 503-544, 530. La mancata 
penetrazione del fascismo nelle città maggiori fu subito sottolineata da G. Zibordi, op. cit., p. 12: 
«Nei grandi centri esso si perde, e non può dominare per ragioni strategiche e tattiche, per la po-
tenza numerica della massa operaia, per la azione più vigile, energica, e indipendente da influssi 
locali, della Autorità. Quivi il Fascismo prende caratteri più nettamente politici e nazionali, intellet-
tuali e letterarii, e si esercita in manifestazioni o in scaramuccie più che non in azioni economiche 
e in forme “militari”». 
34 Su questo punto si veda, in termini generali, A. Aquarone, Violenza e consenso nel fascismo ita-
liano, in «Storia contemporanea», X, n. 1, febbraio 1979, pp. 145-155. Cfr. anche A. Lyttelton, Fasci-
smo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo dopoguerra, ivi, XIII, n. 6, dicem-
bre 1982, pp. 965-984; J. Petersen, Il problema della violenza nel fascismo italiano, ivi, pp. 985-1008; 
P. Nello, La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazionalrivoluzionario, ivi, pp. 1009-1028. 
35 M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza, Mondadori, Milano 2003, p. 97, 
che ricava da questo dato la conferma della «connessione fra sviluppo dell’attività squadrista e 
scioglimento degli enti locali». 
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costretto alle dimissioni 54 amministrazioni comunali sulle 68 della pro-
vincia, ultimandovi la demolizione della «repubblica socialista»36. Ma 
l’assalto alle città, nella primavera del 1922, non nasceva più soltanto 
dalla locale conflittualità con il municipalismo socialista: avrebbe com-
portato, infatti, anche un salto di qualità nella sfida contro lo Stato libe-
rale, di cui puntava a mettere in luce l’impotenza di fronte allo «Stato 
nuovo» fascista. Sull’ipotesi di uno slittamento eversivo della sua offen-
siva periferica, prefigurato dal «colpo di Stato» fascista del 3 marzo con-
tro il governo di Zanella a Fiume37, si pronunciò il Consiglio Nazionale 
del Pnf che si tenne a Milano il 3-5 aprile 1922, nel quale Mussolini tornò 
ad anteporre l’opzione «elezionista» rispetto a quella insurrezionale e 
sostenne l’ordine del giorno che invitava a «ridurre la violenza alla legit-
tima difesa» per lasciare mano libera al «fascismo parlamentare»38. Per 
il ras ferrarese Italo Balbo, che pure ne approvò la deliberazione, la linea 
legalitaria di Mussolini restava invece una temporanea concessione al 
«possibilismo tattico» e non poteva – né intendeva – comportare al-
cuna rinuncia al «dinamismo rivoluzionario» dello squadrismo provin-
ciale39. Il suo rilancio esigeva, al contrario, la mobilitazione urbana dello 
«Stato fascista» che rispondeva alle logiche territoriali di una lotta poli-
tica non ancora pienamente «nazionalizzata»40. 

L’epicentro emiliano divenne il terreno della prima prova di forza cit-
tadina dello squadrismo agrario che aveva già liquidato il socialismo e 
imposto il proprio dominio nelle campagne padane. La sua offensiva 
sulle città non rientrava più nella serie di spedizioni localmente e stra-
tegicamente limitate, ma ormai nel campo delle concentrazioni militari 
 
36 Cfr. la relazione dell’ispettore generale di P.S., Alfredo Paolella, del 20 marzo 1922: E. Gentile, op. 
cit., p. 577. 
37 Cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 58-72; I. Balbo, Diario 1922, Mondadori, Milano-Verona 1932, pp. 30-
40, 4-16 marzo 1922. Ne ricostruisce il tentativo F. Cordova, Il colpo di stato del 3 marzo 1922 a Fiume, 
in «Rivista di studi salernitani», II, n. 4, luglio-dicembre 1969, pp. 394-422. 
38 Il discorso di Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 5 aprile 1922, p. 1 (L’indirizzo politico del Partito 
Nazionale Fascista, in Opera omnia, XVIII, pp. 137-142). Su quel Consiglio Nazionale del Pnf, cfr. G.A. 
Chiurco, op. cit., pp. 94-97; E. Gentile, op. cit., pp. 586-588. 
39 I. Balbo, op. cit., pp. 42-44, 3 e 4 aprile 1922. 
40 Sul primato delle variabili legate alla «contesa per il potere locale» nell’affermazione politica del 
fascismo ha insistito A. Lyttelton, op. cit., p. 968: «La conquista socialista dei comuni e delle pro-
vince nell’autunno del 1920 fu uno dei fattori che spinse le élites locali a muoversi. Agli occhi degli 
oppositori del socialismo, lo sventolio della bandiera rossa dal municipio cittadino costituiva un 
insulto alla nazione ed un invito alla violenza. I socialisti, d’altro canto, proclamando l’intenzione 
di voler usare i comuni come un trampolino per la rivoluzione, offrirono agli avversari una buona 
scusa per l’azione illegale». 
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che puntavano a mettere sotto pressione autorità e istituzioni di go-
verno. Il loro esordio fu l’occupazione armata di Ferrara, che dal 12 al 14 
maggio 1922 venne invasa e paralizzata dalla mobilitazione dei «sessan-
tatremila» disoccupati della provincia iscritti ai sindacati fascisti41. La 
«marcia» ferrarese riversò nel capoluogo la massa bracciantile ricom-
pattata come arma di ricatto per ottenere l’assegnazione governativa 
dei lavori pubblici di bonifica, che avrebbero permesso di riassorbire la 
disoccupazione estiva non fronteggiabile con l’imponibile invernale 
della manodopera agricola. Ad architettarne l’operazione fu lo stesso 
Balbo, che la sottopose a Mussolini nel colloquio milanese del 25 aprile, 
strappandogli il «pieno consenso» a quell’esperimento locale «prezioso 
ai fini futuri della rivoluzione»42; e, nella circolare riservatissima del Pnf 
ferrarese del 27 aprile, ne predispose l’iniziativa poi scattata l’11 maggio 
con il passaggio di «tutti i poteri» dalla Federazione provinciale fascista 
al Comando delle squadre di combattimento43. In questa veste di capo 
squadrista, Balbo fu ricevuto dal prefetto Bladier e gli notificò «con fer-
mezza militare» un ultimatum di 48 ore per l’accettazione delle richie-
ste fasciste: in caso di mancata risposta da parte del governo, «il primo 
obbiettivo» dell’offensiva sarebbe diventato la conquista della stessa 

 
41 Cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 121-122; I. Balbo, op. cit., pp. 63-72, 16 maggio 1922. Sul piano storio-
grafico, invece, cfr. E. Santarelli, op. cit., pp. 287-288; D. Veneruso, op. cit., pp. 330-334; P. Corner, 
Il fascismo a Ferrara 1915-1925, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 242-244; R. Vivarelli, op. cit., pp. 370-
377. 
42 Cfr. I. Balbo, op. cit., pp. 50-51, 25 aprile 1922: «I disoccupati arrivano a cifre astronomiche: cin-
quanta, sessanta e anche settantamila. Negli anni precedenti il Governo non mancava di provve-
dere destinando alla provincia di Ferrara 10-15 milioni di lavori pubblici. Quest’anno […] il Governo 
non si fa vivo. Mia supposizione esposta a Mussolini: quasi certamente si tratta di pressioni eser-
citate dai deputati socialisti concentrati a Roma. Essi mirano a far comprendere alle masse, ormai 
passate tutte al Fascismo, che noi non siamo capaci di ottenere dal Governo quello che era nor-
male sotto il loro dominio. Gli operai della provincia di Ferrara dovrebbero scontare con la fame il 
loro presunto tradimento. Il Governo è sempre sensibile alle lusinghe della opposizione socialista 
e fa sistematicamente il sabotaggio delle proposte fasciste. Mussolini conviene con me e aggiunge 
che all’ostruzionismo del Governo si deve certamente aggiungere anche quello della burocrazia la 
quale è tutta legata a filo doppio con i deputati socialisti. Mi assicura che egli stesso ha scritto dopo 
i miei allarmi epistolari, a Roma, reclamando in tono sempre più urgente i lavori pubblici per il Fer-
rarese. Ma anche la sua lettera è rimasta senza risultati positivi. Gli espongo allora il mio piano: 
concentrare a Ferrara all’improvviso tutti i lavoratori disoccupati della provincia, cioè circa 60 mila 
persone, mobilitandoli fulmineamente, prima che l’autorità ne venga a conoscenza. Occupare la 
città e non togliere l’assedio alla Prefettura finché Roma non dia garanzie di immediato inter-
vento». 
43 Ivi, pp. 53-55, 27 aprile 1922, e p. 62, 11 maggio 1922.  
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Prefettura. Il 14 maggio, al terzo giorno dell’occupazione cittadina, l’or-
dine di ritiro giunse con l’annuncio di Balbo che la «commissione d’ur-
genza» inviata da Ferrara aveva siglato con i ministri responsabili l’ac-
cordo sulla concessione dei lavori pubblici44. Tracciandone il bilancio sul 
«Popolo d’Italia», Mussolini concluse che le «giornate di Ferrara» non 
avevano avuto alcuno «scopo “sovversivo”», né rendevano giustificata 
l’accusa di «scimmiottatura bolscevica», ma avevano dimostrato so-
prattutto che «il Fascismo dispone[va] di masse enormi di autentici la-
voratori» sindacalizzati e irriducibili a «schiavismo agrario»45.  

La lettura mussoliniana dell’occupazione di Ferrara come vittoria del 
sindacalismo fascista trovò un allarmistico riscontro nella relazione pre-
fettizia di Bladier, per il quale quello «sciopero» aveva rappresentato 
«una specie di esperimento, preludio di altre manifestazioni con altro 
carattere, non escluso quello strettamente ed esclusivamente poli-
tico»46. La tecnica della mobilitazione adottata a Ferrara fu subito repli-
cata a Rovigo, il 19 maggio, nella protesta per la mancata convalida par-
lamentare dell’elezione a deputato del minorenne Ottorino Piccinato, 
ma i suoi tre giorni di occupazione stavolta apparvero persino a Balbo 
eccessivi e inficiati dal «mimetismo» del fascismo polesano47. Il suc-
cesso del blitz ferrarese, comunque, convinse Mussolini della possibilità 
di fare leva sullo squadrismo come strumento di emancipazione politica 
del fascismo a livello nazionale. Ne ridiedero prova gli scontri provocati, 
il 24 maggio, dall’aggressione degli «arditi del popolo» ai combattenti e 
mutilati in corteo per le onoranze a Enrico Toti nel quartiere romano di 
San Lorenzo48: quegli incidenti permisero a Mussolini di contrapporre 
sul «Popolo d’Italia» il dominio fascista in provincia al disordine pubblico 
nella capitale, derubricata a «piaga da curare» in quanto «vittima 

 
44 Ivi, pp. 69-70, 16 maggio 1922.  
45 B. Mussolini, Viva Ferrara Fascista, in «Il Popolo d’Italia», 16 maggio 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, 
pp. 189-191). Ma anche in seguito Mussolini sarebbe tornato a rivendicare in questi termini l’occu-
pazione di Ferrara: «Fu certamente Italo Balbo il primo tra i miei luogotenenti a intervenire affinché 
la mia volontà si realizzasse e affinché ciò avvenisse nella provincia più rossa d’Italia, Ferrara. Le 
leghe impedivano alle masse bracciantili di accettare ed eseguire patti di lavoro liberamente con-
clusi? Ebbene, allora i disoccupati, ai quali si impediva di lavorare, occupassero la città, aprissero, 
non antisindacalmente, ma sindacalmente, le porte alla libertà del lavoro, alla libertà nel lavoro. 
Italo risolse la questione nel giro di poche ore» (Y. De Begnac, op. cit., pp. 83-84). 
46 Per questa relazione di Bladier, datata 19 maggio 1922, cfr. D. Veneruso, op. cit., p. 334. 
47 I. Balbo, op. cit., pp. 73-74, 23 maggio 1922.  
48 Cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 131-135. 
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dell’atteggiamento immoralmente suicida assunto dagli organi dello 
Stato italiano»49. 

Dopo l’occupazione di Ferrara giunse così, due settimane più tardi, 
quella squadristica di Bologna, dove il monopolio delle leghe contadine 
e delle cooperative socialiste trovava una sponda istituzionale nell’op-
posizione del prefetto Mori alla crescente pressione fascista. A confer-
marla provvide l’ordinanza prefettizia – adottata in ottemperanza alle 
direttive del capo della Pubblica Sicurezza Vigliani – che vietò nel Bolo-
gnese l’importazione di manodopera agricola extraprovinciale e, se-
gnatamente nei lavori della bonifica renana, il reclutamento di quella 
iscritta ai non riconosciuti sindacati fascisti di Budrio, Molinella, Medi-
cina e Sesto Imolese50. Contro la loro esclusione maturò la reazione in-
surrezionale dello squadrismo, che trasse pretesto dall’uccisione del se-
gretario del Fascio bolognese di San Viola, Celestino Cavedoni, e si pre-
fisse fin da subito l’obiettivo della rimozione dello stesso Mori51. Anche 
in questo caso, la prova di forza assunse «l’aspetto di guerra» e scattò 
con il passaggio dei poteri dal direttorio del Fascio cittadino a una com-
missione esecutiva di tre membri, costituitasi in Comitato segreto 
d’azione e guidata ancora da Balbo, che estese alle altre province emi-
liane (e alla lombarda di Mantova) il proprio ordine di mobilitazione52. 
L’occupazione concentrò dal 29 maggio nel capoluogo ventimila fasci-
sti sottoposti all’autorità militare di Balbo e a quella politica del segre-
tario generale del Pnf Michele Bianchi, che il 30 maggio trasferì «fino a 
lotta ultimata la sua residenza a Bologna»53. La loro direzione rese in-
cruenta l’invasione del centro urbano e ne prevenne gli eccessi di vio-
lenza, ma riuscì anche a «seppellire nel ridicolo il viceré Mori» accer-
chiato a Palazzo d’Accursio, dove rimase confinato e operativamente 

 
49 Mussolini, I fatti di Roma, in «Il Popolo d’Italia», 26 maggio 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, pp. 208-
209).  
50 Cfr. R. Vivarelli, op. cit., pp. 378-381. 
51 Cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 136-139; I. Balbo, op. cit., pp. 74-89, 26 maggio-5 giugno 1922. Per 
l’approccio intimidatorio di Balbo nei confronti di Mori, si veda già ivi, pp. 48-49, 11 aprile 1922: «mi 
sono divertito a spaventare il prefetto viceré di Bologna. Gli ho detto che a un mio fischio migliaia 
di fascisti potevano circondarci e far prigioniero il Ministro popolare. […] Noi potevamo tenere in 
ostaggio Sua Eccellenza Bertini sino al momento in cui il prefetto Mori non avesse liberato Gino 
Baroncini e i fascisti bolognesi che egli tiene abusivamente in carcere. Mori sa che mettiamo poco 
tempo fra il dire e il fare e che siamo degli spericolati». 
52 I. Balbo, op. cit., p. 76, 27 maggio 1922. 
53 G.A. Chiurco, op. cit., pp. 137-138, che riporta qui il comunicato della Direzione del Pnf del 30 
maggio 1922. 



 Federico Mazzei 
 

   
 

 

92 

ridotto all’impotenza54. Ne aggravò l’isolamento l’ondata di consenso 
che accolse l’occupazione fascista, testimoniata dai «canti patriottici e 
[dalle] cordialissime accoglienze della cittadinanza ospitale»55, ma con-
fermata pure dalla relazione firmata il 30 giugno dall’ispettore di sicu-
rezza Sgadari, che dovette prendere atto dell’ostilità nutrita dalle cate-
gorie produttive bolognesi verso il prefetto Mori, accusato di favorire 
«il ritorno al potere» delle cooperative di consumo socialiste56. Nella 
provincia e nella periferia di Bologna, invece, lo scatenamento dello 
squadrismo portò alla distruzione di Case del popolo, circoli comunisti 
e cooperative socialiste, a cui per la prima volta si accompagnarono atti 
di sabotaggio delle linee telegrafiche e telefoniche. Per riprendere il 
controllo del territorio, il governo Facta fu costretto a disporre il trasfe-
rimento dei poteri di polizia al presidio militare e, soltanto a quel punto, 
Balbo accettò di scendere a patti «per evitare ogni conflitto fra forze di 
polizia e fascisti»57. Il 2 giugno, al quinto giorno dell’occupazione, l’an-
nuncio dell’allontanamento del prefetto consentì a Mussolini di impar-
tire l’ordine di smobilitazione delle squadre da Bologna58. Il ritiro impo-
sto da Roma non avrebbe ridimensionato, tuttavia, il successo di quella 
«terza prova della mobilitazione del Fascismo Padano», che anche Mus-
solini sul «Popolo d’Italia» riconobbe «trionfalmente riuscita»59. Per 
Balbo, poi, si era trattato di «una specie di grande manovra» ripetibile 
«in proporzioni più vaste nel momento della rivolta ai poteri costituiti» 
e andava quindi considerata una «prova generale della rivoluzione»60.  

 
54 Cfr. I. Balbo, op. cit., pp. 81-83, 30 e 31 maggio 1922. 
55 G.A. Chiurco, op. cit., p. 138. 
56 Cfr. D. Veneruso, op. cit., p. 338. 
57 G.A. Chiurco, op. cit., pp. 138-139. 
58 «Cari amici, bisogna sospendere per un tempo che sarà assai breve la vostra magnifica azione. 
Lo Stato ha voluto mostrare, per la prima volta contro di noi e dopo infinite abdicazioni, la sua 
capacità di esistenza e di resistenza. Prendiamo atto: ma vedremo quale sarà il suo contegno nei 
confronti degli elementi antinazionali e quale seguito avrà l’inchiesta di Vigliani! Nell’attesa una 
pausa s’impone. Non dobbiamo estenuare le nostre superbe milizie. Con la stessa disciplina della 
vostra mobilitazione, sono certo che ubbidirete al mio ordine. Questo esempio farà epoca nella 
storia italiana. Prendo formale impegno, nel caso che si rendesse necessaria una ripresa dell’agi-
tazione, di venire tra voi a capeggiarla. Ma avrà allora ampiezza più vasta e più lontani obbiettivi»: 
La parola della disciplina, in «Il Popolo d’Italia», 3 giugno 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, p. 483), 
anche in I. Balbo, op. cit., pp. 85-86, 2 giugno 1922. 

59 B. Mussolini, Dopo Bologna, in «Il Popolo d’Italia», 4 giugno 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, pp. 223-
224). 
60 I. Balbo, op. cit., p. 89, 5 giugno 1922. 
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Quella di Bologna divenne, in effetti, la prima vittoria del fascismo in 
uno scontro periferico con lo Stato nazionale, costretto alla capitola-
zione dall’esplosione insurrezionale di una grande città italiana. L’esau-
torazione e poi il trasferimento di Mori, formalizzato alla fine di giugno, 
non fecero che certificare plasticamente la resa all’imposizione dello 
«Stato fascista» in provincia61. Le sue ricadute paralizzarono, in partico-
lare, la politica dell’ordine pubblico del governo Facta: se, fino al mag-
gio del 1922, quest’ultima si era dimostrata tutt’altro che arrendevole di 
fronte al fascismo, i primi blitz squadristici sulle città aprirono una spac-
catura insanabile nell’esecutivo fra la linea del «contenimento» legalita-
rio di Facta (titolare dell’interim ministeriale degli Interni) e quella 
dell’«attiva connivenza» filofascista del sottosegretario Antonio Caser-
tano, che subito emerse dalle sue dichiarazioni pubbliche (ma poi so-
prattutto dalle sostituzioni dei prefetti di Arezzo, di Ferrara e di Rovigo) 
proprio all’indomani dell’occupazione di Bologna62.  

La mancata resistenza dello Stato spianò la strada alle nuove offen-
sive fasciste che, nel mese di giugno, proseguirono in tutta Italia e co-
strinsero alle dimissioni le giunte di comuni socialisti nelle province di 
Brescia (Pralboino), di Pavia (Zelada di Berguardo), di Livorno (Piom-
bino), di Siena (Radicondoli)63 e di Napoli (Torre Annunziata)64. Nel mi-
rino degli assalti squadristici rientrarono, in Lombardia, amministrazioni 
popolari rappresentative del leghismo contadino come quella del paese 
di Volta Mantovana, occupato con il pretesto del ferimento di due fa-
scisti65, ma subito investito dalla richiesta-ultimatum di dimissioni della 
giunta comunale (che le respinse) e di allontanamento dell’arciprete 
Cesare Ferrari (difeso a spada tratta dall’arcivescovo di Mantova Paolo 

 
61 Cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 336-339; E. Gentile, op. cit., pp. 593-596; R. Vivarelli, op. cit., pp. 381-
383. 
62 Cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 339-345. 
63 Ne riporta l’episodio, sulla base dei suoi ricordi personali, G.A. Chiurco, op. cit., pp. 158-159, in 
data 25 giugno 1922: «A Radicondoli per ordine dal Segretario federale del Fascismo senese dott. 
Giorgio Alberto Chiurco, i baldi squadristi della Provincia di Siena in numero di 1500 si concentrano 
improvvisamente. Chieste ed ottenute le dimissioni del reuccio indigeno bolscevico, il sindaco so-
cialista Tiberio Gazzei, che aveva sparato sui fascisti il 1° maggio, le squadre tornano immediata-
mente in sede senza incidenti, destando meraviglia per la disciplina e velocità con cui hanno ubbi-
dito agli ordini». 
64 Per un elenco di queste mobilitazioni locali, cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 353-354. 
65 Cfr. Un paese occupato dai fascisti dopo un conflitto coi popolari, in «Corriere della Sera», 6 giugno 
1922, p. 5. 
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Origo)66. Non appena il Comitato provinciale del Ppi di Cremona bocciò 
la resa a discrezione negoziata da un dirigente nazionale del partito 
come Giuseppe Donati, che aveva finito per accettare le condizioni fa-
sciste in cambio del ritiro da Volta Mantovana, si arrivò anche qui rapi-
damente alla nomina governativa di un commissario prefettizio67. 

 
4. Prove generali dell’assalto ai municipi nei capoluoghi: Andria e Ri-
mini  

 
Che le spedizioni squadristiche di Ferrara e di Bologna non fossero 

state episodi limitabili ai loro contesti territoriali, ma avessero segnato 
– soprattutto la seconda, «diretta contro il più alto rappresentante pro-
vinciale dello Stato» – un salto di qualità nella strategia di riconquista 
provinciale dei centri urbani, Mussolini lo rivendicò apertamente nell’in-
tervento su Stato, anti-Stato e fascismo, pubblicato su «Gerarchia» il 25 
giugno 1922. Di fronte alla «paradossale contraddizione» costituita dal 
«sovvertimento» dell’autorità statale, operato da un movimento legit-
timatosi come il fascista sul terreno della sua «restaurazione», la dop-
piezza che ne risultava fra eversione e legalità veniva ritenuta da Mus-
solini un’ambiguità al momento inevitabile, in quanto iscritta nella con-
trapposizione fra l’impotente Stato liberale «in atto» e quello «in po-
tenza» fascista, che si stava territorialmente strutturando attraverso 
l’offensiva squadristica68. In questo scontro, che restava in quella fase 

 
66 Cfr. L’occupazione fascista a Volta Mantovana. Un ultimatum alla Giunta popolare?, in «Corriere 
della Sera», 7 giugno 1922, p. 5; L’accordo di Volta sconfessato dal vescovo e dalla Sezione del P.P. di 
Mantova, ivi, 14 giugno 1922, p. 2. 
67 Cfr. La vertenza di Volta Mantovana sembra avviata alla soluzione, in «Corriere della Sera», 10 giu-
gno 1922, p. 5; Volta Mantovana sgombrata dai fascisti in seguito al ritiro dei popolari, ivi, 11 giugno 
1922, p. 5. Il successo fu salutato dal telegramma di risposta indirizzato il 12 giugno 1922 da Musso-
lini ai fascisti mantovani, elogiati per avere «dato spettacolo, di forza, di austerità, di disciplina»: Il 
saluto dei fascisti mantovani a Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 13 giugno 1922, p. 1 (Opera omnia, 
XVIII, p. 484). Sul caso di Volta Mantovana, cfr. D. Veneruso, op. cit., pp. 349-351. Per il livello di 
scontro raggiuntovi con il Ppi, si veda l’ordine del giorno del Direttorio provinciale del Pnf di Man-
tova, che deliberò «di trattare d’ora in avanti alla stessa stregua degli aderenti al Partito socialco-
munista tutti quegli iscritti al Partito popolare italiano della nostra provincia, che, dimentichi di 
appartenere ad un partito che si dice costituzionale in combutta inconcepibile e dannosa agli inte-
ressi nazionali si uniscano agli estremisti più accesi pur di combattere il Partito Fascista, Partito 
Nazionale per eccellenza»: M. Vaini, Le origini del fascismo a Mantova (1914-1922), Editori Riuniti, 
Roma 1961, pp. 253-254. 
68 B. Mussolini, Stato, anti-Stato e fascismo, in «Gerarchia», I, n. 6, 25 giugno 1922, pp. 295-300, e in 
«Il Popolo d’Italia», 29 giugno 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, pp. 258-263).  
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ancora periferico, il secondo si consacrava come «anti-Stato nazionale» 
arrogandosi, in nome del patriottismo, la difesa dell’autorità minacciata 
dalle ultime vestigia dello «Stato socialista». Ma anche l’identificazione 
con lo Stato legale cominciava a essere preconizzata «forse in un tempo 
relativamente vicino» dallo stesso Mussolini, che evitava di pronun-
ciarsi soltanto sul metodo con il quale il fascismo avrebbe cercato di 
guadagnarla, vale a dire «con la chiave della legalità» o, in alternativa, 
«col colpo di spalla dell’insurrezione»69. 

Al di là dell’inclinazione mussoliniana, la prospettiva extralegale si 
fece strada con la nuova ondata di occupazioni squadristiche che acce-
lerarono i tempi della presa del potere nei centri non ancora fascistiz-
zati. A partire dal luglio del 1922, l’avanzata riprese a tappe forzate im-
ponendo la resa agli avversari e, al contempo, la loro sostituzione nelle 
istituzioni pubbliche sul territorio70. A condurla, nelle varie realtà locali, 
rimasero sempre le iniziative periferiche dei ras provinciali, non coordi-
nate dall’alto e neppure avallate (se non addirittura sconsigliate) dai 
vertici nazionali del partito. In prima persona Mussolini fu costretto a 
riassumerne il controllo, ordinandone – come già accaduto a Bologna – 
la sospensione, ma tentando anche di capitalizzarne politicamente l’ef-
fetto per sventare quell’ipotesi di governo antifascista che, d’altra 
parte, l’escalation dello squadrismo rischiava di riportare all’ordine del 
giorno71. 

L’offensiva fascista si spostò di volta in volta su obiettivi geografica-
mente differenziati, ma non senza regolarità nella sequenza dei colpi di 
forza che accompagnarono la fascistizzazione dei municipi nell’estate 
del 1922. Come rilevò l’editoriale di Luigi Salvatorelli del 18 luglio su «La 
Stampa», essa sarebbe progredita dalle campagne «con una metodicità 
risultante, insieme, dai fatti e dalle dichiarazioni fasciste», puntando 
prima alla «capitolazione dei piccoli centri» e, poi, a quella delle «grandi 

 
69 Ibidem. Su questo intervento mussoliniano, cfr. R. Vivarelli, op. cit., pp. 396-398.   
70 Cfr. R. Farinacci, Storia della rivoluzione fascista, vol. III, La Marcia su Roma, Società editoriale 
«Cremona Nuova», Cremona 1937, p. 356, secondo il quale «ogni genere di “epurazione locale”» 
fu allora intrapreso dal fascismo «per una inconsapevole obbedienza alla logica stessa del suo pro-
cesso rivoluzionario, o per una consapevole volontà di umiliare il Governo complice, per viltà o per 
indifferenza o per losche speculazioni politiche, delle irregolari amministrazioni socialiste». 
71 Cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, 1. La conquista del potere (1921-1925), Einaudi, Torino 1966, 
pp. 264-267. 
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città, circondate e investite da ogni parte»72. In entrambi i casi avrebbe 
preso «di mira i punti di maggior resistenza socialista o sovversiva»73, 
nei quali dominante risultava una subcultura municipale che continuava 
a dichiararsi e quindi ad apparire dissociata dalle istituzioni nazionali. 
L’assalto insurrezionale ai comuni si sarebbe dovuto concentrare, di 
conseguenza, sugli epicentri nei quali il fascismo stava faticando a «sa-
turare» legalmente gli enti locali.  

L’amministrazione socialista di Andria fu la prima a essere liquidata 
da un blitz squadristico organizzato a livello extracittadino con l’obiet-
tivo di imporre «il rovesciamento della situazione», che anche Mussolini 
avrebbe poi giudicato «di somma importanza» per l’affermazione fasci-
sta nelle Puglie74. In un contesto regionale periferico rispetto a quello 
dell’Italia centro-settentrionale, dove lo squadrismo si era fino allora 
esclusivamente mobilitato, la reazione colpì il centro che costituiva «la 
cittadella rossa per eccellenza del proletariato pugliese»75, attorno alla 
quale la lotta di classe continuava a svilupparsi come uno scontro all’ul-
timo sangue fra un movimento socialista di stampo massimalistico e il 
braccio armato squadristico del «partito agrario»76. Una realtà locale 
che tendeva a configurarsi, per di più, come il fulcro di una «riscossa 
proletaria» orchestrata al di fuori dei confini provinciali a partire dalla 
costituzione dell’Alleanza del Lavoro in Terra di Bari il 22 marzo 192277. 
Fu proprio il tentativo di ribaltare gli sfavorevoli rapporti di forza, che 
precludevano al fascismo il controllo di quel territorio, a giustificarne il 
premeditato piano di conquista della città di Andria. Lo squadrismo pu-
gliese lo preparò con una serie di iniziative intimidatorie inaugurate dal 
boicottaggio della festa del 1° maggio78, ma l’azione di forza risolutiva 
trasse infine pretesto dalla mortale aggressione del 1° luglio ai danni del 
cassiere del Fascio cittadino, il ventiquattrenne Nicola Petruzzelli, che 

 
72 [L. Salvatorelli], Il Governo e la Destra, in «La Stampa», 18 luglio 1922, p. 1, ora in G. Scirocco (a 
cura di), Il fascismo giorno per giorno. Dalle origini alla marcia su Roma, nelle parole dei contempora-
nei, Prefazione di D. Bidussa, Feltrinelli, Milano 2022, p. 256. 
73 P. Nenni, Storia di quattro anni 1919-1922. Crisi del dopoguerra e avvento del fascismo al potere, a 
cura di D. Zucàro, SugarCo, Milano 1976 [1a ed. Einaudi, Roma 1946], p. 214. 
74 Mussolini, L’imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus, cit. (Opera omnia, XVIII, p. 282). 
75 S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia (1919-1926), Laterza, Bari 1971, p. 215. 
76 R. Vivarelli, op. cit., pp. 399-400. 
77 Ivi, pp. 400-401. 
78 Cominciò a denunciarle l’esposto inviato il 6 maggio dal sindaco socialista di Andria, Giuseppe 
Ciciriello, al prefetto di Bari: «Fra giorni vi sarà un concentramento di squadristi ad Andria per pro-
vocare la caduta di quell’amministrazione comunale» (ibidem). 
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portò subito all’arresto del segretario della Camera del lavoro Nicola 
Modugno79. L’episodio fece scattare l’invasione militare di Andria da 
parte delle squadre che affluirono dalle province di Trani e di Bari agli 
ordini del ras Giuseppe Caradonna e del vicesegretario nazionale del 
Pnf Achille Starace, che assunsero il comando delle operazioni desti-
nate a provocare la caduta dell’amministrazione comunale80. La mat-
tina del 2 luglio si verificò il primo dei due assalti che sfondarono i cor-
doni di protezione del palazzo municipale e misero in fuga il sindaco 
socialista Ciciriello, costringendolo «ad allontanarsi in autocarro», per 
poi concludersi con la distruzione e la messa a fuoco della Camera del 
lavoro81. Il successo dell’attacco fascista, che puntava a «imporre alle 
autorità lo scioglimento del comune»82, vanificò le consegne di resi-
stenza diramate dai vertici nazionali della Pubblica Sicurezza con il di-
rettore generale Vigliani e con lo stesso sottosegretario Casertano, che 
inutilmente esortarono il prefetto di Bari allo sgombero del municipio e 
al reintegro della giunta dimissionaria83. L’occupazione non incontrò la 
minima resistenza delle forze dell’ordine e fu accolta dall’entusiastico 
consenso della cittadinanza, che la celebrò in un’atmosfera di «piena 
festa» con il suono delle campane «a stormo», l’esposizione del trico-
lore alle finestre e il canto degli inni vittoriosi nelle strade percorse dalle 
squadre impadronitesi della città84. In linea con i programmi del fasci-
smo locale  – avallati, in questo caso, dai dirigenti centrali che, il 9 luglio, 
avvicendarono Starace con Dino Perrone Compagni, ispettore generale 
della quarta zona – la presa del municipio di Andria innescò l’auspicato 
effetto domino nel resto della provincia, dove accelerò la resa di molte 

 
79 Cfr. G.A. Chiurco, op. cit., p. 161. 
80 Cfr. S. Colarizi, op. cit., pp. 211-223; R. Vivarelli, op. cit., pp. 399-404. 
81 Cfr. A. di Crollalanza, La genesi e la ricostruzione dei fatti di Andria. Il tricolore sull’ultima roccaforte 
social-comunista in Puglia, in «Il Popolo d’Italia», 7 luglio 1922, p. 3; Id., Aspetti della riscossa ad An-
dria, ivi, 9 luglio 1922, p. 4. Si vedano anche le puntuali corrispondenze: Tentativo fascista ad Andria 
d’assalire il Municipio e la Camera del Lavoro, in «Corriere della Sera», 3 luglio 1922, p. 1; La situazione 
ad Andria aggravata, ivi, 4 luglio 1922, p. 6; Il sindaco di Andria rientra in Municipio. Nuovo assalto di 
3000 fascisti, ivi, 6 luglio 1922, p. 2; Situazione riacutizzata ad Andria, ivi, 10 luglio 1922, p. 4. 
82 Cfr. l’espresso riservato del sottoprefetto di Barletta al prefetto di Bari del 4 luglio 1922: R. Viva-
relli, op. cit., p. 403. 
83 Si vedano i due telegrammi di Vigliani al prefetto di Bari del 5 luglio 1922: ibidem. 
84 A. di Crollalanza, Aspetti della riscossa ad Andria, cit. Lo stesso accadde il 5 luglio nel comune di 
San Giovanni a Marignano, dove «i fascisti seguiti dalla folla inva[sero] il Municipio e vi inal-
bera[ro]no il tricolore da anni sostituito con la bandiera rossa»: G.A. Chiurco, op. cit., p. 164. 
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altre giunte socialiste e, all’indomani di quella di Gravina, costrinse l’Al-
leanza del Lavoro a dichiarare il 30 luglio la capitolazione85.  

Ancora una volta, tuttavia, la mobilitazione squadristica si concentrò 
soprattutto sul cruciale scacchiere padano e, anche in quest’ultimo, si 
intensificò la strategia di attacco diretto ai municipi. Il suo spartiacque 
fu una tappa solo apparentemente secondaria come quella della città 
di Rimini, nella quale il 6 luglio l’amministrazione socialista del sindaco 
Arturo Clari rassegnò le dimissioni. Queste giunsero al culmine di una 
campagna fascista relativamente «contenuta» nell’uso della violenza, 
ma accompagnata dallo stillicidio delle intimidazioni finalizzate a quel 
dichiarato intento politico86. Già il 21 maggio 1922, ad esempio, la ricor-
renza del primo anniversario dell’uccisione di Luigi Platania – uno dei 
fondatori del Fascio di Rimini – aveva fornito l’occasione non di «una 
semplice commemorazione ma di una fine mossa strategica delle menti 
fasciste (non solo locali) per saggiare la consistenza delle forze avver-
sarie in vista della presa della città»87. All’origine dell’invasione cittadina 
compiuta agli inizi di luglio dallo squadrismo, che provocò l’uscita di 
scena della giunta Clari, sarebbero comunque rimasti – anche nel caso 
riminese – i fattori di intrinseca debolezza delle amministrazioni «rosse» 
elette nel novembre del 1920. Finiva per riconoscerli indirettamente lo 
stesso quotidiano socialista l’«Avanti!», che non si limitò a imputare la 
caduta di Rimini alla controffensiva agraria rilanciata in vista della revi-
sione dei patti colonici88, ma ammise anche la situazione di pesante 
 
85 Cfr. S. Colarizi, op. cit., pp. 220-221; R. Vivarelli, op. cit., pp. 403-404, che rileva come, alla fine di 
settembre del 1922, le sole tre giunte socialiste rimaste nella provincia di Andria fossero quelle di 
Acquaviva delle Fonti, di Alberobello e di Santeramo in Colle. 
86 Cfr. P. Alberghi, Il fascismo in Emilia Romagna. Dalle origini alla marcia su Roma, Mucchi, Modena 
1989, pp. 533-535. 
87 A. Catrani, Anni Venti... che passione. Accadimenti e vita quotidiana a Rimini nel primo dopoguerra, 
Panozzo, Rimini 2004, p. 170. 
88 Si veda la relazione del prefetto di Forlì, Francesco Merizzi, trasmessa il 18 luglio 1922 al Ministero 
dell’Interno e pubblicata in P.G. Grassi, Fascisti e socialisti a Rimini nelle relazioni del prefetto di Forlì 
(1921-1922), in «Storie e storia», I, n. 2, ottobre 1979, p. 42: «La vertenza agraria fu la vera causa 
determinante il precipitare della situazione ed è vano e paradossale farne risalire la responsabilità 
alla pretesa insufficiente tutela dell’autorità prefettizia nei riguardi del Comune socialista, verso il 
quale mai mancò nei limiti del possibile la più serena vigilanza. Aggiungasi che la situazione del 
Comune, come era palese a tutti, si sarebbe risolta da sé entro brevissimo termine per le difficoltà 
finanziarie gravissime che non hanno consentito all’amministrazione di proseguire la gestione che 
per un periodo limitato di tempo. Se ciò nonostante si ebbe tanta fretta, questa deve ricercarsi 
nella necessità per gli agrari di rovesciare la situazione in pendenza delle imminenti trattative per 
la revisione del patto colonico con una vigorosa offensiva contro i Comuni socialisti e le organizza-
zioni coloniche». 
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deficit del comune, le resistenze incontrate dalla sua aggressiva tassa-
zione e il successo ottenuto dal «Comitato antifiscale» guidato 
dall’«ispiratore del fascismo locale» Cosimo Pugliesi89. Quello che venne 
messo in evidenza dalla stampa nazionale, però, fu soprattutto il ruolo 
strategico della città per la discesa fascista sulla dorsale adriatica. Su 
questo tasto insistettero i primi commenti politici riservati alla «presa 
di Rimini»: analizzandola su «l’Ordine Nuovo» del 6 luglio, Palmiro To-
gliatti ne ricavò la prova dell’esistenza di un «piano militare» del fasci-
smo per impadronirsi del potere centrale, nell’ambito del quale la pia-
nura padana fino alla Romagna sarebbe «servita come base di opera-
zione per la invasione del resto dell’Italia o per la costituzione di vere e 
proprie “teste di ponte” […] cioè di posizioni conquistate e tenute al 
solo scopo di avere un collegamento tra i diversi settori regionali e di 
far incombere in pari tempo sopra intiere regioni la minaccia di una re-
golare invasione»90. Sembrò poi confermarlo l’editoriale di Mussolini 
sul «Popolo d’Italia» del 15 luglio, che rivendicò quell’operazione come 
preludio di più vaste offensive territoriali: «Rimini nelle nostre mani si-
gnifica il braccio della tenaglia, che ci mancava per serrare l’Emilia e la 
Romagna, e nello stesso tempo Rimini fascista è il ponte di passaggio 
per la penetrazione nella Marca contigua»91. E non diversamente si 
espresse, infine, la relazione trasmessa il 25 luglio a Roma dal prefetto 
di Forlì, Francesco Merizzi, che ricondusse l’invasione al proposito di 
«stabilire nel Riminese un forte punto per la penetrazione delle Marche 
e della Romagna»92. 
 
 
5. «Con chirurgica inesorabilità»: le conquiste squadristiche di Cre-
mona, di Novara e di Ravenna 

 
In quell’orizzonte strategico si inserì l’occupazione squadristica di 

Cremona, che segnò il trionfo dell’organizzazione militare e sindacale 

 
89 La grave situazione di Rimini. Come i fascisti conquistano e rovinano una città, in «Avanti!», 8 luglio 
1922, p. 4. 
90 P. Togliatti, Aspetti del fascismo: la presa di Rimini, in «l’Ordine Nuovo», 6 luglio 1922, p. 4, ora in 
Id., Opere, cit., I, pp. 373-376. 
91 Mussolini, L’imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus, cit. (Opera omnia, XVIII, p. 282). 
92 P.G. Grassi, Fascisti e socialisti nelle relazioni del prefetto di Forlì, cit., p. 43. 
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del fascismo messa in piedi da Farinacci93. Il suo consolidamento a li-
vello provinciale aveva già provveduto ad abbattere il duopolio fra il 
massimalismo socialista e quello popolare, le cui rispettive leghe conta-
dine, firmatarie del «lodo Bianchi» nell’agosto del 1921, si erano prece-
dentemente divise la rappresentanza del lavoro nelle campagne94. La 
fascistizzazione della provincia cremonese, tuttavia, attendeva la liqui-
dazione delle amministrazioni locali socialiste, a cominciare da quella 
provinciale (che dal 15 maggio non fu più riconvocata) e comunale del 
capoluogo. La principale arma di boicottaggio rimase la disobbedienza 
fiscale che, proprio nel giugno del 1922, sfociò nella serrata generale dei 
contribuenti promossa dal fascismo nel contado e fra gli stessi ceti ur-
bani. Il passivo finanziario del comune di Cremona, che ne risultò ulte-
riormente aggravato, costrinse la Giunta Provinciale Amministrativa a 
respingerne il bilancio preventivo e a disporne la ripresentazione entro 
il 3 luglio 192295. Anche i segnali che giungevano da Roma facevano ap-
parire imminente il commissariamento: il Ministero delle Finanze e il 
Consiglio di Stato accolsero il ricorso presentato dal Consorzio dei pro-
duttori cremonesi contro la sovratassazione del bestiame e il rincaro 
dell’imposta di famiglia. A raccogliere i frutti della crisi fu infine l’inizia-
tiva di Farinacci, che il 3 luglio approfittò dell’assenza della giunta co-
munale per irrompere nel municipio di Cremona96, autoproclamarsi 
«sindaco provvisorio» e, dall’ufficio del primo cittadino, indirizzare al 
prefetto Guadagnini l’ultimatum con la richiesta di commissariamento. 
La sera stessa, dopo cinque ore di resistenza alle intimazioni di resa, 

 
93 Sul caso cremonese, cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 173-174; D. Veneruso, op. cit., pp. 354-360; F.J. 
Demers, Le origini del fascismo a Cremona, Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 216-219; E. Gentile, op. cit., 
pp. 596-598; G. Pardini, op. cit., pp. 74-85; R. Vivarelli, op. cit., pp. 404-408. 
94 Cfr. A. Zanibelli, Le leghe “bianche” nel Cremonese (dal 1900 al “Lodo Bianchi”), con prefazione di 
A. Piccioni, Edizioni 5 Lune, Roma 1961. 
95 Cfr. G. Pardini, op. cit., p. 81. 
96 Cfr. R. Farinacci, Squadrismo. Dal mio diario della vigilia 1919-1922, Ardita, Roma 1933, pp. 125-126, 
3 luglio 1922: «Io so che da tempo gli amministratori non mettono piede in Municipio. Essi ammini-
strano da casa, dando ordini telefonici al segretario comunale Ferrari. Sono sicuro di trovare il Co-
mune… disabitato. Sono le 15, il caldo è soffocante, la città è deserta. Giunto in Piazza salgo le 
scale del Comune e agli inservienti che mi guardano meravigliati e preoccupati chiedo con fare 
strafottente: – C’è il sindaco? – No, dev’essere dimissionario. – Chi lo sostituisce? – Non sappiamo. 
Noi abbiamo rapporti soltanto col segretario generale avv. Ferrari. Faccio chiamare allora il segre-
tario Ferrari, al quale rivolgo le stesse domande. Egli mi fa conoscere che il Sindaco c’è e non c’è; 
però se richiesto dai fascisti egli deve essere considerato già dimissionario». 
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Farinacci riuscì a imporre la nomina dell’ispettore Antonio Zanon a com-
missario prefettizio97.  

La «volatilizzazione» dell’amministrazione socialista cremonese, che 
con il proprio vuoto di potere aveva reso possibile quell’azione di forza, 
assumeva il significato di un’«autoliquidazione» ratificata dall’autorità 
periferica dello Stato98. Ciò nonostante, l’interpellanza presentata il 5 
luglio alla Camera dai socialisti Garibotti, Cazzamalli e Lazzari e dal po-
polare Miglioli denunciò l’illegale dimissionamento della giunta e ne ri-
chiese l’immediato reinsediamento. Il 6 luglio Facta decise di interve-
nire e telegrafò al prefetto Guadagnini di ristabilire «l’ordine e la norma-
lità di vita» contro il tentativo fascista «di coartare libertà amministra-
tori codesto comune legalmente eletti e legittimi rappresentanti inte-
ressi cittadinanza»99. In opposizione alle direttive del governo, lo stesso 
6 luglio Farinacci cominciò a far affluire in città le squadre d’azione – 
inutilizzate nella presa del municipio – e minacciò, qualora non vi fos-
sero stati allontanati «i bolscevichi», il ricorso alle barricate100. Da parte 
sua, invece, Facta revocò il neo-nominato commissario prefettizio, mise 
sotto inchiesta il comando della Guardia regia e rimosse il questore 
Gaucci e il procuratore del re Lagorio101. 

La reazione governativa fu accolta da Farinacci come una «sfida» an-
tifascista, alla quale egli rispose il 13 luglio con il manifesto che dichiarò 
il passaggio dei poteri dalla Segreteria provinciale del Pnf a un Comitato 
segreto d’azione da lui costituito «col deliberato proposito d’opporre 
tutta la nostra forza e tutto il nostro buon diritto alla viltà ed alla 

 
97 Cfr. ivi, p. 128, la lettera di Farinacci al prefetto Guadagnini del 3 luglio 1922: «Dovendo fare co-
municazioni ai rappresentanti del Comune a nome della cittadinanza, più volte mi sono recato in 
Municipio a chiedere del Prosindaco o dell’assessore anziano. Dagli inservienti mi è stato risposto 
che Cremona è da tempo senza Sindaco e senza nessun componente della Giunta che voglia assu-
mere la responsabilità di sostituirlo. Per la dignità di Cremona, quale rappresentante in Parlamento 
di questa città, mi sento in diritto e in dovere di nominarmi Sindaco provvisorio di questo Comune, 
fino a quando V.S.Ill.ma non provvederà a sostituirmi con un Commissario Prefettizio». 
98 Improvvisa e inaspettata nomina d’un commissario prefettizio in comune, in «La Provincia», 5 lu-
glio 1922, p. 1.   
99 D. Veneruso, op. cit., pp. 356-357.  
100 Cfr. G. Pardini, op. cit., p. 81. 
101 Cfr. R. Farinacci, Squadrismo, cit., pp. 130-131. Secondo M. Saja, Una tecnica per il controllo politico 
degli organi periferici dello Stato. Marzo-ottobre 1922, in «Rivista di storia del diritto italiano», XLVII 
(1975), p. 86, fu quella «la prima volta che si assiste[tte], senza la mediazione del tradizionale gioco 
degli equivoci sulle interpretazioni dei fatti e delle disposizioni, ad una contrapposizione frontale 
tra organi centrali e periferici dello Stato».   
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debolezza dell’Autorità centrale»102. Con questo pronunciamento ebbe 
inizio la totale occupazione di Cremona da parte degli squadristi (circa 
quattromila) mobilitati dalla provincia e dal Mantovano, che si resero 
protagonisti degli assalti alla Camera del lavoro, alla Tipografia proleta-
ria e alla «casa paterna» di Miglioli. Alle devastazioni si aggiunse, dal 13 
luglio, la serrata di uffici, negozi e banche cittadine, che in tal modo ma-
nifestarono la loro solidarietà nei confronti dell’invasione fascista103. A 
ufficializzarla intervenne il telegramma consegnato al prefetto e indiriz-
zato al presidente del Consiglio Facta dalle principali associazioni citta-
dine, a loro volta invocanti l’«immediato scioglimento amministrazione 
comunale, responsabile odierna pericolosa situazione»104.  

Neppure lo spiegamento di 1.500 carabinieri e soldati impedì, il 15 
luglio, l’occupazione della Prefettura e l’incontro-scontro frontale fra 
Farinacci e Guadagnini105, che divenne l’emblema della resa dei conti in 
atto a Cremona fra l’autorità di fatto fascista e quella legale dello Stato 
sotto assedio. A giudizio del prefetto, gli stessi rapporti di forza avreb-
bero impedito la repressione del fascismo divenuto militarmente e con-
sensualmente padrone della città: «azione violenta contro fascisti ap-
poggiati da manifesta simpatia cittadinanza significherebbe guerra ci-
vile»106. L’offensiva cremonese di Farinacci fu invece accolta da Musso-
lini come una pericolosa forzatura, che avrebbe potuto provocare la ca-
pitolazione fascista con il passaggio dei poteri all’autorità militare. Que-
sto timore fu acuito dalla risonanza nazionale acquisita dai fatti di Cre-
mona e dalla loro condanna parlamentare, che il 19 luglio portò al voto 

 
102 R. Farinacci, Squadrismo, cit., p. 131. 
103 Cfr. Cremona contro la politica del Governo, in «Cremona Nuova», 13 luglio 1922, p. 1. 
104 R. Farinacci, Squadrismo, cit., p. 133. Si veda anche il secondo telegramma di protesta indirizzato 
al governo e sottoscritto da «migliaia di firme di cittadini di ogni classe»: «Cremona non in rivolu-
zione ma in fervida attesa essere liberata nefasta amministrazione, ammantata tricolore, inneg-
giante esercito, reclama migliore comprensione, maggiore rispetto da parte Governo» (La smobi-
litazione fascista a Cremona in seguito ad ordine di Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 18 luglio 1922, p. 
1). L’ex-sindaco liberale di Cremona, Francesco Piazza, ne diede pubblica lettura in occasione del 
comizio fascista del 16 luglio: La partenza delle squadre fasciste da Cremona, in «Corriere della Sera», 
17 luglio 1922, p. 1. 
105 Per la sua cronaca puntuale, cfr. Gli avvenimenti a Cremona, in «Il Popolo d’Italia», 16 luglio 1922, 
p. 6, che riporta le arrendevoli dichiarazioni del prefetto Guadagnini agli squadristi occupanti (an-
che in R. Farinacci, Squadrismo, cit., p. 134): «Non voglio […] che il sangue generoso di tanta balda 
gioventù venga sparso. Non voglio che voi dobbiate scontrarvi coi vostri compagni di trincea e di 
sacrificio e di vittoria». 
106 Così il prefetto Guadagnini telegrafò a Roma la sera del 13 luglio: G. Pardini, op. cit., p. 82.  
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di sfiducia contro il governo Facta. Per evitare il rischio dell’isolamento 
politico, Mussolini dovette intervenire su Farinacci e intimargli di «non 
forzare le situazioni in modo da non cacciarci in un vicolo senza 
uscita»107. Il ritiro delle squadre fu ordinato dal messaggio di Mussolini 
consegnato a Cremona da Teruzzi, che invitò a prendere atto di come 
«[i]l Comune [fosse] ormai irreparabilmente perduto per i socialisti»108. 
Quando la lettera di Mussolini lo raggiunse, il 17 luglio, Farinacci aveva 
già annunciato dall’arengo cittadino il decreto di scioglimento dell’am-
ministrazione comunale di Cremona109. Seguirono l’incruenta occupa-
zione fascista del municipio e, da parte del governo, la punitiva quanto 
tardiva sostituzione di Guadagnini con il viceprefetto di Bologna Fran-
cesco Rossi, che il 13 agosto ratificò la nomina del commissario prefet-
tizio Giuseppe Rogges110. All’indomani della conquista del capoluogo, 
35 giunte comunali socialiste rassegnarono nel Cremonese le dimissioni 
sotto i colpi della pressione squadristica: prima della marcia su Roma, i 
comuni commissariati (71) avrebbero superato la metà del totale della 
provincia e, di questi, almeno una dozzina sarebbero passati sotto l’am-
ministrazione fascista111. 

Parallelamente all’azione cremonese, nel luglio del 1922 la marcia 
sulle città proseguì con l’occupazione di altri capoluoghi nelle province 
«rosse» in cui il fascismo non si era territorialmente radicato. Fu questo 
il caso soprattutto di Novara, che dal 9 al 24 luglio divenne teatro di una 
massiccia mobilitazione regionale dello squadrismo piemontese in ri-
sposta allo sciopero delle leghe contadine socialiste contro la disdetta 

 
107 Ibidem. 
108 La smobilitazione fascista a Cremona in seguito ad ordine di Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 18 
luglio 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, p. 286). Sullo scontro con Farinacci, si veda però la successiva 
autocritica di Mussolini: «Ad anni di distanza, debbo riconoscere che la carta vincente era nelle 
mani di Farinacci, che i liberali erano dalla sua parte, che i costituzionali lo avevano appoggiato, 
che il suo gesto approfondiva le ferite da noi inferte al vecchio potere e che sarebbe stato folle 
avere ancora fiducia nel prestigio del governo» (Y. De Begnac, op. cit., pp. 90-91). 
109 Cfr. R. Farinacci, Squadrismo, cit., pp. 136-138. 
110 Cfr. La sostituzione del prefetto di Cremona, in «Il Popolo d’Italia», 19 luglio 1922, p. 4.  
111 Cfr. G. Pardini, op. cit., p. 85. Fin dal primo rapporto trasmesso a Roma il 21 luglio, anche il nuovo 
prefetto di Cremona attribuì la conquista fascista all’attivo sostegno dell’establishment cittadino: 
«Oltre alla serrata (che certamente riprenderebbe più compatta qualora l’amministrazione fosse 
ancora al potere) si ripetono quotidianamente dimostrazioni e comizi, cui partecipano, si badi 
bene, quasi tutte le rappresentanze dei vari ceti cittadini, e, da ultimo, si è avuta la pericolosa agi-
tazione del partito fascista, con manifestazioni gravissime. […] Non è una sola parte che per spi-
rito intollerante e violento vuole lo scioglimento del Consiglio comunale, ma è quasi tutta la citta-
dinanza» (ivi, p. 84). 
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proprietaria del «concordato agrario»112. Innescata dal mortale feri-
mento del giovane ex-combattente Angelo Ridoni, la reazione fascista 
sfociò il 12 luglio nella devastazione della Camera del lavoro di Novara e 
provocò l’immediata proclamazione di uno sciopero generale che para-
lizzò i servizi pubblici cittadini. Dal 16 luglio Novara fu invasa dal batta-
glione ciclisti del gruppo fascista pavese e da quello di Casale Monfer-
rato al comando di Giovanni Passerone, che ultimarono l’occupazione 
della Camera del lavoro e la distruzione di circoli e cooperative sociali-
ste113. Al pari di Cremona, anche a Novara l’occupazione fascista ri-
scosse il consenso dell’establishment moderato e ne favorì l’aggrega-
zione in un Comitato di difesa cittadina, rappresentativo delle forze co-
stituzionali, nazionaliste, combattenti e cattoliche, ma anche delle as-
sociazioni economiche degli industriali, degli agricoltori e dei commer-
cianti114. Il 18 luglio la guerriglia squadristica si concluse con la conquista 
del municipio socialista e impose la nomina del commissario prefettizio. 
A consegnargli il potere, il 20 luglio, fu direttamente il ras del fascismo 
piemontese e comandante in capo delle forze occupanti di Novara, Ce-
sare Maria De Vecchi, che in rappresentanza del Comitato di difesa cit-
tadina tenne ad assicurargli che «l’amministrazione rossa non sarebbe 
più rientrata in sede»115. La «battaglia di Novara» sarebbe proseguita, a 
quel punto, con la «redenzione» degli altri 40 comuni socialisti del cir-
condario provinciale, verso i quali rifluirono le squadre d’azione casalesi 

 
112 Lo sciopero agrario nel Novarese e la rottura del concordato, in «Corriere della Sera», 14 luglio 
1922, p. 5. 
113 Sulla «battaglia di Novara», cfr. G.A. Chiurco, op. cit., pp. 177-181; D. Veneruso, op. cit., pp. 361-
367; C. Bermani, La battaglia di Novara. 9 luglio-24 luglio 1922. L’ultima occasione di una riscossa an-
tifascista, DeriveApprodi, Roma 2010 [1a ed. Sapere, Milano 1972]; R. Vivarelli, op. cit., pp. 408-410. 
114 Cfr. La lotta fra socialisti e fascisti, in «Corriere della Sera», 19 luglio 1922, p. 2; Grave situazione nel 
Novarese, in «Il Popolo d’Italia», 19 luglio 1922, p. 4. 
115 Graduale ritorno alla calma e al lavoro, in «Corriere della Sera», 21 luglio 1922, p. 2. Cfr. anche 
Fallimento completo a Novara, in «Il Popolo d’Italia», 21 luglio 1922, p. 1; La situazione a Novara, in 
«Avanti!», 21 luglio 1922, p. 1, richiamato in M. Piazzesi, Diario di uno squadrista toscano 1919-1922, 
Prefazione di R. De Felice, Introduzione di M. Toscano, Bonacci, Roma 1980, p. 226, 22 luglio 1922: 
«Decisamente questa volta, i colleghi di Novara ci hanno battuti. Alla Camera del Lavoro di Novara, 
viene condotto via il cane del fattorino, al quale cane i fascisti hanno attaccato il tricolore al collo. 
La bestia viene condotta in giro per la città allorquando essa dà segno di riconoscere qualche fre-
quentante dell’organizzazione operaia, i fascisti lo bastonano maledettamente, senza remis-
sione». 
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che avevano appena espugnato il capoluogo116. Queste continuarono a 
organizzare le loro spedizioni contro le organizzazioni sindacali e le coo-
perative di consumo socialiste del Novarese: nella località di Trecate, ad 
esempio, assaltarono il municipio e ne ottennero il commissariamento 
dopo avere letteralmente sradicato la Camera del lavoro, «fatta crollare 
mediante la trazione di camion attaccati alle colonne sostenitrici del 
porticato ed a mezzo di mine», non diversamente da quanto accadde a 
pochi chilometri di distanza all’Alleanza cooperativa di Magenta117. Il 24 
luglio, infine, De Vecchi ordinò la smobilitazione con il proclama di «vit-
toria» che rivendicò la completa «liberazione» della provincia novarese 
dal dominio socialista118. 

Proprio con la presa di Novara, l’offensiva fascista registrò un nuovo 
spostamento di fronte e una prima virata verso il «triangolo strategico 
Torino-Milano-Genova», in cui si concentravano le «supreme difese» del 
socialismo municipale119. Quest’ultimo non mancò di rispondervi, a sua 
volta, innalzando il livello dello scontro: lo sciopero generale procla-
mato in Piemonte si estese alla città e alla provincia di Milano, dove sol-
tanto la reazione minacciata da Mussolini120 e giustificata dalla locale 
Associazione liberale-democratica, che richiamò il Pnf al «dovere di con-
correre alla restaurazione dell’autorità dello Stato»121, riuscì a imporne 
già il 23 luglio l’interruzione. Il rischio di una controffensiva antifascista, 
temporaneamente scongiurato dalla fine dello sciopero, ripropose nel 
fascismo il problema del controllo politico dello squadrismo, che anche 
dal successivo ordine del giorno mussoliniano – approvato dalla 

 
116 Sotto i colpi degli assalti squadristici caddero, nel luglio del 1922, le giunte comunali di Trecate, 
Galliate, Romentino, Oleggio, Cameri, Vespolate, Borgovezzaro, Terdobbiate, Tornache, Azzago, 
Casalino, Casalbeltrame e Borgovercelli: cfr. B. Pozzato, 1922: la caduta delle “giunte rosse” nel Biel-
lese, in «l’impegno», XIV, n. 1, aprile 1994, p. 23. Se ne veda il trionfalistico bilancio in Signori del 
municipio, dimissioni!, in «La Tribuna Biellese», XXXII, n. 63, 12 agosto 1922, p. 1: «Oltre cinquanta 
sono i comuni della nostra provincia nei quali si è vittoriosamente riaffermata la conquista del tri-
colore. Le più agguerrite bicocche dei rossi bastioni del feudalesimo indigeno, che si erano da se 
stesse messe fuori dalla legge e da ogni diritto, crollano l’una dopo l’altra sotto le irruenti ondate 
della giovinezza d’Italia votatasi generosamente all’opera di risanamento e di ricostruzione del 
paese». 
117 G.A. Chiurco, op. cit., p. 179. 
118 Ivi, p. 180. 
119 Mussolini, Il triangolo, in «Il Popolo d’Italia», 18 luglio 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, pp. 284-285). 
120 Cfr. Mussolini, Sciopero idiota, in «Il Popolo d’Italia», 21 luglio 1922, p. 1 (Opera omnia, XVIII, p. 
301); Id., Parliamoci chiaro, in «Il Popolo d’Italia», 21 luglio 1922 (primo supplemento straordinario), 
p. 1 (Opera omnia, XVIII, p. 302). 
121 Voti di associazioni costituzionali, in «Corriere della Sera», 21 luglio 1922, p. 5. 
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Direzione del Pnf del 21 luglio – venne sollevato con l’appello alla «coor-
dinazione» necessaria a ridurre al minimo «ogni dispersione di ener-
gia»122. La stessa esigenza riemerse, del resto, dalla crisi del governo 
Facta esplosa in quei giorni a seguito dell’occupazione di Cremona. Il 19 
luglio Mussolini dovette accodarsi al voto di sfiducia della Camera per 
impedire il costituirsi di un fronte comune antifascista, pur ribadendo 
che «nessun governo si [sarebbe potuto] reggere in Italia quando 
[avesse avuto] nel suo programma le mitragliatrici contro il fascismo»: 
qualora si fosse dato vita a «un governo di violenta reazione antifasci-
sta», la risposta sarebbe stata quella insurrezionale localmente antici-
pata dallo squadrismo123. Non diversamente Mussolini aveva interpre-
tato, il 15 luglio sul «Popolo d’Italia», le occupazioni cittadine allora in 
atto e le «mirabili prove di disciplina» che ne accompagnavano le offen-
sive condotte «[c]on chirurgica inesorabilità»124. In questo caso anche 
l’«elezionista» Dino Grandi volle rivendicare la presa fascista dei muni-
cipi come espressione di una «nuova volontà nazionale» non rappresen-
tata istituzionalmente in Parlamento, ma divenuta ormai capace di im-
porre sul campo il proprio potere sociale: «Le invasioni e la presa di pos-
sesso violenta dei Comuni e delle Amministrazioni in quasi tutta l’Italia, 
il contrasto ogni giorno più tragico tra le antiche e le nuove forze, sono 
l’indice di una nuova situazione politica che si è già maturata nel 
paese»125. 

L’ultima mobilitazione fascista, che completò le prese del potere cit-
tadine in quel mese di luglio, giunse con l’occupazione armata della 
città e della provincia di Ravenna fino all’entroterra romagnolo. L’inizia-
tiva non ebbe come obiettivo iniziale il municipio ravennate, ma – al pari 
di quelle emiliane di Ferrara e di Bologna – il rovesciamento dei rapporti 
di forza sindacali nel mondo del lavoro agricolo e, nella fattispecie, lo 

 
122 Manifesto del Partito Nazionale Fascista, in «Il Popolo d’Italia», 21 luglio 1922, p. 1 (Manifesto del 
Partito Nazionale Fascista dopo il fallimento dello sciopero generale, in Opera omnia, XVIII, pp. 303-
304). Si veda anche la circolare diramata il 21 luglio 1922 dalla Segreteria del Pnf, che ordinò «ai 
singoli Fasci e alle Federazioni [di] non iniziare per ora nessun movimento locale» proprio in vista 
del «tentativo di uno sciopero generale nazionale da parte dei socialcomunisti»: G.A. Chiurco, op. 
cit., p. 185. 
123 Parla Mussolini, in «Il Popolo d’Italia», 20 luglio 1922, p. 1 (L’ultimo discorso dal banco di deputato, 
in Opera omnia, XVIII, pp. 289-292). Sulla crisi del governo Facta nel luglio del 1922, cfr. P. Alatri, Il 
secondo governo Facta e la marcia su Roma, in Id., Le origini del fascismo, Editori Riuniti, Roma 1971⁵, 
pp. 123-128; R. De Felice, op. cit., pp. 267-270; D. Veneruso, op. cit., pp. 454-478. 
124 Mussolini, L’imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus, cit. (Opera omnia, XVIII, pp. 282-283). 
125 D. Grandi, Allo svolto, in «L’Assalto», 21-22 luglio 1922, p. 1. 
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scardinamento della mezzadria di potere socialista-repubblicana126. A 
incrinarne il monopolio intervenne, il 4 luglio, la nascita di un sindacato 
fascista dei barrocciai addetti al trasporto del grano dopo la trebbiatura 
del raccolto. La protesta delle sigle non fasciste sfociò in uno sciopero 
proclamato dall’Alleanza del Lavoro, ma disdetto in extremis dall’intesa 
sottoscritta con l’Associazione Agraria che aveva provveduto a ricono-
scere la nuova controparte. La mancata pubblicazione dell’accordo di 
conciliazione, firmato dalla Camera del lavoro nella notte del 26 luglio, 
fece scattare la mattina seguente una violenta agitazione culminata alle 
porte di Ravenna nel linciaggio del fascista Balestrazzi127. Per ritorsione 
Balbo ordinò la mobilitazione dello squadrismo ferrarese e bolognese 
sulla città romagnola, dove egli si era precipitato ad assumere la dire-
zione del «Comitato fascista d’azione» che, lo stesso 26 luglio, prean-
nunciò alla cittadinanza «le più severe misure» e intimò a «tutti i capi 
socialisti, comunisti e repubblicani» di «abbandonare la città entro 24 
ore»128. Il 27 luglio, in occasione del corteo funebre di Balestrazzi, le 
squadre fasciste comandate da Balbo portarono a termine l’occupa-
zione della Casa del popolo repubblicana, presa in «ostaggio» per lan-
ciare al «partito dominante» cittadino, di cui era espressione la giunta 
comunale del sindaco Buzzi, l’ultimatum che imponeva la dissociazione 
dal sistema di potere sindacale delle leghe socialiste: «O i repubblicani 
si staccano dall’Alleanza del Lavoro, oppure continuano a mantenersi 
nostri avversari. Nel primo caso restituiremo il palazzo senza avere toc-
cato nulla di quanto vi è contenuto, perché ogni devastazione è stata 
proibita; nel secondo caso daremo fuoco, senza misericordia, al palazzo 
stesso»129. A seguito dell’uccisione del fascista Montanari a Cesenatico, 
la rappresaglia si estese alla «roccaforte rossa» di palazzo Byron, sede 
 
126 Cfr. S. Mattarelli, Il comune di Ravenna fra grande guerra e fascismo, in Amministrazioni locali e 
stampa in Emilia-Romagna (1889-1943), Centro Emilia-Romagna per la storia del giornalismo, Bolo-
gna 1984, pp. 328-346. 
127 Cfr. I. Balbo, op. cit., p. 97, 26 luglio 1922: «Stamani due o tremila comunisti, socialisti e repubbli-
cani, si sono adunati in Borgo Saffi presso la porta di via Cavour, a sinistra della via Faentina, per 
entrare in città. Nuclei fascisti si sono opposti. È stato conteso un camion. Due bombe. Feriti. Altri 
feriti al circolo repubblicano per altre bombe. Forza pubblica sotto l’arcata dell’antica porta. Ar-
ringa di un commissario di pubblica sicurezza, Alessio. Risposta dei sovversivi: “Vogliamo coman-
dare noi”. Passaggio fortuito del facchino Giovanni Balestrazzi, vecchio fascista, erculeo, cono-
sciutissimo. La folla gli è addosso. È massacrato sotto i colpi di randello. Linciaggio. Gli viene sco-
perchiato il cranio. Dieci carabinieri tentano intervenire. La folla addosso ai carabinieri». 
128 Ivi, p. 98, 26 luglio 1922. 
129 Ivi, p. 101, 26 luglio 1922. 
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della Confederazione provinciale delle cooperative socialiste di Nullo 
Baldini, assaltata e incendiata a Ravenna nella notte fra il 27 e il 28 lu-
glio130. La minaccia terroristica impose la capitolazione repubblicana al 
tavolo delle trattative sindacali, disertato da Balbo ma presenziato da 
Grandi, che negoziò il «patto di pacificazione» siglato il 28 luglio in mu-
nicipio e, la mattina dopo, la riconsegna della Casa del popolo occu-
pata131. Quando le squadre erano già in procinto di ritirarsi dalla città, 
l’omicidio del fascista ferrarese Aldino Grossi nel sobborgo ravennate 
di San Rocco fornì il pretesto alla «più vasta azione» decisa da Balbo 
«per estendere la rappresaglia su tutta la provincia»132. Se ne rese pro-
tagonista la «colonna di fuoco» che, fra il 29 e il 30 luglio, si lasciò alle 
spalle distruzioni e incendi di «tutte le case rosse, sedi di organizzazioni 
socialiste e comuniste» fino ai comuni del Forlivese133. 

 
        

 
 

 
130 «Andavano in cenere in quel momento, col palazzo delle cooperative di Ravenna, il sogno e le 
fatiche della sua vita. Qui era tutta o per lo meno gran parte della forza di cui i socialisti godono 
nella regione. Organizzazione mastodontica, ma retta con criteri sostanzialmente onesti. Soltanto 
che non era un ente economico, bensì politico»: ivi, p. 103, 28 luglio 1922. 
131 Cfr. ivi, pp. 105-107, 28 luglio 1922. L’accordo venne poi denunciato a Forlì, il 1° ottobre 1922, dal 
direttorio della Confederazione romagnola fascista: cfr. L’annullamento del patto di pacificazione 
in Romagna. I fascisti riprendono intera la loro libertà d’azione, in «Il Popolo d’Italia», 4 ottobre 1922, 
p. 4. Sull’occupazione fascista di Ravenna, cfr. G. Frignani, Appunti per le cronache del fascismo 
romagnolo, Cappelli, Bologna 1934, pp. 79-85; M. Cancogni, Storia dello squadrismo, Longanesi, 
Milano 1959, pp. 142-147; L. Casali, Fascisti, repubblicani e socialisti in Romagna nel 1922. La «conqui-
sta» di Ravenna, in «Il movimento di liberazione in Italia», XX, n. 93, ottobre-dicembre 1968, pp. 12-
36; R. Vivarelli, op. cit., pp. 412-414. 
132 I. Balbo, op. cit., p. 109, 30 luglio 1922. 
133 Ibidem. 
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Abstract 
L'articolo presenta una disamina del profilo intellettuale di Arturo Reghini (1878-1946), esote-
rista di formazione pitagorica. In un'epoca di critica al positivismo, Reghini diede un contributo 
alla corrente teosofica italiana. L'originalità del pensiero giunse ad elaborare anche il cosid-
detto Imperialismo Pagano, concetto ripreso in seguito da Julius Evola. Questi studi furono 
oggetto di controllo e di repressione da parte del regime fascista. 
 
Arturo Reghini's theosophical experience. A youthful error or the prelude     to Pagan Impe-
rialism? 
The article examines the intellectual figure of Arturo Reghini (1878-1946), pythagorean eso-
tericist. In a contest of anti-positivism, Reghini contributed to the Italian theosophical move-
ment. The originality of his thinking also led to the development of the so-called Pagan Impe-
rialism, a concept later taken up by Julius Evola. These studies were subject to control and 
repression by the fascist regime.  
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1. Arturo Reghini nel contesto esoterico italiano: le scienze occulte 

come reazione al monopolio culturale del movimento positivista 
 

Gli anni che segnano il passaggio tra i due secoli, l’800 e il 900, sono 
anni in cui persiste indisturbata la contraddizione perenne. Nuove 
forme di nazionalismo si scontrano con teorie internazionaliste, le 
spinte pacifiste confliggono con la corsa al riarmo imperante, la critica 
al materialismo sfrenato e alla modernità positivista è l’antitesi del 
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progresso inarrestabile. I grandi avvenimenti storici si intrecciano con 
la crisi dei valori che incorre sul finire del XIX secolo e da cui scaturisce 
un senso di smarrimento collettivo e dilagante. La ricerca di un nuovo 
sistema di principi, critico sia verso la concezione razionalistica mo-
derna sia rispetto al dogmatismo religioso1, trova una risposta nel sub-
strato culturale esoterico, spiritualista e occultista di quegli anni2, tanto 
da far parlare di «epidemia spiritica, misticheggiante ed occultista3». 
Decio Cortesi4, nell’articolo Lo «Spirito nuovo», pubblicato nel 1896 sulla 
rivista «Nuova Antologia», parla della crisi del movimento positivista a 
cui corrispose«un risveglio morale al quale in Francia è stato trovato un 
nome: l’espirit nouveau, che scacciato dalla filosofia dalle antiche comu-
nioni religiose va brancolando in cerca d’un sostegno, e si divide, se-
condo la natura intellettuale di coloro che lo sentono, in due forme dif-
ferenti. Negli uni è schiettamente amorfo e vagola sotto la forma di tol-
stoismo, teosofismo, spiritismo, ecc.; in altri, tende a ritornare da dove 
è uscito, vale a dire nelle confessioni religiose5».  

 
1 «Uno dei punti fermi di questo auspicato rinnovamento era la critica al materialismo imperante, 
cui si sarebbe dovuta opporre la riscoperta di valori spirituali partecipi di una tradizione primor-
diale e perenne». M. PASI, Teosofia e antroposofia nell’Italia del primo Novecento, Storia d’Italia, 
(Gian Mario Cazzaniga a cura di), Einaudi, Torino, 2010, p. 570. 
2 «L’affievolirsi delle vecchie certezze e la ricerca, talvolta spasmodica e incomposta, di nuovi punti 
di riferimento epistemologici, morali e intellettuali, saranno le caratteristiche di quella lunga crisi 
che travaglierà la cultura italiana fino allo scoppio della prima guerra mondiale, crisi della quale la 
ripresa di istanze irrazionalistiche e di studi occultistici rappresenterà uno, anche se non il minore, 
dei tanti volti». S. CIGLIANA, Futurismo Esoterico. Contributi per una storia dell’irrazionalismo italiano 
tra Otto e Novecento, Liguori Editore, Napoli, 2022, p. 56. 
3 R. PERTICI, Giovanni Amendola: l'esperienza socialista e teosofica (1898-1905), in «Belfagor», 2, 1980, 
p. 191. 
4 Autore di diverse opere pubblicate a cavallo tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900, tra cui: Storie 
Vere, Elegie brevi, Pagine alessandrine e collaboratore con le riviste dell’epoca, come ad esempio, 
«Nuova Antologia». 
5 D. CORTESI, Lo «Spirito nuovo», in «Nuova Antologia», LXIII, serie IV, 1° giugno 1896, p. 521. 
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All’interno di «Ultra6», rivista teosofica di Roma, Decio Calvari7 apre 
l’edizione del 1907 con Il nostro punto di vista, la natura stessa della te-
stata presuppone che l’aggettivo indichi la prospettiva teosofica attra-
verso la quale vengono esaminate «alcune attitudini del pensiero con-
temporaneo». Il Calvari parla di: 
 

«un fenomeno singolare che da tempo si sta verificando in tutti i paesi civili e si 
noti bene, in maniera più vigorosa in quelli economicamente più progrediti, è 
degno nella maggiore attenzione da parte di chi sente e pensa, poiché sta a di-
mostrare che certe forze, se troppo represse o trascurate da un lato, s'aprono 
per virtù propria un varco da un altro, scavando canali che ne permettano la 
manifestazione. Alcuni problemi vitali per l'esistenza umana che la scienza ma-
terialistica del secolo scorso aveva creduto risolti per sempre con teoriche or-
mai sorpassate dal sapere scientifico e filosofico di questi ultimi anni, si ripre-
sentano imperiosamente innanzi agli uomini e con essi rifiorisce lo studio di al-
cune discipline che si reputavano morte da un pezzo e che a quel problema vol-
gevano la loro attenzione. Abbiamo così la rinascita dell'occultismo, della ma-
gia, della teosofia, della gnosi […]».8 

 
Arturo Reghini pubblica sulla rivista «Leonardo9» Il punto di vista 

dell’occultismo in cui offre un’ulteriore prova a favore di quella c.d. 

 
6 La rivista «Ultra», fondata nel 1907 da Decio Calvari, è inizialmente annoverata tra i periodici della 
Società Teosofica. In seguito ad uno scisma interno alla Società, diventa l’organo di stampa uffi-
ciale della Lega Teosofica Indipendente. Durante gli anni del Regime manifesta esplicitamente una 
spiccata simpatia per la dittatura fascista, diversi articoli sono dedicati all’operato politico fascista, 
ad una pronta condanna degli attentati a danno del Duce. Rappresenta, inoltre, un’eccezione nel 
contesto italiano del Ventennio, poiché non subisce l’azione repressiva perpetrata dal Fascismo 
contro gli organi di stampa; infatti, interromperà le pubblicazioni nel 1930 a causa di complicanze 
economiche e commerciali.  
7 Decio Calvari (1863-1937), figura chiave dell’esoterismo italiano, assume un ruolo centrale nel 
contesto teosofico nazionale fin da subito: cronologicamente è il secondo Segretario Generale 
della sezione italiana della Società Teosofica, aderisce alla scissione internazionale che porta alla 
nascita de la Independent Theosophical League e nel 1907 fonda la rivista teosofica “Ultra”. 
8 D. CALVARI, Il nostro punto di vista, in «Ultra», Anno I, n. 1, Gennaio 1907, pp. 1. 
9 Secondo quanto riportato da C. GIUDICE possono essere rintracciate tre fasi che hanno scandito 
la storia della rivista: «Leonardo was published every fortnight, starting from January 4, 1903, when 
it made its debut in selected Florentine bookshops. The first noticeable detail in the very first 
phase of the journal life was an almost complete absence of political articles. […] The second 
phase of the journal’s life coincided with its second series […] Prezzolini made it clear that Leo-
nardo had acquired a new direction and a new father figure, who was no longer Croce, but William 
James (1842– 1910).60 Pragmatism and Bergsonism conveyed the new idea that action was re-
quired in order to experience the world, but that it was still an action supported by intellect/ intu-
ition over rational theories. […] A Study in Human Nature brought the Leonardians closer and 
closer to an apology of religion. During this third and last phase of Leonardo’s brief existence […] 

 



Alessia Latessa 

 

112 

epidemia spiritica: «Credo manifesto a chiunque non sia un osservatore 
troppo superficiale l'intensificarsi ed il determinarsi di una tendenza nel 
pensiero contemporaneo ad accostarsi ed occuparsi di quegli argo-
menti che rientravano un tempo entro la cerchia delle scienze occulte». 
L’articolo continua descrivendo il passaggio dal metodo religioso al me-
todo razionalistico per cui si «rifiuta di pensare per procura, e [si] cerca 
da sé una risposta ai problemi terribili». Questa transizione descrive l’af-
fermarsi del movimento positivista che alla religiosità sostituisce la ra-
gione portandola ad una dimensione estremizzante, tuttavia, Reghini, 
pur non cancellando i risultati conseguiti dal metodo razionalistico, ne 
sottolinea i limiti teorici e pragmatici:  
 

«credere di potere risolvere i problemi essenziali per mezzo di tale metodo è 
utopia, razionalistica sia pure, ma utopia. Alcuni irreduttibili razionalisti, feticisti 
della logica, si cavano d'imbarazzo dichiarando che tali problemi non esistono 
perché, come essi dicono, logicamente, non hanno senso. Ma se il dichiarare la 
non esistenza di tutte le questioni che non possono essere risolte razional-
mente è sbrigativo, non è altrettanto logico; poiché non è logico il credere che 
quel che non è logico debba necessariamente essere illogico».10 

 
Lo spaccato culturale che i tre articoli mettono in luce è pressoché 

identico:la critica mossa contro il monopolio positivista provoca una 
fuga verso le scienze occulte. Si fa strada un nuovo sentire che irrompe 
negli ambienti febbrili dell’Italia tardo-ottocentesca nei circoli, caffè e 
salotti in cui spopolano suggestioni nuove chiamate ad interrogare la 
modernità mettendola in discussione. La ricerca di un’alternativa al do-
minio della razionalità pone al centro la dimensione interiore dell’es-
sere e progressivamente lungo tutta la penisola, una commistione di 
luoghi e persone genera la nascita di gruppi, associazioni e società di 
stampo esoterico-occultista, riviste e libri sui temi dello spiritualismo 
che insieme danno corpo a quella che Giovanni Papini definisce una «ri-
voluzione intellettuale che si va compiendo in Italia11».  

 
The attraction that the occult exercised on the two authors was great». C. GIUDICE, Occult Impe-
rium, Arturo Reghini, Roman Traditionalism, and the Anti-Modern Reaction in Fascist Italy, Oxford 
University Press, Oxford University, 2022, pp. 56-59. 
10 A. REGHINI, Il punto di vista dell’occultismo, in «Leonardo», aprile-giugno 1907, pp. 144-146. 
11 G. PAPINI, Franche spiegazioni (A proposito di rinascenza spirituale e di occultismo), in «Leonardo», 
aprile-giugno 1907, p. 133. 
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Emblema di questa nuova effervescenza culturale diventa la città di Fi-
renze.Teatro di forti inquietudini, l’epicentro fiorentino assiste alla na-
scita della rivista «Leonardo», de «La Voce» e de «Lacerba», fa da sfondo 
al movimento avanguardista12 e dà spazio alle partite a scacchi tra i ta-
voli del Caffè Giubbe Rosse13, ritrovo di letterati, pensatori e futuristi. 
Una città in fermento contraddistinta da un’agitazione intellettuale che 
perdurerà fino allo scoppio della Prima guerra mondiale, quando, all’an-
tagonismo tra i movimenti culturali delle avanguardie si sostituisce la 
convinzione che il rinnovamento debba necessariamente passare attra-
verso la guerra e molti si ritroveranno sul fronte comune dell’Interven-
tismo. La Firenze di inizio secolo conosce tra le tante figure anche quella 
di Arturo Reghini che diventerà nel tempo uno dei più vivaci animatori 
della vita culturale e intellettuale della città e più precisamente dell’in-
tera penisola. Conosciuto con pseudonimi diversi, «Pietro Negri», 
«Alaya», «Fratello terribile»e numerosi appellativi quali il pitagorico fio-
rentino, il matematico o addirittura il mago, Arturo Reghini intreccia la 
sua storia con quella dell’esoterismo italiano a cui si avvicina progressi-
vamente e attraverso interlocutori diversi fino a definire una personale 
e ben articolata visione esoterica, quella dell’imperialismo pagano. Una 
storia che non conosce confini netti e che si mescola con molte altre, 
come quella della Massoneria italiana del primo ‘900, bipartita poi tra il 
Grande Oriente d’Italia e la Gran Loggia di Piazza del Gesù14. All’indo-
mani della crisi promossa dalla decisione del regime fascista di abolire 
le associazioni segrete, avvenuta con decreto nel 1925, Arturo Reghini 
avvia un lavoro intenso volto a riformare l’ordine muratorio di cui spera 

 
12 Fra il 1908 e il 1915, Firenze era considerata la capitale dell'avanguardia culturale italiana; E. GEN-
TILE , Firenze capitale delle Avanguardie, in Gli anni di Firenze, Laterza Editori, Roma-Bari, 2009, p. 
190 e p. 193. 
13 «Nel tumulto, ogni tanto, qualche tenebrosa illuminazione. Ora, la grassa canizie della Besant 
alle Giubbe Rosse. Ora, l’astrologia scientifica di un anglo-americano chiamato Dodsworth. Vicino 
alla teoria matematica dei gruppi di un tedioso polacco ed ai fagiolini al caviale del Paoli, la minac-
ciosa poesia di Daübler: un enorme poema sull’aurora boreale sperduto nella libreria del povero 
Ferrante Gonnelli. Su tutto, l’alta statura, il viso da bonzo, la generosità signorile ed infantile del 
mago Reghini». M. M. ROSSI, Spaccio dei maghi, Doxa, Roma, 1929, p. 4. 
14 «Gli avvenimenti che turbarono la vita del Grande Oriente d'Italia in quello stesso anno e che si 
concretizzarono nella gravissima scissione all'interno del Rito Scozzese Antico ed Accettato, dalla 
quale ebbe origine la Gran Loggia separatista, poi denominata “di Piazza del Gesù” dall'ubicazione 
della sua sede romana in Palazzo Altieri». N. M. DI LUCA, Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitago-
rico tra massoneria e fascismo, Atanòr, Roma, 2003, p. 34. 
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occupare il vertice15. Il nascente assetto politico instaurato in Italia, con 
la presa del potere da parte di Mussolini e del Partito Nazionale Fascista 
(PNF), incarna il milieu propizio in cui mettere in scena l’ambizioso pro-
getto reghiniano: dar vita ad una massoneria iniziatica di matrice fasci-
sta16. L’11 febbraio del 1929, la firma del Concordato tra il Regime e la 
Chiesa cattolica infrange l’utopia ghibellina del pitagorico fiorentino,se-
gnando così la fine di quel convulso processo orchestrato da Reghini in 
cui la precisione metodica si confonde con le credenze esoteriche17. Se 
questo ne rappresenta l’epilogo, ciò che sta nel mezzo è una trama fitta 
di intrecci tra obbedienze massoniche, politica, movimenti esoterici e 
aspirazioni imperialistiche di vocazione pagana, un panorama com-
plesso di cui diventa comune denominatore Arturo Reghini.  

Nato da una nobile famiglia di Pontremoli, Reghini studia scienze 
geometriche all’Università di Pisa e frequenta gli ambienti di quella Fi-
renze vivace dove si divide tra il Caffè Giubbe Rosse in piazza dell’Unità, 
e il Caffè Paskowsk di piazza della Repubblica. Proprio questi rari mo-
menti, in cui «the Florentine thinker connected with the outside world to 
discuss current affairs with his friends»18, diventano l’occasione per co-
noscere alcuni degli instancabili animatori della vita culturale 
dell’epoca. All’interno dei caffè letterari, Reghini incontra lo scrittore 

 
15 «Occorre precisare, infatti, che, secondo gli informatori della Polizia politica, il progetto di Re-
ghini andava ben al di là della semplice riattivazione del Supremo Consiglio del Rito Scozzese an-
tico e Accettato mirando alla riunificazione delle due principali Obbedienze massoniche italiane 
sotto un unico organismo da lui diretto. A detta degli stessi referenti della Polizia politica, l'ambi-
zioso progetto aveva già ricevuto l'avallo di alcuni organismi massonici internazionali». F. GIORGIO, 
Ignis cova sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l’Imperialismo pagano, L’Arco e la Corte, Bari, 
2022, p. 75 
16 «A movimentare tuttavia gli ambienti massonici ex Piazza del Gesù sopravviene tra la fine del 
1927 e l'inizio dell'anno successivo l'ipotesi della costituzione di una Massoneria nazionale di Rito 
Scozzese in funzione di sostegno al regime negli ambienti dello scozzeseismo internazionale. Di 
essa avrebbe retto le fila Italo Balbo propenso a ipotizzare una massoneria “nazionale”cioè addo-
mesticata e sottomessa al fascismo un utile strumento di collegamento con taluni circoli finanziari 
statunitensi, mentre, dopo il discredito che aveva colpito la figura dell'ex gran maestro di Piazza 
del Gesù Raoul Palermi, a nobilitare il vertice della nuova obbedienza sarebbe stato designato un 
noto cultore di studi esoterici quale Arturo Reghini. In particolare, Reghini sembrerebbe aver con-
cepito l'idea di mettersi a capo di una nuova organizzazione massonica erede della tradizione scoz-
zeseista di piazza del Gesù, dichiaratamente favorevole anzi apertamente di supporto a un regime 
fascista […]». S. FEDELE, La Massoneria italiana nell’esilio e nella clandestinità 1927-1939, Franco An-
geli editore, Milano, 2015, p. 24.  
17 «L'attività di Reghini per mettere in pratica quanto concordato insieme al suo Maestro fu febbrile 
[…] Un primo passo fu la creazione a Roma di una «catena magica» che doveva servire da «sup-
porto psichico» all'azione propriamente politica». F. GIORGIO, Ignis cova sotto le ceneri, cit., p. 27. 
18 C. GIUDICE, Occult Imperium, cit., p. 93. 
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Giuseppe Prezzolini, il pittore Ardengo Soffici, poi Ministro durante il 
governo Mussolini, e anche il giovane Giovanni Amendola, giornalista, 
aventino e anche teosofo di breve esperienza, sarà proprio quest’ul-
timo a presentargli l’editore e scrittore Giovanni Papini. Tra i due nasce 
un’amicizia duratura, resa ancora più forte dalla collaborazione di Re-
ghini con la rivista «Leonardo» fondata da Papini e Prezzolini. L’attività 
pubblicistica del pitagorico fiorentino è molto vasta e si intreccia di fre-
quente con altre testate nate a Firenze, come «La voce» e «Lacerba». 
Le Giubbe Rosse sono un luogo d’incontro e di dibattito che segna l’in-
gresso di Arturo Reghini nella società intellettuale dell’epoca, in cui ma-
nifestare il pensiero esoterico tradizionalista, capace di influenzare le 
giovani generazioni, quanto anticlericale. Questo secondo aspetto, in 
particolare, gli farà guadagnare la simpatia di alcuni avanguardisti.  

Sempre a Firenze, fa la conoscenza di Amedeo Rocco Armentano, 
«giovane musicista calabrese19», a posteriori definito il suo Maestro, che 
resterà nel tempo un punto di riferimento importante sia per le cono-
scenze teoriche sia per l’agire politico20.  

Il primo contatto con la Massoneria avviene nel 1902 quando, grazie 
alla mediazione di Giuseppe Sulli-Rao, viene iniziato all’Antico e Primi-
tivo Rito di Memphis, a Palermo, un anno dopo diventa affiliato alla log-
gia fiorentina Michele di Lando ascrivibile al Grande Oriente d’Italia e 
ribattezzata successivamente Loggia Lucifero, dalla quale nel 1908 Re-
ghini sarà espulso. Significativa per la sua crescita intellettuale fu l’ac-
cesso alla Schola Italica, nel 1910; si fa interprete degli insegnamenti 
della Schola e comprende l’importanza di utilizzare la rete massonica 
per favorirne la diffusione. 

Insieme ad Armentano, entra nel Rito Filosofico Italiano a sua volta 
confluito all’interno della Gran Loggia di Piazza del Gesù. Si consuma in 
quest’ordine il tentativo inattuato di costituire un’obbedienza masso-
nica elitaria e fortemente gerarchizzata di chiaro richiamo alla tradi-
zione imperialistica pagana e in netta opposizione a quella che per 

 
19 N. M. DI LUCA, Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo, cit., p. 12. 
20 «I primi anni del 900 furono fondamentali per la formazione culturale e spirituale di Reghini, in 
quanto proprio a questo periodo risale l'incontro con colui che diverrà il suo maestro, Amedeo 
Rocco Armentano. Da quest'ultimo il giovane esoterista fiorentino deriva quelle dottrine e quelle 
conoscenze operative che diverranno la base della sua esperienza metafisica e del suo agire poli-
tico». F. GIORGIO, Ignis cova sotto le ceneri, cit. p. 11. 
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Reghini è una intollerabile deriva democratica della Massoneria italiana 
pronta ad aprire le porte alle rivendicazioni sociali dei ceti popolari21.  
Il breve excursus sulla vita di Arturo Reghini non vuole essere esaustivo 
della sua esperienza, quanto più porre le coordinate spazio-temporali 
all’interno delle quali comprendere i passaggi successivi del lavoro. In 
vista di ciò, chi conosce la figura del matematico fiorentino avrà sicura-
mente notato come sia del tutto assente da questa rapida ricostruzione 
l’esperienza di Reghini all’interno delle logge teosofiche e, più in gene-
rale, nella Società Teosofica Italiana. La scelta non è causale, anzi ri-
sponde ad una proposta di ricerca specifica, quella di indagare più da 
vicino il rapporto tra Arturo Reghini e il panorama teosofico che prende 
piede nel terreno fertile dell’esoterismo, anche italiano, ed è capace di 
catalizzare l’interesse di molti, ramificando le logge della Società lungo 
tutto il tracciato della penisola.  

Prove certe esistono circa il coinvolgimento del pitagorico fioren-
tino in una delle istituzioni più importanti della Società Teosofica Ita-
liana, vale a dire la Biblioteca Teosofica di Firenze in prima linea per la 
diffusione delle dottrine sulla teosofia, e ci sono anche tracce del coin-
volgimento di Reghini nella fondazione della sezione italiana della So-
cietà e nella nascita della loggia teosofica di Firenze. L’interrogativo da 
cui prende le mosse questa indagine si chiede, pertanto, qual è il ruolo 
svolto da Arturo Reghini nell’istituzione e diffusione della Società Teo-
sofica in Italia?  
 
2. Il neo-pitagorico fiorentino: un teosofo della prima ora 

L’immagine che deriva dai passaggi precedenti è quella di una so-
cietà inquieta alla ricerca di nuovi riferimenti, la crisi del cattolicesimo e 
la critica al soffocante materialismo aprono la strada a nuove forme di 
spiritualità e portano all’affermazione di attori alternativi a quelli 

 
21 «L'importanza del momento all'epoca attraversato dalla massoneria italiana è stato a pieno ap-
prezzato soltanto in tempi relativamente recenti […]. La scissione del 1897, infatti, si compiva per 
effetto di una congerie di dissensi che opponeva al gruppo dirigente del Grande Oriente d'Italia 
[…] una minoranza interna “democratica di sinistra”[…] dissenso di natura sia politica sia rituale, 
riconducibili ad una piattaforma ideologica positivista, agnostica e “progressista”, che sul piano 
rituale si traduceva nella richiesta di “riforme” anti-tradizionali e sul piano politico nell'apertura 
delle logge ai ceti popolari in un più accentuato impegno dell'ordine nella lotta democratica “so-
ciale”». N. M. DI LUCA, Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo, cit. 
pp. 12-13. 
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tradizionali. Tra questi, la Società Teosofica22 s’impone fin da subito 
come uno dei principali protagonisti.  

Prime tracce del movimento teosofico nella penisola risalgono alla 
fine dell’800, quando a Milano viene formato il primo Centro Teosofico 
e successivamente, circa un decennio dopo, anche a Roma nasce un 
gruppo di teosofi che rappresenta la prima presenza certa della Società 
in Italia. Bisognerà aspettare qualche anno, precisamente il 1° febbraio 
del 1902, per assistere all’istituzione ufficiale della sezione italiana della 
Società Teosofica23, rimessa alla presidenza del Colonnello Oliviero Bo-
ggiani. Le logge italiane rappresentano la diramazione locale di un’or-
ganizzazione che già all’inizio del ‘900 assumeva un carattere interna-
zionale24. La Società Teosofica muove, infatti, i suoi primi passi nella 
città di New York, nel lontano 1875 sotto l’impulso di Helena Petrova 
Blavatsky e H. S. Olcott; il lavorio convulso dei suoi adepti favorisce poi 
una rapida diffusione delle dottrine teosofiche e la nascita progressiva 
di nuovi centri.  

Secondo quanto riportato da Marco Pasi «alle origini il movimento 
teosofico ebbe in Italia (ma non solo in Italia) due anime, diverse se non 
apparentemente incompatibili. Da una parte esso attirava l’alta e media 
borghesia, dall’altra scrittori, artisti e letterati che spesso disprezza-
vano proprio i valori e alla classe borghese, visti come ostacolo per una 
radicale trasformazione sociale e culturale del paese25». Entrambi guar-
davano alla cultura nazionale ma attraverso prospettive differenti, per 
i primi si trattava di compiere un rinnovamento non radicale per gli altri 
l’alternativa era quella di un drastico rinnovo della cultura italiana che 

 
22 «La Società Teosofica sullo scorcio tra i due secoli rappresentò per molti un'alternativa in senso 
spiritualista da un lato al piatto materialismo propugnato dalle correnti filosofiche e culturali allora 
imperanti, positiviste o marxiste che fossero, dall'altro alla crisi di lunga durata nella quale dal se-
colo precedente versavano il cattolicesimo romano e le altre confessioni di fede cristiana. La sa-
pienza orientale, oggetto di approssimativa divulgazione da parte della Società Teosofica, con i 
suoi sistemi metafisici e con i suoi percorsi individuali di rapporto con il divino, appariva una sug-
gestiva risposta al bisogno di certezze più significative e più intime di quelle che lo scientismo im-
perante e la religiosità ufficiale erano in grado di offrire. Ivi, p. 9. 
23 La sezione italiana della Società Teosofica sarà poi sciolta nel 1939 attraverso un decreto del 
regime fascista, i motivi che si celano dietro questa scelta sono di natura politica, il cavillo formale 
sarà il contrasto tra il regolamento della Società e l’approvazione delle leggi razziali da parte del 
governo Mussolini.  
24 «Da una ristretta cerchia di persone a New York ha preso origine un’organizzazione internazio-
nale che si è diffusa in tutti i continenti». J. SANTUCCI, La Società Teosofica, Editrice Elledici, Torino, 
1999, p. 78. 
25 M. PASI, Teosofia e antroposofia nell’Italia del primo Novecento, cit. p. 582. 
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per alcuni significava anche considerare ipotesi di svolte autoritarie26. 
Arturo Reghini si inserisce con non poche contraddizioni all’interno di 
questa configurazione duale del movimento, nato «da nobile famiglia 
originaria di Pontremoli27» assurge allo status dell’alta borghesia,tutta-
via,vive gli ambienti delle avanguardie fiorentine attratte dall’ala anti-
borghese del movimento teosofico. A rendere ancora più stridente 
questo rapporto interviene la linea tradizionalista scelta da Reghini in 
contrasto con le suggestioni futuriste e con le posizioni più radicali di 
alcuni teosofi. In ogni caso, l’impronta tradizionalista del pitagorico fio-
rentino rientra in quel processo di investigazione e ricerca di una dimen-
sione esoterica tutta italiana messo in moto dal movimento teosofico28. 
Un processo poi sfociato nella prospettiva kermmerziana e per l’ap-
punto nel c.d. imperialismo pagano. 

La presenza di Arturo Reghini all’interno del movimento teosofico 
appare ormai come un dato certo, sono invece discordanti le notizie 
circa il suo coinvolgimento nella fondazione della sezione italiana della 
Società. Nella ricostruzione biografica fatta da Giulio Parise29 il matema-
tico viene annoverato tra i fondatori della nascente diramazione in Ita-
lia dell’organizzazione:  
 

«a Roma venne nel ’96, conobbe la Sig.ra Isabel Cooper Oakley, delegata da He-
lena Petrovna Blavatsky; insieme a lei ed altri fondò, nel 1898, la sede centrale 
italiana della Società Teosofica, alla cui attività partecipò con conferenze, spesso 
movimentate per l’acume della critica. Sul finire del ’98 si recò a Torino dove co-
stituì quel gruppo teosofico che fece capo al dotto G. Sulli Rao ed alla Ars Regia».30 

 

 
26 Ibidem 
27 N. M. DI LUCA, Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo, cit. p. 8. 
28 Appare utile precisare che la Società Teosofica avrà un notevole impatto sulla cultura italiana di 
inizio ‘900 oltre, infatti, a favorire la ricerca di una dimensione esoterica nazionale aprirà la strada 
ad aspetti tipicamente progressisti. La linea internazionale della Società,sotto la presidenza di An-
nie Besant, sarà di impronta chiaramente democratica, in rottura con i regimi totalitari di Italia e 
Germania, e significativo sarà anche il ruolo riservato alle donne all’interno del movimento, impe-
gnate nei vertici dell’organizzazione o in prima linea per la diffusione delle dottrine teosofiche e 
per la nascita di nuove logge.  
29 «Giulio Parise (1902-1969), esoterista, iniziato pitagorico e libero muratore, è stato uno dei prin-
cipali protagonisti di quel fermento intellettuale che, a ridosso degli anni Venti, favorì in Italia una 
riscoperta dell’Occultismo, della Magia e dei grandi temi della Tradizione iniziatica. Fu uno dei co-
fondatori del Gruppo di Ur insieme a Julius Evola e Arturo Reghini, del quale è stato il più fedele 
discepolo, amico e collaboratore». N. BIZZI, G. PARISI, Vita di Arturo Reghini, Edizioni Aurora Boreale, 
p. 3. 
30 Ivi, pp. 7-8. 



L’esperienza teosofica di Arturo Reghini  
 

  

119 

La paternità della sezione italiana gli viene attribuita anche da Massimo 
Introvigne, direttore del CESNUR di Torino, «Arturo Reghini (1878-1946) 
was among the founders of the Theosophical Society in Italy31». Tutta-
via, nelle informazioni riportate nel verbale della seduta inaugurale 
della Società Teosofica Italiana, Reghini non è annoverato tra i nomi dei 
fondatori della sezione, né tra i presenti; oltre al signor C.W. Leadbea-
ter, delegato speciale del Presidente-Fondatore della Società Teosofica, 
e Mr. Hope rappresentante della Sezione Europea della Società, parte-
cipano alla prima convenzione della sezione italiana: 
 

«il Capitano Boggiani, nominato dal Presidente-Fondatore a coprire tempora-
neamente le funzioni di Segretario Generale della Sezione Italiana, Mrs. Cooper 
Oakley, delegato dei Gruppi di Napoli e di Milano, l’Ing. Aureli e il Sig. Tamburelli, 
delegati del Gruppo di Roma, il Cav. Calvari, delegato del Gruppo Dante Ali-
ghieri, il Dr. Colazza, delegato del Gruppo Besant, la Signora Gordigiani, dele-
gata del Gruppo di Firenze, e l’Avv. Arbib, delegato del Gruppo di Bologna».32 

 
A dare ulteriore prova dell’estraneità di Arturo Reghini dalla fonda-

zione della Società interviene anche il discorso pronunciato, durante la 
seduta, da C.W. Leadbeater: «Noi siamo qui pochi, molto pochi, e nes-
suno all’infuori di noi ne sa qualche cosa». Per cui, se ammettiamo che 
oltre i presenti nessun altro fosse a conoscenza dell’incontro e tra i pre-
senti manca il nome del pitagorico fiorentino, non è possibile, quanto-
meno stando alle informazioni riportate nel verbale, avere prova del 
suo coinvolgimento nella fondazione della sezione italiana33.  

Appare doverosa una precisazione. Spesso si parla, soprattutto nei 
documenti più datati e antecedenti alla fondazione della Società 

 
31 M. INTROVIGNE, Ignis: Rivista di studi iniziatici, Theosophical History, IV/4-5, ottobre 1992-gen-
naio1993, p. 106. 
32 Verbale della prima Convenzione della sezione italiana della Società Teosofica, Seduta inaugu-
rale del 1° febbraio 1902: www.teosofica.org/it/societa-teosofica/origine-e-storia/verbale-della-
prima-convenzione-della-s-t-i 
33 Questa tesi trova un’ulteriore conferma anche nel testo di James Santucci dove, oltre alla fon-
dazione della sezione italiana della Società Teosofica, sono riportate le tracce dei primi centri o 
logge teosofiche in Italia, anche in questo caso non compare il nome di Arturo Reghinise non in 
relazione all’attività pubblicista: «Decio Calvari, Segretario Generale della sezione italiana nel 1904-
1905, fondò nel 1907 una rivista di studi e ricerche spirituali – Ultra - la quale sotto la sua direzione 
servì da trampolino per personalità come Arturo Reghini […]». J. SANTUCCI, La Società Teosofica, 
cit. p. 85. 

http://www.teosofica.org/it/societa-teosofica/origine-e-storia/verbale-della-prima-convenzione-della-s-t-i
http://www.teosofica.org/it/societa-teosofica/origine-e-storia/verbale-della-prima-convenzione-della-s-t-i
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Teosofica in Italia, di “sede centrale italiana”34 riferendosi al centro teo-
sofico nato a Roma alla fine dell’800, da non confondersi con la sezione 
ufficiale della Società formalmente costituitasi solo nel 1902. Pertanto, 
potremmo porci un nuovo interrogativo e chiederci se, a fronte di que-
sta specifica, Arturo Reghiniabbia preso parte al processo di organizza-
zione e nascita della prima loggia teosofica romana e non all’istituzione 
della sezione italiana ufficiale. Tuttavia, i General Reports35 pubblicati 
ogni anno dalla sede centrale di Adyar, in India, non ne fanno menzione. 
Il rapporto del 1898 alla voce European Section36 elenca tutti i centri eu-
ropei di quei Paesi che ancora non dispongono all’interno della propria 
nazione di una sede centrale ufficiale37, tra questi compare anche l’Ita-
lia, in cui viene indicata, come unica esistente,la loggia Roma, date of 
charter 1897, figura come presidente Gualtiero Aureli e come segretario 
Decio Calvari38. Anche in questo caso non c’è traccia ufficiale della pre-
senza di Arturo Reghini, quantomeno nelle posizioni di vertice del cen-
tro romano, al contempo, il dato non è sufficiente per escludere a priori 
un suo coinvolgimento nel gruppo. 

Pertanto, i documenti consultati non contengono una prova circa la 
partecipazione di Arturo Reghini alla fondazione della Società Teosofica 
italiana, sia per quanto riguarda la sezione nazionale dell’organizza-
zione sia per quel che concerne la prima loggia teosofica nata a Roma, 
 
34 «To the President-Founder, T.S.: It is with much pleasure that we are able to send for the first time 
a report from the "Central Office" of the Theosophical Society in Italy, to the General Convention of 
the Theosophical Society. […]This office and its Committee are purely temporary institutions to 
serve as a “Centre” round which will grow up the Italian Section of the Theosophical Society». General 
Report of the Twenty-fifth Anniversary and convention of the Teosophical Society, Benares, India, 
1900. 
35 I General Reports raccolgono annualmente le informazioni riguardanti la Società Teosofica; soli-
tamente, la prima parte ha un carattere più generale e guarda all’organizzazione nel suo insieme, 
nelle pagine successive, invece, vengono inseritigli approfondimenti per ogni nazione in cui è indi-
cato il numero delle logge, la data di costituzione e il nome del presidente e del segretario. 
36 General Report of Twenty-third Anniversary of the Theosophical Society, at the Headquarters, 
Adyar, Madras, 1898, European Section. 
37 L’art. 35, Regolamento della Società Teosofica stabilisce che «una Società Nazionale può essere 
costituita dal Presidente dietro domanda di 7 o più Gruppi Patentati». La definizione dei «Gruppi 
Patentati» rimanda all’art. 33 del Regolamento della Società Teosofica, in cui viene disposto che: 
«Sette Membri, in un paese dove non esiste Società Nazionale, possono chiedere una Patente di 
Costituzione in Gruppo, trasmettendo la domanda al Presidente della Società per tramite del Se-
gretario Archivista». Archivio Centrale dello Stato [ACS], Ministero dell’Interno, Direzione Pubblica 
Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati [MI], Associazioni, G, b. 226, G.602, fasc. Società 
Teosofica Italiana. 
38 Lo stesso che, insieme a Gualtiero Aureli, viene citato, nel verbale della prima convenzione, tra i 
fondatori presenti durante la seduta inaugurale della nascente sezione italiana. 



L’esperienza teosofica di Arturo Reghini  
 

  

121 

tuttavia il dato biografico riportato da Giulio Parise può essere avvalo-
rato dal fatto che in fasi successive c’è, invece, un riscontro documen-
tato della presenza di Reghini negli ambienti teosofici, anche in posi-
zioni di vertice, come vedremo nelle battute successive. Questo po-
trebbe farci presupporre che il matematico fiorentino fosse inserito ne-
gli ambienti teosofici già prima di quanto sia riportato nei reports, ma 
che non avendo rivestito un ruolo ufficiale, come quello del presidente 
o del segretario, non figuri negli atti istituzionali, nazionali quanto inter-
nazionali, dell’organizzazione. 

Nei registri della Società Teosofica (The Theosophical Society General 
Register) leggiamo che: «Arturo Reghini had already joined (the Tho-
sophical Society)in Turin on June 4, 1902, eventually receiving the status 
of “drop- out” on April 17, 190639». 

Il riferimento in questo caso è al centro teosofico di Torino, così 
come anticipato, nelle battute precedenti, da Giulio Parise, nonostante 
il dato temporale tra le due fonti sia diverso. Stando al General Re-
portdel 1902, precisamente nel capitolo dedicato alle logge nazionali 
della Società Teosofica, viene indicato per l’Italia un nuovo centro ri-
spetto all’anno precedente40: la Loggia Torino, date of charter 
26/05/1902, Via Montevecchio 19, come presidente è indicato Ragaz-
zoni Ernesto e come segretario Reghini Arturo41. Quanto riportato nel 
report annuale può considerarsi come la prima evidenza documentata 
del coinvolgimento di Reghini all’interno di uno dei centri teosofici ita-
liani. 

La figura del pitagorico risulta, poi, ufficialmente coinvolta anche 
nella loggia di Firenze dove per due anni consecutivi, nel 1904 e nel 
1905, sarà segretario del circolo fiorentino. Il circolo teosofico nasce 
nella capitale fiorentina nel 1899 è tra i primi costituiti in Italia, tuttavia, 

 
39 C. GIUDICE, Occult Imperium, cit., p. 234 
40 È utile qui precisare che dal 1897 al 1901 i centri teosofici esistenti in Italia sono inseriti nella 
tabella più generale della sezione Europea, questo proprio in mancanza di una sezione italiana 
ufficiale che come già specificato nascerà nel 1902. Si precisa, inoltre, che le prime logge indicate 
sono in ordine cronologico quelle di Roma del 1897, nel 1899 si aggiunge anche il centro di Firenze, 
nel 1900 contiamo anche le logge di Napoli e Milano e poi nel 1901 a quelle indicate si aggiunge la 
Loggia Besant sempre a Roma. Informazioni estrapolate dai dati indicati nei General Reports of the 
Theosophical Society.  
41 General Report of the Twenty-Seventh Anniversary and Convention of the Teosophical Society, Be-
nares, India,1902.  
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nel 1906 viene sciolto e poi ricostituito con il nome di loggia «A. Besant» 
nel novembre del 190542. 

Sempre nei confini della città fiorentina, Roberto Sestito nella rico-
struzione biografica dedicata ad Arturo Reghini lo inserisce tra i prose-
liti dei Fratres Lucis, una fratellanza ermetico-pitagorica43 operante an-
che a Firenze, alla luce di questo dato troviamo, nelle fonti d’archivio,un 
collegamento tra la loggia teosofica fiorentina e il gruppo delle Sorores 
Lucis che si può presupporre sia la componente femminile di un ordine 
comune anche ai Fraters Lucis. Nella relazione pervenuta alla Direzione 
Affari Generali e Riservati inviata dall’informatore noto con il numero 
identificativo 42,che sappiamo riferirsi al gruppo spionistico attivo in 
Vaticano con a capo monsignor Umberto Benigni44, si legge:  
 

«Le “Sorores Lucis” hanno relazione, per lo meno personale di alcune di esse, 
con la loggia teosofica Cavallini, presieduta dalla nobil donna Barberini (Via Ma-
saccio 119). In tale loggia teosofica abbonda l’aristocrazia fiorentina, larga-
mente scristianizzata e imputridita di costumi. La loggia è in rapporto con pezzi 
grossi massoni».45 

 
Incrociando le due fonti, biografica e archivistica, è possibile sup-

porre un nesso con la figura di Arturo Reghini. Nonostante, l’informa-
tiva sia successiva alla fuoriuscita del matematico fiorentino dalla So-
cietà Teosofica, il riferimento alla componente anticlericale del centro 
teosofico e il contatto tra la loggia e alcune personalità influenti della 
Massoneria rimandano, per le aspirazioni e il vissuto, al pitagorico. A 
sostegno di questa ipotesi, in un’altra informativa46 dedicata alla So-
cietà Teosofica, Arturo Reghini è inserito nell’elenco dei «teosofi misti», 

 
42 Al Presidente-Fondatore, T.S.: È mio dovere presentarvi, in occasione della 31a Convention della 
Società Teosofica, il mio rapporto sui lavori della Sezione Italiana nel periodo dal 1° novembre 1905 
al 1° novembre 1906. Movimento annuale. Il numero di Logge in questa Sezione ha subito alcune 
leggere variazioni. Le seguenti Logge sono state sciolte, vale a dire: "A. Besant", "Dante Alighieri" 
e "Blavatsky" (tutte e tre di Roma), la "Umbria" di Terni e la "Firenze" di Firenze. D’altra parte, 
sono state costituite e regolarmente autorizzate due nuove Logge, vale a dire, "A. Besant" a Fi-
renze (autorizzazione 19 novembre 1905) e "Sattva" a Genova (autorizzazione 6 feb-
braio 1906).General Report of Thirty-first Anniversary of the Theosophical Society, Adyar, Madras, 
Report of the Italian Section, O. Penzig, (trad. dell’autore), 1906. 
43 R. SESTITO, Il figlio del Sole. Vita e opere di Arturo Reghini filosofo e matematico, 2003. 
44 M. FRANZINELLI, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della Polizia fascista, Bollati 
Boringheri, Torino, 2023, nonché M. CANALI, Le spie del Duce, Il Mulino, Bologna, 2004. 
45 ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, Società Teosofica Italiana. 
46 ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, Società Teosofica Italiana. 
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vale a dire coloro che contemporaneamente sono incardinati nell’or-
dine muratorio e affiliati all’organizzazione teosofica. 

L’informativa è data luglio 1927, quindi anche in questo caso il riferi-
mento temporale è successivo all’uscita di Reghini dal movimento teo-
sofico, se il dato prova un’imprecisione delle notizie riportate nella re-
lazione, allo stesso tempo può indicare anche un’altra chiave di lettura 
della fonte. Il fatto che Arturo Reghini sia annoverato nell’elenco dei 
teosofi-massoni, del 1927, rappresenta da un lato, l’evidenza della sua 
contaminazione con gli ambienti teosofici nonostante la sua fuoriuscita 
ufficiale e, dall’altro, la sua percezione come soggetto operante nel mo-
vimento. Una partecipazione, quella del matematico, che non avrebbe 
più i tratti dell’affiliazione, ma che si traduce sicuramente nel ruolo di 
personalità influente giocato da Reghini nell’ambiente esoterico 
dell’epoca. Bisogna, inoltre, ricordare che anche dopo le distanze prese 
verso il movimento teosofico italiano, Reghini resta in contatto con al-
cuni teosofi fino poi a ritrovarsi nell’azione comune del Gruppo di Ur, 
come vedremo nei passaggi successivi.  

Il riscontro effettivo di quanto presupposto è contenuto all’interno 
della relazione presentata dall’informatore n. 42 e inviata alla Divisione 
Affari Generali e Riservati: 
 
«Vi avvertiamo ed attiriamo la vostra attenzione sul fatto che siamo venuti a cono-
scenza di un gruppo di occultisti-satanisti collegati tra Roma e Firenze ci è ignoto finora 
il nome esoterico della setta. Ne fanno sicuramente parte il noto teosofo pagano J. 
Evola di Roma e il prof. Reghini di qui. Essi hanno collegamento con la loggia teosofica 
Cavallini, Via Masaccio 109, già denunciata come losco ritrovo di aristocratici fiorentini, 
presieduta dalla nobildonna Barberini, padrona del villino. Questa setta insiste per fare 
manifestazioni nella stampa fascista, per portarvi il famoso paganesimo che rese cele-
bre critica fascista».47 
 

Il gruppo di occultisti a cui si accenna nell’informativa è con molta 
probabilità il Gruppo di Ur, a cui partecipano fin dalla fondazione sia Ar-
turo Reghini sia Julius Evola, che poi acquisirà maggiore notorietà gra-
zie alla nascita e alle pubblicazioni della rivista UR. Il rapporto tra il so-
dalizio esoterico e la loggia Cavallini appare esplicito e indubbio nella 
relazione permettendo così di ricostruire con maggiori prove la 

 
47 ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G.602, Società Teosofica Italiana. 
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connessione tre gli ambienti teosofici degli anni ’20 e il pitagorico fio-
rentino attraverso la sua partecipazione ad altri circoli esoterici. 

La digressione sul Gruppo di Ur compie un salto temporale in avanti 
di diversi anni che sarà approfondito successivamente, ma tornando al 
primo decennio del ‘900 e usando come tramite la figura dell’editore 
Giuseppe Sulli-Rao riusciamo a ripercorrere alcuni passaggi meno noti 
della vita del matematico fiorentino che s’intrecciano con i fatti, più ac-
crediti, riportati nelle biografie a lui dedicate e, soprattutto, con lo svi-
luppo della Società Teosofica in Italia.  

Procedendo per ordine, sappiamo dalle ricostruzioni biografiche che 
Arturo Reghini viene iniziato alla Massoneria nel 1902, entrando a far 
parte della loggia «I Rigeneratori»48 incardinata sotto l’obbedienza 
dell’Antico Rito di Memphis ricostituitosi a Palermo verso fine 
‘800.Nell’articolo la Massoneria come fattore intellettuale, Reghini de-
scrive l’ordine palermitano come un unicum capace di innescare quel 
processo di riforma dell’Ordine muratorio indispensabile agli occhi del 
pitagorico: 
 

«Il rito mefitico, che quanto ad origini non ha nulla da invidiare secondo il Ragon 
ed il De Castro al rito scozzese, ha avuto qualche piccola loggia a Napoli e a Ca-
tania; e nel 1900 con patente costitutiva del Grande Oriente di Egitto si stabiliva 
come Sovrano Consiglio Amministrativo Generale dell'Ordine per l'Italia alla 
Valle di Palermo. Questo rito era il solo che per varie ragioni avrebbe potuto 
compiere la sua missione e ristabilire una Massoneria degna del nome, e nel 
1904 aveva già iniziato tale lavoro con la fondazione di due promettenti logge a 
Torino e a Roma; ma questioni personali scoppiate nel seno del Sovrano Consi-
glio lo hanno ucciso senza probabile futura risurrezione».49 

 
Secondo quanto riportato da Natele Mario Di Luca, nel suo lavoro 

dedicato alla vita di Arturo Reghini, sarebbe stato lo stesso Sulli-Rao ad 
introdurlo nell’ambiente massonico, l’editore e il pitagorico si sareb-
bero conosciuti all’interno del movimento teosofico50. Questa specifica 
 
48 «La sua affiliazione alla Massoneria sembra risalire al 1902, allorquando, venne iniziato, a Pa-
lermo, nella loggia «I Rigeneratori», posta sotto l’obbedienza dell’Antico Rito di Memphis». F. GIOR-
GIO, Ignis cova sotto le ceneri, cit. p. 11. «La sua iniziazione ebbe luogo, però, in ambito irregolare e 
cioè presso la loggia «I Rigeneratori» di Palermo all’obbedienza del Rito Memphis». N. M. DI LUCA, 
Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo, cit. p. 10. 
49 A. REGHINI, La massoneria come fattore intellettuale, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 1906, p. 
304. 
50 N. M. DI LUCA, Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo, cit. p. 9-
10. 
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insieme alle coordinate spazio-temporali della sua affiliazione alla Mas-
soneria ci rimanda a quanto riportato da Mrs. Oakley, Presidente del 
Comitato Esecutivo, nel report presentato alla sede centrale della So-
cietà Teosofica nel 1903: 
 

«Al Presidente-Fondatore, T. S.: Il Segretario Generale mi ha chiesto di inviarvi 
un rapporto dettagliato del lavoro svolto in Italia durante l'anno e di riferire i 
progressi che sta facendo la Teosofia. Il primo punto da notare è uno sviluppo 
in Sicilia. Uno dei nostri deputati inglesi, il signor Swinton-Hunter, ha trascorso 
lì alcune settimane in gennaio, dopodiché mi è stato consegnato un invito per 
raggiungerli, sono andata e si è formato un piccolo gruppo di studenti seri, con 
l'avvocato Sulli Rao a capo. Più tardi nell'estate, il signor Amendola fece delle 
ottime conferenze, e credo che all'inizio della primavera si formerà una buona 
Loggia: una piccola biblioteca è già cominciata. Questa è la prima apertura che 
abbiamo in Sicilia e promette bene». 

 
Un’ipotesi verosimile potrebbe portarci a presupporre che nel 

gruppo riunito da Sulli-Rao fosse presente anche Arturo Reghini, due 
elementi possono intervenire in tal senso: il primo, rimanda al rapporto 
tra i due che garantisce l’accesso di Reghini all’obbedienza massonica 
palermitana; l’altro, che invece non trova al momento un riscontro 
certo in altre fonti,si collega alla biblioteca neo-costituitasi in Sicilia che 
viene citata nel testo di Isabel Cooper Oakley. La tesi che si vuole soste-
nere presenta la possibilità per cui la Biblioteca nata a Palermo, espres-
sione della prima apertura teosofica sull’isola, sarebbe l’anticamera 
della più nota Biblioteca Teosofica di Firenze diretta per un certo pe-
riodo da Arturo Reghini. Il pitagorico avrebbe partecipato alla fonda-
zione della biblioteca di Palermo grazie ai rapporti con Sulli-Rao che lo 
hanno avvicinato a questo nascente circolo teosofico palermitano e 
poi, successivamente, lo stesso Reghini avrebbe spostato la biblioteca 
a Firenze, dove la storia della sua attività si confonde con quella più 
nota della vita intellettuale italiana di inizio ‘900. Tuttavia, in mancanza 
di riscontri certi, all’interno delle fonti consultate, non è possibile soste-
nere questa tesi in termini assoluti, al contempo, stando ai rilievi evi-
denziati appare di certo un punto che merita ulteriori approfondimenti 
e indagini.  
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Se vogliamo attenerci alle informazioni note, sappiamo che la Biblio-
teca Teosofica51 nacque a Firenze nel 1903, grazie alla donazione della 
teosofa Julia H. Scott, facoltosa signora inglese legata da rapporti di 
amicizia con Mrs. Oakley e conta sulla collaborazione con personalità 
intellettuali tra le più vivaci del contesto culturale italiano, tra i fonda-
tori troviamo anche Arturo Reghini.  
 

«Contiene più di 2000 volumi di filosofia, psicologia, teosofia, misticismo, storia 
delle Religioni, scienze psichiche, magia, occultismo, Christian Science, New 
Thoughtv molte riviste italiane e straniere. Sale di lettura, di studio e di confe-
renze. I libri si possono portare a domicilio. È assolutamente indipendente e non 
ha vincoli con altre organizzazioni, circoli o società affini per intenti, ma di na-
tura settaria o confessionale».52 

 
Durante il primo Congresso annuale della Federazione delle sezioni eu-
ropee della Società Teosofica, tenutosi nel giugno del 1904, Decio Cal-
vari, in veste di presidente del movimento teosofico italiano, presen-
tava il progetto per l’istituzione di una Biblioteca Filosofica e Religiosa, 
che rientrava nell’obiettivo più generale di studiare la tradizione mistica 
italiana53. La Biblioteca Teosofica diventa Biblioteca Filosofica di Firenze 
nel 1905, il cambio del nome si traduce nei fatti in un progressivo allon-
tanamento da quella dimensione esoterica che non solo aveva 
 
51 La Biblioteca di Firenze rientra in una di quelle istituzioni nate in opposizione alle tradizionali sedi 
della cultura italiana, come riporta Simona Cigliana: «a Firenze, come a Genova (dove operava il 
«Circolo Minerva»), come a Milano (ricordiamo il cenacolo di Marzorati e Brioschi), come a Torino, 
a Roma, a Palermo (dove sorgerà una «Biblioteca filosofica» analoga a quella di Firenze), fu se-
gnale, tra gli altri, il sorgere, in contrasto e spesso in polemica con i centri ufficiali della cultura – 
università e accademie, ancora fortemente abbarbicate alla vecchia «muraglia» del positivismo –, 
di associazioni e circoli culturali autonomi, nati con intenti molto precisi e destinati a svolgere un 
ruolo di informazione, aggregazione e promozione per l’edificazione di una cultura nemica del po-
sitivismo e apertamente sensibile ai problemi della ricerca religiosa e spirituale». S. CIGLIANA, Futu-
rismo esoterico. Contributi per una storia dell’irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento, 2a ed. 
ampliata, Liguori, Napoli 2002, p. 51. 
52 G. PAPINI, Biblioteca Circolante di Scienza, Filosofia e Religioni, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 
1906 
53 «Un autre travail a aussi debute et aura un plus grand developpement dans l'automne prochain. 
II consiste dans l'etude particuliere de notre tradition mystique qui a de si nombreux points de 
contact avec notre enseignement, comme le demontrent les recherches dans les œuvres des 
grands ecrivains et penseurs de la Renaissance. Par l'institution d'une Bibliotheque Philosophique-
Religieuse et d'une Societe pour Conferences Publiques, on essaiera de revivifier a Florence la 
grande idee neo-platonicienne qui a eudans le I5ieme siecle de si grands representants tels que 
Marsilio Ficino et Leonardo de Vinci». J. VAN MANEN, Transactions of the first annual congress of the 
Federation of European sections of the Theosophical Society, published for the Council of the Feder-
ation, part III Departmental papers (in Department C), Amsterdam, 1906, pp. 381-382. 
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contraddistinto la natura stessa dell’istituto dalla sua origine, ma che, 
attraverso l’operato di Arturo Reghini, era riuscita a promuovere le dot-
trine teosofiche favorendo l’affiliazione di nuovi adepti. Tra le pagine 
del Leonardo, Giovanni Papini si ferma a descrivere l’attività di quella 
che preferisce chiamare Philosophical Library specificando che: 
 

«Arturo Reghini «esperto dei libri umani e del valore », il quale ha organizzato e 
dirige la Biblioteca, parlò per il primo (28 gennaio) della Ragion d'essere della 
nostra Biblioteca, esponendo rapidamente tutti gli studi e le ricerche che per 
suo mezzo si potranno compiere, e in un'altra conferenza (1 aprile) passò in ras-
segna, mescolando notizie storiche importanti e critiche acerbe, le Forze del 
nuovo rinascimento spiritualista, vale a dire lo spiritismo, le ricerche psichiche, 
l'occultismo francese e la teosofia».54 

 
Tra la Biblioteca e le riviste fiorentine si viene a creare un’energica 

collaborazione: molti animatori dei periodici del tempo sono annoverati 
anche tra i relatori nelle numerose conferenze favorendo una commi-
stione tra gli intellettuali dell’epoca. Come il Caffè Giubbe Rosse, anche 
la Biblioteca di Firenze diventa uno spazio di incontro e discussione ca-
talizzante per tutti coloro che mischiavano insieme l’intolleranza al po-
sitivismo e la passione per l’occulto.  

Nonostante, il matematico fiorentino non sia più alla guida della Bi-
blioteca, che sempre nel 1905 viene subordinata alla direzione di Gio-
vanni Amendola, Reghini resta uno dei collaboratori più importanti e 
soprattutto tra i più capaci nell’organizzazione delle attività, amplifi-
cando in tutto il panorama culturale italiano l’eco e la notorietà della 
Biblioteca di Firenze. Al prestito e alla consultazione dei libri, si alter-
nano le numerose conferenze, organizzate dallo stesso Reghini, e i 
gruppi di studio che contribuiscono a fare della Biblioteca un centro cul-
turale di riferimento per l’intera penisola55.  

 
54 G. PAPINI, L’attività della Philosophical Library, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 1906, p. 170. 
55 «La Biblioteca si serve di vari mezzi tutti coordinati tra loro prestito di libri, conferenze, gruppi 
di studio, pubblicazioni. I libri offrono un materiale ricco e ben scelto di studio, le conferenze che 
si tengono regolarmente nell' inverno e nella primavera, hanno l'intento di richiamare l'attenzione 
del pubblico sui problemi che più meritano di esser considerati; i gruppi di studio danno modo di 
discutere e possibilmente di risolvere le questioni e i dubbi che la lettura dei libri e le conferenze 
hanno fatto sorgere nell'animo degli associati; le pubblicazioni infine hanno per scopo di allargare 
il campo d'azione della Biblioteca interessando il pubblico italiano dell’opera sua». G. FERRANDO, La 
Biblioteca Filosofica, ne «La Voce», anno I, n. 4-7 gennaio 1909, p. 15.  
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Sul finire del primo decennio del 1900, Arturo Reghini decide di di-
staccarsi dalla Società Teosofica sopraggiungono delle incompatibilità 
con il pensiero teosofico maturate nel tempo che lo portano a dubitare 
di alcuni indirizzi pratici e teorici proposti dal movimento. A questo fat-
tore, che potremmo definire dottrinale, si aggiungono dei disordini in-
terni alla Società a cui Reghini risponde con una presa di distanza dai 
vertici della sezione italiana. Il dissapore nato tra Mrs. Oakley e Giovanni 
Colazza sarebbe alla base di questa spaccatura interna oggetto d’inda-
gine promossa direttamente da Annie Besant e affidata ad Arturo Re-
ghini56. Accuse di immoralità venivano, poi, fatte ricadere su Isabel Coo-
per-Oakley, scuotendo l’ambiente teosofico italiano e producendo ul-
teriori dissidi interni che portarono all’allontanamento di altri membri, 
tra cui Giovanni Amendola e Guido Ferrando57. 

Tuttavia, il legame tra Arturo Reghini e l’ambiente teosofico non su-
bisce un taglio radicale, infatti, oltre ai rapporti personali intrattenuti 
con teosofi e antroposofi, il pitagorico si ritrova a fianco dei suoi ex-
confratelli all’interno del Gruppo di Ur.  

Quella che nasce come una catena magica58, per l’appunto il c.d. 
Gruppo di Ur, si inserisce all’interno di un programma articolato attra-
verso il quale Reghini mira a raggiungere l’obiettivo di veicolare la 

 
56 Un anno prima che la signora Besant assumesse la guida della sezione italiana a Roma, il 4 luglio 
1905, in una lettera inviata dalla Presidenza di questa Sezione, si legge di dissidi sorti tra Giovanni 
Colazza, (lo disso che poi si dimise dalla Società Teosofica per seguire Rudolf Steiner e l'Antropo-
sofia) Isabel Cooper-Oakley e altri. Reghini, a cui era indirizzata la lettera, era incaricato di indagare 
su Regni incidenti avvenuti a Roma tra la Oakley e i membri della sezione italiana, dovuti, a quanto 
pare, al carattere autoritario e intollerante della Oakley che per rappresaglia si era allontanata da 
Roma. R. SESTITO, Il figlio del Sole. Vita e opere di Arturo Reghini, filosofo e matematico, cit., p. 24. 
57 «Ora la furba signora inviata in Italia a dirigere il movimento teosofico, seppe abilmente servirsi 
di questa scuola, per acquistare un dominio assoluto sull'animo di quanti vi appartenevano o aspi-
ravano ad entrarvi. A tutti questi disgraziati, essa diceva che il difetto principale da cui dovevano 
liberarsi per progredire nella via regia dell'iniziazione, era quello della critica e della maldicenza; e 
così queste brave persone vedevano compiere sotto i loro occhi azioni enormi, degne di codice 
penale, e non osavano aprir bocca e anzi credevano spesso che si trattasse di una prova a cui ve-
niva sottoposta la loro buona volontà di emendarsi. E così le marachelle e i piccoli e grandi imbrogli 
della degna signora e insigne teosofa, poterono continuare per un pezzo; ma un bel giorno furono 
scoperti e allora i buoni teosofi italiani insorsero e protestarono non so se più sorpresi o irritati 
dell'essersi lasciati gabbare da una avventuriera che era vissuta per varî anni alle loro spalle». G. 
FERRANDO, La Società Teosofica, ne «La Voce», 17, 8 aprile 1909. 
58 Il Gruppo di Ur nasce come una catena magica chiamata a supportare l’azione politica messa in 
piedi dal pitagorico. Le catene magiche rientrano, per propria natura, nell’esercizio del culto eso-
terico secondo cui è possibile determinare una forza collettiva da utilizzare secondo le finalità del 
gruppo che l’ha generata. L’energia così costituita si contraddistingue per una potenza netta-
mente superiore rispetto a quella che il singolo potrebbe produrre.  
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struttura massonica verso i valori iniziatico-pagani. L’idea di costruire i 
presupposti per la rinascita dell’obbedienza muratoria in Italia diventa 
per il pitagorico un imperativo irrinunciabile e l’ascesa al potere del go-
verno fascista lo convince che la contingenza del tempo sia favorevole. 
Principale ostacolo per la realizzazione del suo piano è il nemico catto-
lico e le sue mire egemoniche verso il Regime, difatti, il matematico fio-
rentino cerca in prima battuta di catalizzare l’attenzione di Mussolini 
per sottrarlo dalla morsa delle potenze clericali. La posizione aspra-
mente ostile verso l’agire cattolico diventa un vessillo del pitagorico, un 
carattere identitario che addirittura lo porta ad essere etichettato 
come «antifascista» da un informatore della polizia politica. Una rela-
zione del 1927 riguardante l’attività della Società Teosofica riporta:  
 

«insieme, intanto, alla Società Teosofica Besantiana e all'Ordine Martinista, di 
cui in Napoli l'unico gruppo diretto dal De Simone-Minaci è demolito fin dal 1924, 
appare il Gruppo UR, che ha sede in Roma, diretto dal Barone Giulio Evola e da 
Arturo Beghini, ed in Napoli era rappresentato dall'Ingegnere Adriano Carbone. 
Questi, aderenti ad un circolo di cultura iniziatica, di cui organo è la rivista Ur 
che si pubblica in Roma Corso Vittorio Emanuele, 197, sono quasi tutti massoni 
di Piazza del Gesù. Il Reghini, ad esempio è al trentesimo grado di Piazza del 
Gesù; il Moro, ex Gran Maestro per l'Areopago di Firenze; il loro antifascismo è 
tale nel solo senso dottrinale anticattolico, Arturo Reghini scrisse in data 20 
marzo 1925, una lunga lettera ad un fratello di Napoli, manifestando il senso di 
profonda avversione al regime, in riguardo delle tendenze cristiano cattoliche 
di questo. 
Ecco il paragrafo “Maturano tempi gravi, assai grossi tempi in cui ognuno dove 
prendere il suo posto. Il mio è preso da un pezzo, e ci vuole la mala fede di un 
Sinesio per supporre a credere e dire che è accanto a S. Ignazio. Vi saranno delle 
battaglie in cui, credo, o potremo benissimo trovare a fianco e di fronte al ne-
mico comune».59 

 
All’interno di un’altra relazione inviata all’ufficio dell’Alto Commissa-

riato di Napoli, nel giugno del 1928, riferendosi a Evola, Reghini e Ar-
mentano, l’informatore asserisce che:  
 

«si tratta di uomini che non hanno scrupoli, che ostentano il disprezzo delle 
leggi morali, che obbediscono a motivi settari secolari, che considerano Re, Capi 
di Stato e popoli, come elementi trascurabili e profani e che possono benissimo 
indirizzare il Duce verso una politica speciale, servendosi di elementi contin-
genti e immediati, profilando cose non realizzabili nell'Evo storico (ad esempio 

 
59 ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, Società Teosofica Italiana. 
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la valutazione come fatto dei miti pagani), cose ed elementi che, accennati 
come valore di Stato, potrebbero benissimo, alienare simpatia e consensi, e por-
tare le piccole pietruzze che talvolta fanno vacillare gli edifici superbi. E poi, an-
che considerando il lato pratico di questi tentativi, non si sa affatto per quali 
scopi questi uomini lavorano, e a chi obbediscano. Non discutendo di Evola, che 
è incensurato, io ritengo che non sia possibile fidarsi del Reghini e da l'Armen-
tano […].Uomini di alta intelligenza, ma senza fede, pieni di odio per il mondo 
e per ciò che è considerato il bene ed il giusto».60 

 
L’immagine che ne deriviamo è prettamente negativa e può trovare 
una probabile giustificazione nella presenza all’interno del Fascismo di 
un’ala apertamente e culturalmente più vicina ai valori e ai vertici della 
Chiesa Cattolica, sicuramente in contrasto con la posizione di Arturo Re-
ghini, e un’altra, quella invece affine al pitagorico, dall’identità marcata-
mente anticlericale.  

Il nuovo sodalizio raduna al suo interno personalità dalle diverse pro-
venienze esoteriche, oltre ai pitagorici, si riuniscono teosofi, antropo-
sofi, massoni, affiliati alla catena di Miriam e alla fratellanza kremmer-
ziana61. Reghini è convinto che questo cenacolo esoterico svolga un 
ruolo di rilievo, anche se a letere62, per la riuscita del suo progetto. Al 
Gruppo di Ur segue la fondazione della rivista Ur diretta ufficialmente 
da Evola, ma ufficiosamente coordinata anche, e forse soprattutto, da 
Arturo Reghini che inserito nei gradi massonici non incarnava l’imma-
gine del candidato ideale.  

Nonostante il rapporto esistente tra il Gruppo di Ur e la nascente 
rivista esoterica, le due attività non sono sovrapponibili così come non 
lo sono gli animatori dei due ambienti. La catena magica assume una 

 
60 ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, Società Teosofica Italiana. 
61 F. GIORGIO, Ignis cova sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l’Imperialismo pagano, cit., p. 
58. 
62 La catena magica rappresenta solo uno dei passaggi orchestrati dal pitagorico e probabilmente 
anche il meno tangibile rispetto agli altri, infatti: «In seconda istanza, il matematico fiorentino pro-
getto la costituzione di un'associazione esoterica pubblica che, nelle sue intenzioni, doveva dive-
nire il punto di riferimento di quanti in Italia si battevano per gli ideali della tradizione iniziatica e 
pagana. Il proposito si concretizzò nei giorni precedenti al solstizio d'inverno del 1923, allor-
quando, insieme ad Armentano e ad altri fidatissimi sodali, egli fondò l'Associazione Pitagorica. 
Reghini pose, inoltre, le basi per la pubblicazione di una rivista che, nelle sue intenzioni, doveva 
divulgare all'esterno le idee del gruppo pitagorico. L'occasione gli fu data da una proposta di Ciro 
Alvi proprietario della Casa Editrice Atanòr. Infine, continuò a lavorare alla riforma improntata su 
principi italici, pitagorici e imperialisti del Rito Scozzese Antico e Accettato». F. GIORGIO, Ignis cova 
sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l’Imperialismo pagano, cit., pp. 28-29. 
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valenza precisa63 e risponde a un circuito di partecipanti, in maggior 
parte, diversi dai collaboratori della rivista.  

L’esperienza del Gruppo di Ur rappresenta l’ultimo episodio del bi-
nomio che mette insieme la storia della Società Teosofica italiana e 
l’esperienza esoterica di Arturo Reghini tracciando un connubio dal pro-
filo, per molti versi, ancora incerto. Dei coni d’ombra che tuttavia con-
tribuiscono a tessere una trama avvincente e sfidante in cui la voce, le 
suggestioni e le aspirazioni dei protagonisti tornano a noi attraverso ar-
ticoli, ricostruzioni biografiche e documenti d’archivio a metà tra buro-
crazia e spionaggio.  
 
 
 
 

 
63 Il tentativo operato all’interno del Gruppo di UR, di influire magicamente sull’incipiente regime 
fascista, nella convinzione che questo fosse per così dire “predestinato” a riportare alla luce lo 
spirito arcano e millenario della Roma di Giuliano imperatore, fuori da ogni travisazione retorica e 
folkloristica della paganità. A. ICAOVELLA, Julius Evola e Arturo Reghini,un sodalizio “occulto”, in Eso-
terismo e Fascismo, (a cura di G. DE TURRIS), Edizioni Mediterranee, Roma, 2006, pp. 158-159. 
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Abstract 
Questo saggio intende ricostruire le relazioni tra Giulio Andreotti e l’amministrazione Nixon a 
partire dalle elezioni presidenziali del 1968. Incrociando le fonti a disposizione da una parte e 
dall’altra mi sono proposto di evidenziare i punti in comune sulla politica interna italiana e più 
in particolare i giudizi condivisi sul centro-sinistra. Il presente lavoro tenta di analizzare la reci-
proca attenzione prima dell’arrivo di Andreotti a Palazzo Chigi e mira a dimostrare l’esistenza 
di un rapporto privilegiato tra il cosiddetto governo Andreotti-Malagodi e l’amministrazione 
Nixon. 
 
Andreotti and Washington during the Nixon years 
This essay aims to reconstruct relations between Giulio Andreotti and the Nixon administra-
tion starting from the 1968 presidential election. By cross-referencing the sources available 
on one side and the other, I set out to highlight the points in common on Italian domestic 
politics and more specifically the shared judgements on the centre-left. This paper attempts 
to analyse the mutual attention before Andreotti's arrival at Palazzo Chigi and aims to demon-
strate the existence of a privileged relationship between the so-called Andreotti-Malagodi 
government and the Nixon administration.  
 
Parole chiave: Richard Nixon, Giulio Andreotti, politica italiana, Democrazia Cristiana. 
Keywords: Richard Nixon, Giulio Andreotti, Italian politics, Christian Democracy.  

 
 

1. Introduzione 
 

Nella notte elettorale del 6 novembre 2024, il futuro vicepresidente J. 
D. Vance ha definito la vittoria di Donald Trump «il più grande comeback 
politico nella storia degli Stati Uniti»1. Un’opinione condivisa da molti 
commentatori in tutto il mondo2. La rimonta popolare del tycoon dopo 
 

* Università degli Studi Guglielmo Marconi di Roma. 
1 C. de Guzman, Trump Declares Election Victory in Speech to Supporters, in «Time Magazine», 6 
novembre 2024, <https://time.com/7173254/trump-election-victory-speech/>.  
2 A solo titolo di esempio, si veda in Italia, S. Graziosi, Un'onda rossa incorona The Donald: "Sarà l'età 
dell'oro dell'America", in «La Verità», 7 novembre 2024. 
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i fatti di Capitol Hill del 6 gennaio 2021 e l’arresto lampo nel carcere di 
Fulton County del 24 agosto 2023 ha in qualche modo sottratto il pri-
mato a quello che a lungo è stato considerato «the Greatest Come-
back»3 della storia politica americana: l’elezione di Richard Nixon alle 
presidenziali del 1968, otto anni dopo la sconfitta di misura contro il 
candidato democratico John Fitzgerald Kennedy.  

Dall’altra parte dell’Atlantico, la vittoria di misura dell’ex vicepresi-
dente di Eisenhower colse di sorpresa la politica italiana alle prese con 
la fragilità del centro-sinistra per via del flop elettorale dell’unificazione 
socialista. Pri, Psi e Dc accolsero con preoccupazione il ritorno di un re-
pubblicano alla Casa Bianca, consapevoli che la simpatia di Kennedy 
prima e di Lyndon B. Johnson poi era stata molto importante per dare 
il via libera all’apertura a sinistra in Italia. Per Ugo La Malfa, segretario 
dei repubblicani italiani, la vittoria di Nixon rappresentava «un duro 
colpo» con cui veniva spezzata «la tradizione dei Roosevelt e dei Ken-
nedy»4. Per il socialista Pietro Nenni, in procinto di tornare ministro de-
gli affari esteri nel primo governo di Mariano Rumor, l’esito delle presi-
denziali segnava «la probabile fine di una concezione più moderna della 
vita civile, della vita sociale e della pace nella politica americana»5. Nella 
Democrazia Cristiana, da sempre interlocutore politico privilegiato di 
Washington, un dirigente di peso come Carlo Donat-Cattin evocò «forti 
preoccupazioni»6.  

La reazione negativa dei partiti di maggioranza nel principale alleato 
americano nel Mediterraneo non sfuggì ai dirigenti del Gop che se ne 
lamentarono con l’ambasciata d’Italia a Washington7. Quest’episodio 
venne riferito tempestivamente da Vittorio Vaccari, segretario generale 
della Unione cristiana imprenditori e dirigenti (Ucid), a Giulio Andreotti. 
Vaccari, d’accordo con l’ambasciatore Egidio Ortona, sollecitò in un te-
legramma l’allora ministro dell’industria a «fare possibile per rimediare 
situazione anche attraverso importanti editoriali che da stampa ameri-
cana verrebbero ripresi»8. Andreotti, in procinto di lasciare il governo 
 
3 Cfr. P. J. Buchanan, The Greatest Comeback: How Richard Nixon Rose from Defeat to Create the 
New Majority, Crown Forum, New York 2014.  
4 Felicitazioni di Saragat e Leone al neopresidente degli Stati Uniti, in «L’Avvenire d’Italia», 7 novem-
bre 1968. 
5 Il messaggio di auguri del Presidente Saragat, in «La Stampa», 7 novembre 1968.  
6 È il risultato della politica di Johnson, in «L’Unità», 7 novembre 1968. 
7 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 585, fasc. 323 A.  
8 Ibidem.  
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per essere eletto presidente del gruppo parlamentare alla Camera, de-
cise di intervenire personalmente, confermando di essere particolar-
mente sensibile agli umori d’oltreoceano. Pochi giorni dopo l’avverti-
mento, la rivista politica «Concretezza» da lui fondata e diretta pubblicò 
una sua articolata analisi sul voto americano dai toni indubbiamente be-
nevoli nei confronti del presidente eletto. Andreotti vi polemizzava con 
i tanti che, anche nel suo stesso partito, avevano pronosticato un fu-
turo incerto per l’America causato dal ristretto margine di consensi tra 
il vincitore e lo sconfitto Hubert Humphrey: 

  
naturalmente, nonostante il vantaggio odierno di Nixon sia un po’ più consi-
stente di quello che ebbe allora Kennedy (per esattezza 354.974 voti contro 
118.550 ed in percentuale lo 0,50 contro lo 0,20 per cento) quanti – in America 
e fuori – non si rassegnano alla sconfitta dei democratici vanno gridando alla 
debolezza costituzionale di un presidente di minoranza. Da parte nostra osser-
viamo solo che un po’ più di umiltà e di prudente pazienza non farebbe male ad 
alcuno nel giudicare un fatto così complesso e poliedrico quale l’elezione presi-
denziale statunitense del 19689. 
 
Tra la fine di agosto e l’inizio di settembre, in occasione di un viaggio 

a Caracas nelle vesti di ministro dell’industria, Andreotti fece tappa a 
New York ed ebbe modo di vedere coi suoi occhi l’andamento della 
campagna elettorale. Alla luce della sua esperienza, la sconfitta del can-
didato democratico non lo sorprese:  

 
Per quel che vale, noteremo la verificata esattezza di una personale impressione 
riportata due mesi fa a New York (…) quel che più ci colpì per Humphrey fu il 
disinteresse che aveva per lui la folla mentre, nel giorno del Lalom day, sfilava 
alla testa del pittoresco corteo dei sindacati nella Quinta Strada. Una freddezza 
impressionante, che ci fu posta in contrasto, il giorno successivo, dallo spetta-
colo di folla acclamante verso Nixon che usciva da una visita in Madison Ave-
nue10. 
 

Da osservatore attento, l’allora ministro del governo Leone II registrò 
la voce di una ex elettrice dem di Philadelfia intenzionata a votare l’in-
dipendente George Wallace e «la spietata campagna» dei sostenitori di 
Eugene McCarthy con il tardivo scioglimento della riserva sull’appoggio 
a Humphrey. Tutti elementi da lui giudicati «come un colpo di grazia alle 

 
9 G. Andreotti, Tempo di decisioni, in «Concretezza», 16 novembre 1968 (11), pp. 3-5. 
10 Ibidem. 
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possibilità di vittoria dei democratici»11. L’autore, inoltre, criticò la so-
spensione di bombardamenti su tutto il Nord Vietnam decisa il 31 otto-
bre da Johnson nel disperato tentativo di dare una mano alla campagna 
elettorale di Humphrey12 evidenziandone la natura strumentale13. Oltre 
al giudizio negativo sulla candidatura democratica, l’articolo non na-
scondeva l’ammirazione per l’impresa di Nixon: 
 

dopo lo scacco nelle presidenziali e la sconfitta come governatore della Califor-
nia (Kennedy era stato durissimo ed aveva invitato in un messaggio i californiani 
a seppellire Nixon che lui aveva ucciso) tutti davano per scontato il suo ritiro 
dalla vita pubblica. I miliardari di sinistra e i sindacati non erano favorevoli al suo 
partito; i miliardari di destra erano poco propensi a concedere prove di appello 
personali. Ma Nixon, pur pensando seriamente a costruirsi una posizione pro-
fessionale continuò il noviziato, facendo tra l’altro molti e non superficiali viaggi 
all’estero che ora gli saranno utili per non essere esclusivamente schiavo dei 
rapporti e dei promemoria degli uffici e dei consiglieri. 

 
Andreotti aveva seguito con attenzione la carriera politica del 

37esimo presidente statunitense, rimanendo colpito dalla sua scelta di 
rinunciare al riconteggio dei voti nel 1960 nonostante Kennedy lo 
avesse battuto con un margine di soli 119 mila voti14.  Anche in occasione 
della sconfitta nella competizione per la carica di governatore della Ca-
lifornia nel 1962, Andreotti si era interessato alla figura di Nixon colti-
vando ulteriormente il pregiudizio positivo nei suoi confronti grazie 
all’opinione dell’amico cardinale Francis Joseph Spellman. L’allora arci-
vescovo metropolita di New York gli spiegò che «Nixon aveva un dop-
pio peccato originale: la discendenza familiare modesta e la capacità di 
mobilitare simpatie personali senza un forte collegamento con l’appa-
rato del partito»15.  

L’articolo su «Concretezza» accontentò la richiesta arrivata dall’altra 
parte dell’Atlantico, permettendo al politico democristiano di distin-
guersi agli occhi degli osservatori americani dai suoi colleghi di Psi, Pri e 
Dc stessa ma, al tempo stesso, espresse il suo vero pensiero su quello 

 
11 Ibidem.  
12 Cfr. G. Galli, La tigre di carta e il drago scarlatto: il pensiero di Mao Tse-tung e l'Occidente, Il Mulino, 
Bologna 1970, p. 166 
13 G. Andreotti, Tempo di decisioni, in «Concretezza», 16 novembre 1968 (11), pp. 3-5.  
14 P. Conti, Andreotti: ma Nixon rinunciò alla verifica, in «Il Corriere della Sera», 9 novembre 2000.  
15 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, Rizzoli, Milano 1989, p.95. 
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che sarebbe diventato il primo presidente degli Stati Uniti incontrato 
da inquilino di Palazzo Chigi.  

 
1. Prima di Palazzo Chigi 

Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del nuovo decennio, la guerra 
in Vietnam provocava gravi tensioni all’interno del mondo cattolico e 
più di un problema politico nella Democrazia Cristiana per le forti pres-
sioni pacifiste. Il 5 maggio 1970 l’allora ministro degli esteri Aldo Moro 
ricordò al Senato che il governo italiano giudicava quel conflitto «fuori 
dall’area coperta dalla solidarietà atlantica»16. Pur preoccupato per 
l’escalation nel sud-est asiatico, Andreotti si distinse nel suo partito per 
una posizione particolarmente benevola nei confronti dell’alleato sta-
tunitense, manifestando la necessità che «accanto all’infinita pena per 
i bombardamenti nel Vietnam» andasse «espressa alle famiglie ameri-
cane la solidarietà per i 14.500 soldati caduti e per i 50.000 feriti di que-
sta dolorosissima guerra» alla luce del fatto che «il Patto Atlantico non 
è solo un testo diplomatico, ma deve segnare un momento di reciproca 
comprensione fra gli associati».17 La comprensione per le ragioni statu-
nitensi sul Vietnam valsero al politico romano le critiche del mondo de-
mocristiano più sensibile alle sirene dell’antiamericanismo18.  

A maggior ragione, Andreotti guardò con interesse alla strategia di 
Nixon per arrivare ad una via d’uscita onorevole dal Vietnam. La dot-
trina del presidente repubblicano in politica estera prevedeva un raffor-
zamento militare e al tempo stesso una maggiore spinta alla negozia-
zione. Due direttrici apprezzate da Andreotti che difese apertamente 
Nixon commentando il suo messaggio al Congresso sulla politica estera 
del 18 febbraio 1970. A proposito della strada indicata per uscire dal 
conflitto nel Sud - Est asiatico, Andreotti – all’epoca presidente del 
gruppo democristiano alla Camera - spiegò che «gli Stati Uniti cercano 
per il Vietnam una soluzione equa che tutti gli americani possano aval-
lare; e, pur sottolineando la validità politica della cosiddetta vietnamiz-
zazione e cioè il rafforzamento autonomo del Sud-Vietnam, si aggiunge 
che il gruppo di studio per il Vietnam (composto da Kissinger, 
 
16 E. Lamaro (a cura di), Moro. Discorsi parlamentari, Camera dei Deputati, Roma 1996, pp. 1429-
1432. 
17 Andreotti: carte in regola per ottenere nuova fiducia, in «Il Popolo», 27 novembre 1967. 
18 Cfr. L’elettorato non è anti-americano, in «La Gazzetta di Parma», 4 febbraio 1968.  
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Richardson, Packard, Helms e Wheeler) sta vagliando accuratamente 
tutte le ipotesi, compresa quella che la vietnamizzazione non porti i 
frutti sperati»19. In caso di quest’ultimo scenario, però, Andreotti non 
escluse né criminalizzò il possibile aumento dell’impiego della forza 
che, poi, in effetti si sarebbe verificato due mesi più tardi con l’offensiva 
in Cambogia e l’incremento dei bombardamenti sul Vietnam del Nord. 
Osservò Andreotti che «Nixon non ha potuto non fare un cenno alle mi-
sure energiche ed efficaci per l’ipotesi che l’attività nemica metta nel 
frattempo in pericolo le restanti forze americane sul posto»20. Un tono 
molto diverso da quello che poi avrebbe utilizzato Moro di fronte al Se-
nato affermando che «azioni militari di questo genere destano pro-
fonda preoccupazione, non solo per considerazioni di ordine generale, 
ma per il rischio, che esse comportano, di estendere l’area della guerra, 
di rendere possibili complicazioni, di mettere in difficoltà la ricerca di 
soluzioni negoziate in ogni parte del mondo»21, a testimonianza di un 
approccio diverso tra i due al cospetto delle spinte antimilitariste ed an-
tiamericane che attraversavano in quel momento il mondo cattolico e 
la stessa Dc. Anche in quella circostanza Andreotti si dimostrò il più ni-
xoniano tra i politici italiani, lodando il messaggio presidenziale che a 
suo dire dimostrava «una sintesi equilibrata tra le aspirazioni dell’ammi-
nistrazione Kennedy e quel tradizionale buon senso conservatore che 
in passato ha consentito agli Stati Uniti di contribuire in molte occasioni 
al rasserenamento di situazioni surriscaldate nei diversi continenti»22. A 
chi nella stessa Dc manteneva perplessità sulla politica estera del duo 
Nixon-Kissinger, Andreotti replicò evidenziandone, al contrario, la «li-
nea che ha una sua caratteristica genuina e che probabilmente obbli-
gherà molti a doversi ricredere rispetto ad un giudizio affrettato e su-
perficiale dato su presunte note di mediocrità dell’attuale amministra-
zione»23.  

L’esponente democristiano vantava un rapporto di consuetudine 
con Henry Kissinger precedente alla nomina di consigliere per la sicu-
rezza nazionale. La corrispondenza tra i due ebbe inizio nel 196324, 

 
19 G. Andreotti, Il messaggio di Nixon, in «Concretezza», 16 marzo 1970 (6), p.4. 
20 Ibidem. 
21 E. Lamaro (a cura di), Moro. Discorsi, cit. pp. 1429-1432. 
22 G. Andreotti, Il messaggio di Nixon, p.4. 
23 Ibidem. 
24 Cfr. Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 600, fasc. 323 B. 
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quando l’allora docente di Harvard in visita a Roma chiese ed ottenne 
di incontrare e conversare con l’uomo politico romano, in quel mo-
mento ministro della difesa. Di fronte a quella richiesta, Andreotti si era 
fatto preparare un dossier sulla figura del professore di origini tedesche 
nel quale già emergevano alcune posizioni poi dominanti nella politica 
estera nixoniana, come ad esempio la volontà di non far interferire gli 
Stati Uniti nella discussione sul modello di integrazione europea da in-
traprendere25.  

La frequentazione con Kissinger andò avanti negli anni. I due si vi-
dero ancora a Roma, in un ricevimento organizzato in onore dell’ospite 
americano nel 1965 a casa di Andrea Cagiati26, consigliere diplomatico e 
principale collaboratore di Andreotti sulle questioni di politica interna-
zionale. Ma ebbero modo di conoscersi meglio anche dall’altra parte 
dell’oceano. Entrambi, infatti, presero parte alle riunioni a Washington 
del cosiddetto gruppo Pesenti27 che prese il nome da uno dei suoi fon-
datori, l’imprenditore italiano Carlo. Andreotti lo presentò nelle sue me-
morie come «un gruppo ristretto di studio euro-americano, del tutto in-
formale, di approfondimento dell’attualità mondiale» che si «riuniva 
una o due volte l’anno, di norma a Washington, in casa di Nelson Roc-
kefeller» e al quale fu ospite «molto apprezzato Henry Kissinger»28.  

Nell’estate del 1970 andò in crisi il terzo governo di Mariano Rumor 
e il presidente della Repubblica Giuseppe Saragat affidò per la prima 
volta ad Andreotti l’incarico di formare un nuovo governo che avrebbe 
dovuto essere di centro-sinistra. Il tentativo del capogruppo democri-
stiano alla Camera, però, naufragò per l’opposizione dei socialdemocra-
tici e portò quindi all’arrivo a Palazzo Chigi di Emilio Colombo. Nono-
stante le sue conoscenze oltreoceano e la linea nixoniana assunta in so-
litaria dopo la vittoria repubblicana, fu proprio Washington a sbarrare 
la strada alla nascita di quello che avrebbe potuto essere il primo go-
verno Andreotti. Secondo un retroscena rivelato sei anni dopo dal gior-
nalista Paolo Guzzanti29, il protagonista di quella bocciatura sarebbe 
stato il generale Vito Miceli che all’epoca guidava l’Ufficio Sicurezza 
Patto Atlantico. In questa veste Miceli tramise il suo parere negativo 

 
25 Ibidem.  
26 Ibidem.  
27 Cfr. D. Rockefeller, Memoirs, Random House Trade Paperback Edition, New York 2003, p. 413. 
28 G. Andreotti, Gli Usa visti, cit. p.77. 
29 P. Guzzanti, La vera storia del veto, in «La Repubblica», 26 agosto 1976.  



 Andreotti e Washington negli anni di Nixon 

  
 

139 

sull’incarico ad Andreotti a James Clavio, addetto aggiunto all’amba-
sciata statunitense. A sua volta Clavio affidò il parere a William Broe, 
capo della Divisione dell'Emisfero Occidentale della Cia. Arrivato nel 
quartier generale dell’agenzia d’intelligence, il documento di Miceli 
«venne giudicato attendibile e restituito insieme all’ordine di proce-
dere»30 al funzionario Carmel Offie che, secondo questa ricostruzione, 
avvertì il leader socialdemocratico Mario Tanassi. In effetti lo stesso An-
dreotti scrisse di essere stato «bloccato proprio dal segretario socialde-
mocratico Mario Tanassi, il quale interpretava il felice rapporto di lavoro 
con il capogruppo socialista a Montecitorio, Luigi Bertoldi, come un mio 
pencolare verso i socialisti»31. Secondo Guzzanti, l’allora capogruppo 
democristiano pagò anche per essersi intrattenuto durante le consulta-
zioni con una delegazione comunista guidata da Enrico Berlinguer e Pie-
tro Ingrao. Scelta che avrebbe mandato «in bestia tutto il fronte dell’an-
ticomunismo più rigido e in particolare i servizi segreti italiani e ameri-
cani»32. Paradossalmente il democristiano più conservatore e anticomu-
nista sarebbe stato vittima di un veto americano a causa del suo prag-
matismo nei confronti dei comunisti dal momento che «nel ruolo che 
rivendicava all’istituzione parlamentare, c’era una scelta che rimetteva 
in gioco il Pci sia pure nel precisato spazio parlamentare»33. Guzzanti 
mise direttamente in correlazione il veto con la presidenza Nixon che 
all’inizio del 1970 aveva mandato a Roma gli agenti Peter Flanagan e 
Robert Murphy per «vedere e riferire»34 sulla situazione italiana e moni-
torava con preoccupazione l’instabile quadro politico attraverso la sta-
zione della Cia in Italia guidata da Seymour Russell, indicato come amico 
di Miceli. Lo stesso generale, futuro direttore del Sid, sarebbe stato au-
tore del parere secondo cui «un governo presieduto da Giulio Andreotti 
nel luglio, quando (…) l’allora capogruppo Dc aveva già delineato una 
strategia di incontro parlamentare con l’opposizione comunista, 
avrebbe gravemente ostacolato la realizzazione delle alternative che 
potevano essere prese in sede sovranazionale»35. Queste circostanze 
vennero confermate da Miceli stesso, ormai divenuto deputato del Msi, 

 
30 Ibidem. 
31 G. Andreotti, Gli Usa visti, cit., p.86.  
32 P. Guzzanti, La vera storia del veto, 26 agosto 1976. 
33 G. Pallotta, Andreotti, il Richelieu della politica italiana, Newton Compton, Roma 1988, p.159. 
34 P. Guzzanti, Fu Nixon a bocciare Andreotti, 27 agosto 1976.  
35 Ibidem.  
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nel corso di un suo intervento in aula alla Camera il 10 agosto 1976 
quando, riferendosi ad Andreotti, parlò della sua «disinvoltura ecces-
siva che ben conoscevo quando espressi il parere non favorevole ad 
una sua precedente investitura»36.  

2. Andreotti archivia il centro-sinistra col plauso di Washington 

La nascita del governo Colombo venne accolta senza troppa convin-
zione a Washington dove, dall’insediamento dell’amministrazione re-
pubblicana, si nutrivano dubbi sull’efficacia della formula del centro-si-
nistra e speranze di un ritorno al centrismo. Non a caso l’ambasciatore 
americano a Roma Graham Martin commentò così la formazione 
dell’ennesimo esecutivo formato dal quadripartito Dc, Pri, Psi e Psu: 

Mentre penso che il governo di Colombo sia probabilmente l'ultima possibilità 
per l'esperimento di centro-sinistra, penso che ci siano molte più di una possibi-
lità che un movimento verso il centro potesse comunque essere prodotto all’in-
terno del processo democratico37. 
 
L’alleato d’oltreoceano auspicava che la lunga crisi del centro-sini-

stra si concludesse con il suo superamento e con il «convinto ritorno ad 
un governo di centro fondato sulla Dc»38.  

Le condizioni per questo scenario si crearono dopo il successo oltre 
le previsioni del Msi alle amministrative del 1971 che costrinse la Dc a 
spostarsi a destra per non perdere ulteriore elettorato. Il segretario Ar-
naldo Forlani rispolverò la teoria un tempo fanfaniana della «reversibi-
lità» del centro-sinistra39 mentre al Quirinale venne eletto Giovanni 
Leone grazie al voto segreto di una maggioranza di centro-destra. L’ele-
zione di Leone mandò in crisi il governo di Colombo e dopo un tentativo 
fallito di rinsaldare la coalizione quadripartita da parte del politico lu-
cano, ad Andreotti si aprirono per la prima volta le porte di Palazzo Chigi 
nel 1972. L’Andreotti I fu un monocolore minoritario chiamato a portare 
il Paese alle urne, certificando la fine del centro-sinistra in Parlamento e 

 
36 Le rivelazioni di Miceli: Mancini vuole un'indagine, in «Il Tempo», 29 agosto 1976. 
37 Telegram from the Embassy in Italy to the Department of State, Planning for possible coup at-
tempt week of 10 August, August 7, 1970, doc. n. 196, in FRUS, 1969-1976, vol. XLI Western Europe 
- NATO 1969- 1972, Italy, p. 667 
38 U. Gentiloni Silveri, Gli anni settanta nel giudizio degli Stati Uniti: «un ponte verso l'ignoto», in 
«Studi Storici», ottobre- dicembre 2001 (4), p. 999. 
39 Cfr. G. Baget Bozzo, G. Tassani, Aldo Moro. Il politico nella crisi 1962/1973, Sansoni, Firenze 1983, 
p.454.  
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il conseguente scioglimento anticipato delle Camere. Come previsto, 
l’esecutivo fu bocciato in Senato ma ottenne significativamente la fidu-
cia del Pli. Un voto che avrebbe anticipato gli equilibri post-elettorali.  

Per contenere la minaccia di un’eccessiva crescita missina, la Dc si 
presentò agli elettori come il vero partito law and order e puntò proprio 
sulla figura di Andreotti. Il politico romano «doveva usare tutta l’astu-
zia, l’abilità, l’immagine di conservatore di cui disponeva, per demolire 
la forza d’urto almirantiana» e le sue caratteristiche di «moderato, pru-
dente, atlantista di ferro»40 tornavano utili alla strategia della segreteria 
di Forlani. Nel periodo intercorso tra la bocciatura del 1970 e l’incarico 
conferitogli da Leone, Andreotti continuò a coltivare le sue relazioni 
con gli interlocutori americani e cominciò ad essere indicato nei dispacci 
dell’ambasciata come titolare di «un ruolo di primo piano nella Dc e 
nella politica nazionale» e ad essere considerato «un politico da tenere 
in considerazione per il domani»41. In questo periodo l’ambasciatore 
americano nella Grecia dei colonnelli, Henry J. Tasca gli confidò la preoc-
cupazione di Nixon per la situazione italiana42.  

In quel momento storico Andreotti, abituato a definirsi un conserva-
tore, venne considerato l’uomo giusto al posto giusto sia dalla Dc che 
puntava a frenare l’emorragia di voti a destra in campagna elettorale, 
sia dall’amministrazione statunitense che cercava un nuovo De Gasperi 
in grado di aprire una seconda stagione centrista. D’altra parte, il poli-
tico romano godeva ormai di fama da «leader emergente dell'estrema 
destra della Dc»43 oltreoceano, risultando perfetto ad archiviare il cen-
tro-sinistra declinante. Non a caso, Andreotti si dimostrò critico di 
fronte al favore con cui l’amministrazione Kennedy aveva incoraggiato 
l’apertura a sinistra nel 1962, ritenendo il suo attivismo come «eccessi-
vamente interferente nelle cose italiane»44. Un comportamento che, 
anni dopo, il leader democristiano non mancò di rinfacciare45 al consi-
gliere del presidente democratico Arthur Meier Schlesinger Jr per la sua 

 
40 M. Franco, Andreotti visto da vicino, Mondadori, Milano 1993, p.113. 
41 Cfr. M. Gotor, Veto Atlantico. E Giulio perse, in «L'Espresso», 22 agosto 2021. 
42 G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), I diari degli anni di piombo, 1969-1979, Solfe-
rino, Milano 2021, p.74. 
43 U. Gentiloni Silveri, L'Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro- sinistra 1958-65, Il Mulino, 
Bologna 1998, p.187.  
44 G. Andreotti, Gli Usa visti, cit. p. 63. 
45 Andreotti-Schlesinger, confronto ricordando Kennedy, in «Il Corriere della sera», 8 febbraio 1991. 
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cronaca dettagliata delle sollecitazioni americane in un libro di memorie 
pubblicate poco dopo la morte di Kennedy46.  

La convinzione andreottiana del superamento del centro-sinistra 
venne rivendicata già in una lettera significativa del marzo 1970 a Edilio 
Rusconi. Rispondendo al popolare giornalista ed editore che incorag-
giava l’ipotesi delle elezioni anticipate, Andreotti scrisse: 

 
 senza vittoria nei congressi del partito contro una frettolosa accettazione della 
formula di centro-sinistra per la quale ritenevo non fossimo maturi né noi né i 
socialisti dell’onorevole Nenni. Prevalse la tesi opposta e lealmente ognun di noi 
ha lavorato per far emergere gli aspetti vantaggiosi e superare ogni volta fosse 
possibile gli scogli. Tre avvenimenti hanno però – senza per questo voler scagio-
nare di eventuali colpe anche la Democrazia Cristiana – incrinato a fondo la 
realtà del centro-sinistra: la verticistica unificazione socialista, il nervoso disim-
pegno postelettorale del 1968 e la scissione socialista impostata su fatti proce-
durali interni di partito (mancato voto in quel Comitato centrale della mozione 
Nenni, senza peraltro che Nenni e i suoi amici seguissero gli scissionisti) con una 
specie di doccia scozzese sulla opinione pubblica e anche su quei settori politi-
camente sofisticati che si piccano di comprendere bene queste cose47. 
 
Gli Stati Uniti, soddisfatti per l’elezione di Giovanni Leone al Quiri-

nale48, osservarono la nascita del primo governo Andreotti con un mi-
sto tra preoccupazione per l’instabilità sistemica e compiacimento per 
«il tramonto del centro-sinistra»49. L’ambasciata Usa a Roma diede ras-
sicurazioni al Dipartimento di Stato sulle linee dell’esecutivo di mino-
ranza chiamato a portare l’Italia alle urne, indicate nella «centralità ri-
badita del rapporto con gli Usa, piena valorizzazione delle iniziative di 
Nixon a partire dal viaggio con destinazione Pechino, continuità nella 
politica estera e di sicurezza»50. In effetti, Andreotti si presentò alle Ca-
mere per la prima volta da presidente del Consiglio elogiando il viaggio 
di Nixon a Pechino per aver introdotto «nelle attese dell'umanità un 
fatto nuovo che può avere i più fecondi sviluppi» e rimarcando «l'amici-
zia con gli Stati Uniti d'America, elemento costante della nostra politica 

 
46 Cfr. A.M. Jr Schlesinger, I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca, Rizzoli, Milano 1969, 
p.871. 
47 Archivio Andreotti, serie Governi, Crisi gennaio-marzo 1970, busta 848. 
48 U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington, Einaudi, To-
rino 2009, p.59. 
49 Ivi, p. 64. 
50 Ivi, p. 65. 
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estera»51. In quelle comunicazioni, su cui poi non ottenne la fiducia al 
Senato, Andreotti anticipò la formula in preparazione in vista delle ele-
zioni, sottolineando tra le proteste della sinistra parlamentare di aver 
«avuto viceversa il preannuncio della favorevole considerazione di un 
partito, quello liberale, la cui intransigente tradizione di libertà e il cui 
senso di responsabilità democratica non possono davvero essere con-
testati»52. 

Durante la campagna elettorale, i report dell’ambasciatore Graham 
Martin, falco anticomunista legato a Nixon, denotavano la volontà ame-
ricana di sostenere la Democrazia Cristiana in quanto perno del sistema 
politico italiano e garante dell’alleanza atlantica, rifiutando qualsiasi 
tentazione di coinvolgimento del Msi. Anzi, la crescita missina preoccu-
pava l’alleato americano, convinto che la Dc dovesse «competere a “de-
stra”, senza ambiguità o tentennamenti verso l’altro campo»53. Proprio 
la strategia adottata da Andreotti in una campagna elettorale dove 
«l’obiettivo di restituire alla Dc il monopolio di forza dell’ordine era teo-
rizzato e perseguito con spregiudicatezza»54. Grazie a questa linea di 
centralità, il partito di piazza del Gesù registrò un’insperata tenuta alle 
elezioni generali del maggio 1972 che segnarono il raddoppio dei voti 
missini, ma il ridimensionamento dei liberali.  

L’arretramento del Pli complicò le condizioni per una riproposizione 
del centrismo, ma non la impedì. Intraprendere questa strada causò 
malcontento sia nella sinistra democristiana che tra i repubblicani di 
Ugo La Malfa, convinto che si dovesse procedere ad un pentapartito 
con dentro sia liberali che socialisti. Andreotti, già persuaso di riportare 
il Pli al potere dopo quindici anni, sapeva che il Psi non avrebbe accet-
tato una coabitazione con Malagodi ed ebbe gioco facile a presentare 
allo scettico La Malfa il revival centrista come un «governo di neces-
sità»55 scaturito dall’autoesclusione socialista. Alla fine, il Pri concesse 
l’appoggio esterno a quello che venne ribattezzato giornalisticamente 
come il «triciclo» di Andreotti formato da Dc, Pli e Psdi. Se l’esecutivo 

 
51 Atti parlamentari, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 24 febbraio 1972, pp. 33947-
33948. 
52 Ivi, p. 33950. 
53 U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit. p.70.  
54 M. Franco, Andreotti visto da vicino, p.116.  
55 Cfr. G. Pallotta, Andreotti, il Richelieu della politica italiana, p.154. 
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venne apertamente osteggiato da Pci, Psi e sinistra di Pri e Dc56, il cosid-
detto Andreotti-Malagodi suscitò reazioni diametralmente opposte a 
Washington che salutò la svolta centrista «con elogi e incoraggia-
menti»57. Nel Memorandum per Kissinger sulle novità italiane vennero 
evidenziate «le caratteristiche di affidabile anticomunismo che segnano 
la coalizione e che riportano agli anni ’40 e ‘50»58. La vocazione atlanti-
sta venne rivendicata come base stessa di quel tentativo neocentrista 
dallo stesso Andreotti che ricordò come, negli anni precedenti, «i libe-
rali, oppositori spesso anche spietati, sono stati vicini alla maggioranza 
in tutte le decisioni di politica estera»59. L’entusiasmo per l’esecutivo 
indusse gli americani a non tenere in considerazione l’esiguità dei nu-
meri della maggioranza parlamentare su cui si reggeva, a dispetto delle 
preoccupazioni espresse ripetutamente negli anni addietro per l’insta-
bilità politica dell’ormai logoro centro-sinistra. Ci pensò lo stesso An-
dreotti a riferire al segretario di Stato William Pierce Rogers, in visita a 
Roma nel luglio del 1972, le probabili difficoltà di navigazione del suo 
gabinetto alle Camere60.  

 
3. L’Andreotti-Malagodi  

Se, da un lato, la mancata partecipazione di esponenti della sinistra de-
mocristiana indeboliva in Parlamento il cosiddetto «triciclo», dall’altro 
lo rendeva più omogeneo sul piano delle idee, soprattutto in materia di 
politica estera. Oltre al presidente, gli altri due uomini forti espressione 
di Psdi e Pli erano molto apprezzati a Washington: un noto e convinto 
filoamericano era il vicepresidente Mario Tanassi, così come il ministro 
del Tesoro Giovanni Malagodi si era distinto per l’opposizione tenace al 
centro-sinistra. Il leader liberale aveva in comune con Andreotti una co-
noscenza pregressa con Kissinger e proprio al potente consigliere di Ni-
xon ebbe modo di manifestare tutta la sua contrarietà alla simpatia ken-
nediana per l’apertura ai socialisti61. Sin dall’inizio, inoltre, Malagodi si 
dimostrò perfettamente consapevole di quanto fosse importante la 
 
56 Per Emanuele Macaluso era «un governo di centrodestra»; per «L’Avanti» era «un’operazione di 
destra»; per Aldo Moro e Carlo Donat-Cattin un «governo allo sbando». 
57 U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit., p.71.  
58 Ivi, p.72. 
59 Andreotti: dare al Paese una coerente risposta, in «Il Popolo», 15 giugno 1972. 
60 Cfr. E. Ortona, Anni d'America. La cooperazione 1967-1975, il Mulino, Bologna 1989, p. 374 
61 Fondo Giovanni Malagodi, busta 11, fascicolo 1613. 
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benevolenza dell’amministrazione Nixon per la continuazione di 
quell’esperienza, avendo confidato che «gli americani avevano troppo 
potere e troppo il mestolo per il manico perché si potesse fare una po-
litica senza tener conto delle loro posizioni»62.     

Presentando il governo alle Camere, Andreotti non nascose l’ap-
prezzamento per la politica estera di Nixon. A proposito della situa-
zione in Vietnam, nelle prime comunicazioni a Montecitorio il presi-
dente esaltò le «ultime costruttive proposte avanzate da Washing-
ton»63 e qualche giorno dopo, nella replica alla discussione parlamen-
tare, difese la sua posizione dalle critiche di Enrico Berlinguer sottoli-
neando la «grande prudenza nel valutare la politica americana in questo 
specifico campo del Vietnam» da parte dei sovietici e ricordando che 
«nonostante le previsioni di molta stampa internazionale che davano 
per rinviato di necessità il viaggio di Nixon a Mosca, dati gli avvenimenti 
che erano intercorsi (il blocco navale al largo dell' Indocina) questo 
viaggio si è svolto regolarmente»64. Il politico romano confermò, 
quindi, pubblicamente di sentirsi in sintonia con la stagione della disten-
sione inaugurata da Nixon e in qualche modo ricalcò i suoi passi realiz-
zando una visita ufficiale a Mosca nell’ottobre del 1972. 

Per l’ambasciatore Graham Martin il cosiddetto governo Andreotti-
Malagodi «costituiva una garanzia per gli interessi statunitensi»65. In ef-
fetti, il 15 settembre del 1972 un portavoce della Marina statunitense 
annunciò la firma di un accordo con l’Italia che concedeva alle navi ame-
ricane l’utilizzo di una base d’appoggio all’isola della Maddalena. La no-
tizia accese l’opinione pubblica italiana e innescò un vivace dibattito 
parlamentare durante il quale il ministro degli Esteri Giuseppe Medici, 
esponente della destra democristiana chiamato a sostituire Aldo Moro, 
confermò che nel porto sardo era stato effettivamente concesso lo sta-
zionamento di una nave appoggio ai sommergibili americani e spiegò 
che il consenso rientrava «nel quadro dei rapporti tra l'Italia, gli Usa e 
gli altri Paesi della Alleanza atlantica» e rispondeva alla «necessità di as-
sicurare in Mediterraneo un valido e stabile equilibrio di forze»66 consi-
derata la presenza aumentata di sottomarini sovietici nel 

 
62 E. Ortona, Anni d'America. La cooperazione 1967-1975, p.376. 
63 Atti parlamentari, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 4 luglio 1972, p.96.  
64 Atti parlamentari, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 7 luglio 1972, p.399.  
65 U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit., p.77 
66 Atti parlamentari, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 7 ottobre 1972, p.1855.  
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Mediterraneo. Nel dibattito, la voce più autorevole a sostegno dell’in-
tervento di Medici fu quella del senatore liberale Manlio Brosio67, già 
ambasciatore italiano negli Stati Uniti e reduce della sua esperienza da 
segretario generale della Nato, che difese la decisione del governo pre-
sentandola come un atto di esecuzione degli obblighi del Patto At-
lantico e per questo non vincolata ad alcuna approvazione del Parla-
mento68. 

In quello stesso dibattito parlamentare, Brosio venne accusato di es-
sere «più americano degli americani» per aver giustificato i bombarda-
menti intensivi sul Vietnam del Nord e manifestò la sua contrarietà al 
riconoscimento di Hanoi per non mettersi «in urto con gli Stati Uniti nel 
momento in cui gli Stati Uniti sono impegnati in uno sforzo delicatis-
simo per raggiungere la pace nel Vietnam» con la riduzione delle loro 
forze «da 500.000 a 36.000 uomini»69. Una dimostrazione di come l’in-
gresso del Pli avesse contribuito a rendere il secondo governo An-
dreotti ancora più atlantista dei precedenti.  

La ripresa delle ostilità in Vietnam, così come le storiche visite a Pe-
chino e Mosca, furono temi al centro di un ossequioso scambio episto-
lare70 tra Nixon ed Andreotti. La condotta del «triciclo» sull’escalation 
nel Sud-est asiatico venne subito duramente contestata dall’opposi-
zione comunista che, a proposito della visita di Rogers a Roma, osservò: 
«l'inviato di Nixon ha trovato il conforto di un pieno e totale allinea-
mento del governo italiano alle imprese imperialistiche americane»71.  

Ma a creare un problema al governo centrista furono le iniziative di 
una parte della sinistra Dc intenzionata a chiedere il riconoscimento del 
governo di Hanoi72 proprio come i comunisti. Nell’ottobre del 1972, con 
l’avvicinarsi dell’appuntamento elettorale negli States, i negoziati sul 
Vietnam raggiunsero una fase decisiva. Andreotti in persona elaborò la 
linea del governo e raccomandò prudenza al suo stesso partito, sotto-
lineando che «la delicatezza del momento e la ragionevole speranza 
che ci si trovi dinnanzi all’epilogo della tormentata vicenda, ci inducono 
 
67 Interessante notare che Brosio, raccontando i suoi preparativi alla candidatura nel Pli alle ele-
zioni generali del 1972, si dichiarò non ostile ad un eventuale governo con il Msi. Cfr. M. Brosio, 
Diari Nato 1964- 1972, il Mulino, Bologna 2011, p.846. 
68 Atti parlamentari, Seduta del 7 ottobre 1972, p.1896.  
69 Ivi, p.1899. 
70 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 586.  
71 Il governo, Rogers e Paolo VI, in «L’Unità», 13 luglio 1972.  
72 Deputati della sinistra Dc per il riconoscimento di Hanoi, in «L’Unità», 12 luglio 1972. 
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a mantenere, in ogni opportuna sede, una stretta consultazione con i 
principali interlocutori del dialogo in corso», e consigliando al tempo 
stesso di astenersi «da iniziative o pubbliche prese di posizione che po-
trebbero, nelle attuali circostanze, rivelarsi dannose»73. Nonostante le 
pressioni interne alla Dc, il secondo governo Andreotti assoggettò la 
possibilità del riconoscimento di Hanoi alla buona riuscita dei negoziati 
con gli americani, annunciando che «qualora nel corso degli eventi do-
vesse emergere che la riunificazione del Vietnam è imminente», l’Italia 
sarebbe stata pronta a «dar corso alle procedure ed alle modalità per il 
riconoscimento della repubblica democratica del Vietnam del Nord»74. 
Da Washington pervennero sollecitazioni, arrivate direttamente sulla 
scrivania del presidente del Consiglio, per ritardare il riconoscimento75. 
L’apprezzamento dell’amministrazione Nixon per l’esecutivo centrista 
italiano si manifestò sin da subito con l’invito per una visita ufficiale ne-
gli Stati Uniti del capo del governo. Andreotti, tuttavia, ritenne oppor-
tuno rimandare il viaggio in attesa dello svolgimento delle presidenziali 
americane per evitare potenziali strumentalizzazioni76. Questo, però, 
non gli impedì di rendere pubblica la sua preferenza per il candidato re-
pubblicano durante la campagna elettorale. Proprio nel giorno del voto 
di fiducia del Senato al suo nuovo esecutivo, Andreotti criticò aperta-
mente il candidato democratico George McGovern ammettendo di non 
gradire il punto del suo programma «in cui si afferma che bisogna chiu-
dere assolutamente a giorni la guerra nel Vietnam»77 e ricordando alle 
opposizioni di sinistra che non era stato Nixon ad iniziare la guerra ma, 
al contrario, il presidente repubblicano aveva ridotto i militari americani 
da 543 a 49 mila unità. Il politico romano, inoltre, confessò di «non con-
dividere molti elogi gratuiti e rilasciati in bianco fatti dalle sinistre ita-
liane a McGovern»78. La poco diplomatica presa di posizione in Senato 
gli valse l’accusa di «servilismo»79 dal Pci ma anche la riconoscenza del 
governatore della California e futuro presidente Ronald Reagan. Suc-
cessivamente lo stesso Nixon fece sapere riservatamente di non aver 
 
73 Archivio Andreotti, serie Vietnam, Busta 1529, fasc. 1931. 
74 E. Mel., Intervento di Medici sulla «base» alla Maddalena, in «Il Corriere della Sera», 30 novembre 
1972.  
75 Archivio Andreotti, serie Vietnam, Busta 1529, fasc. 1931. 
76 E. Ortona, Anni d'America. La cooperazione 1967-1975, p.376.  
77 Atti parlamentari, Seduta del 13 luglio 1972, p.338. 
78 Ibidem. 
79 Scandalo per il servilismo di Andreotti verso Nixon, in «L’Unità», 16 luglio 1972. 



Nico Spuntoni 

 

 
 
 

148 

«dimenticato le perplessità che l’on. presidente del Consiglio aveva ma-
nifestato (…) in Parlamento sui pericolosi orientamenti di politica 
estera del candidato democratico McGovern»80. Convinto che nelle re-
lazioni tra Roma e Washington fosse fondamentale il ruolo degli italoa-
mericani, al politico romano non sfuggiva il peso di un simile endorse-
ment tra la comunità italiana negli Usa. Una parte di elettorato ben col-
tivata dallo stesso Nixon che in campagna si sperticò in dichiarazioni 
d’amore per l’Italia81. Il 5 novembre 1972 il presidente uscente sconfisse 
ampiamente il candidato democratico e conquistò anche la maggio-
ranza dei voti degli italoamericani82. Un esito che alcuni esponenti di 
peso della comunità italoamericana attribuirono proprio al discorso di 
Andreotti al Senato, come testimonia il contenuto di questa lettera in-
viata l’8 novembre 1972 a Palazzo Chigi dall’imprenditrice Della M. Grat-
tan: 
 

Come ho sempre detto quello che fa il governo italiano influiscia (sic) sensibil-
mente l’atteggiamento degli italiani in America, ecco la prova!! Dietro il suo ap-
poggio coraggiosamente dichiarato d’avanti (sic) il Senato italiano per Pres Ni-
xon, gli americani di origine italiana se sono, con una impressionante percen-
tuale per adesso da 70%, solidariamente dichiarati per Nixon-Agnew!83. 
 
Nel messaggio di congratulazioni a nome del governo, Andreotti 

andò al di là della formalità rimarcando la portata del successo in «così 
larghi strati dell’elettorato americano» come «significativa conferma 
della validità dell’azione (…) svolta a sostegno della libertà, della pace 
e della sicurezza»84. Una soddisfazione pubblica coincidente con l’entu-
siasmo privato. Qualche giorno prima del voto, durante il colloquio a 
Mosca con il presidente del Consiglio dei ministri dell’Urss Aleksej Ko-
sygin, osservò compiaciuto «la sua gioia per la sicura rielezione di Nixon 
e Kissinger»85. Nel suo diario, il 7 novembre 1972 appuntò: 

 

 
80 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 586, fasc. 323. 
81 «Tutte le volte che vado in Italia e tutte le volte che partecipo ad una riunione conviviale italiana, 
penso di avere un po’ di sangue italiano nelle vene», disse Nixon al Maryland's Largest Italian Fe-
stival 1972. Cfr. Nixon esalta le virtù degli italo-americani, in «Il Tempo», 19 settembre 1972. 
82 Cfr. J. Greene, G. Jackman, Nixon reelected in landslide, in «Daily News», 8 novembre 1972. 
83 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 586, fasc. 323. 
84 Calorosi messaggi di Leone e Andreotti a Nixon, in «Il Popolo», 9 novembre 1972. 
85 G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), I diari, cit., p.192. 
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Vittoria di Nixon, ottenuta con uno scarto tra i maggiori della storia elettorale 
statunitense. Visibile delusione negli zelanti fautori di una non meglio identifi-
cata "altra America". La campagna di Nixon ha fatto leva su: avvio della pace in 
Vietnam, simultaneo all'instaurazione di buoni rapporti con Cina e Urss; blocco 
di una spirale inflazionistica accentuata; opposizione alla liberalizzazione di 
aborto e droga; politica di emancipazione della popolazione di colore.86 
 
In questa fase il rapporto personale tra Nixon ed Andreotti si raf-

forzò. Nel dicembre del 1972, reduce da un viaggio in Italia, la primoge-
nita del presidente americano Tricia scrisse al capo del governo italiano 
per ringraziarlo dell’accoglienza ed in particolare per l’invio di un mazzo 
di «bellissime rose rosse»87. A gennaio 1973 fu invece Nixon stesso a 
scrivere per fare gli auguri di compleanno al politico romano, aggiun-
gendo di sapere che «i numerosi amici che Lei ha in questo Paese si uni-
scono a me nell’inviarLe i migliori auguri per la continuazione della Sua 
brillante carriera al servizio del Suo Paese»88. Il 15 gennaio Andreotti ri-
spose, compiaciuto, al biglietto augurale dell’uomo più potente del pia-
neta89.  
 

4. La visita ufficiale. 

L’inizio del nuovo anno, inoltre, segnò l’occasione per reiterare l’in-
vito ad organizzare una visita ufficiale alla Casa Bianca per approfondire 
«quale può considerarsi in una prospettiva avvenire la validità dell’Italia 
come elemento importante di una alleanza a cui il governo americano, 
malgrado le nuove modulazioni della sua politica estera, si considera 
totalmente e prioritariamente legato»90. Senza più il problema d’oppor-
tunità delle elezioni, Andreotti accettò l’invito e accolse anche il sugge-
rimento del presidente Usa, fattogli arrivare tramite un membro del co-
siddetto gruppo Pesenti, di aggiungere una visita a Tokyo per comin-
ciare «a colmare una lacuna nei rapporti Europa-Giappone che lo preoc-
cupava»91. Una circostanza indicativa della considerazione guadagnata 
da Andreotti presso Nixon e che emerse anche nelle conversazioni 

 
86 Ivi, pp. 194-195. 
87 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 586, fasc. 323. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
90 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, cit. p.87.  
91 Ivi, p.88.  
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private col suo braccio destro Kissinger. Il 3 febbraio 1973, riferendo i 
contenuti di uno scambio di pareri sull’Europa occidentale avuto con 
Edward Heath, Nixon confidò al consigliere per la sicurezza nazionale 
di aver convenuto con il primo ministro britannico che tra i leader euro-
pei degni di nota andasse menzionato Andreotti. Kissinger, concor-
dando, commentò favorevolmente: «molto bene. Andreotti è molto 
bravo»92. 

Nei primi mesi del 1973 il «triciclo» entrò in difficoltà nei voti parla-
mentari a scrutinio segreto per via dell’offensiva dei cosiddetti «franchi 
tiratori». Contemporaneamente ripresero i movimenti delle correnti de-
mocristiane favorevoli al centro-sinistra e l’influente presidente del Se-
nato Amintore Fanfani evocò la «disponibilità fra le forze democratiche 
per una coalizione diversa»93. In questo clima, Andreotti dichiarò la sua 
indisponibilità a gestire una transizione verso il centro-sinistra94 e s’in-
serì nel dibattito per attaccare i socialisti, colpevoli di non aver fatto al-
cunché «per attutire i contrasti che spinsero allo scioglimento delle Ca-
mere»95. Il leader romano evocò «la fedeltà allo spirito del maggio 
1972», quindi allo spostamento a destra dell’agenda politica e dell’elet-
torato che aveva consentito la tenuta della Dc e la formazione del go-
verno col Pli, per rimproverare quei compagni di partito determinati a 
riproporre il centro-sinistra. Stessa linea condivisa e supportata dall’al-
leato d’oltreoceano che ne informò il presidente del Consiglio italiano. 
Il suo consigliere diplomatico Cagiati, infatti, ricevette proprio in quei 
giorni una visita ad  hoc del consigliere per gli affari politici presso l’am-
basciata a Roma William J. Barnsdale. Cagiati la riassunse così ad An-
dreotti: 

 
Al momento di congedarsi, Barnsdale mi ha dichiarato (e ho avuto l’impressione 
che questo argomento costituisse lo scopo principale della sua visita) che Wa-
shington segue con molta attenzione gli sviluppi della politica interna italiana e 
apprezza vivamente i tenaci sforzi degli On. Andreotti e Forlani diretti a far 
emergere una maggioranza solida, omogenea e responsabile dal prossimo con-
gresso della D.C. (…)96. 
 

 
92 D. Brinkley, L. A. Nichter, The Nixon Tapes: 1973, Houghton Mifflin, Boston 2015, p.41. 
93 Fanfani precisa i temi del confronto democratico, in «Il Popolo», 17 febbraio 1973. 
94 Cfr. G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), I diari, cit., p.200. 
95 Andreotti: rispettare l'impegno con gli elettori, in «Il Popolo», 27 marzo 1973.  
96 Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d’America, busta 586, fasc. 323. 
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A questo scopo sarebbe dovuta servire anche la visita di Stato a Wa-
shington. Cagiati riportò: 
 

Il mio interlocutore ha esplicitamente precisato che da parte americana si desi-
derava vivamente che la visita negli U.S. potesse condurre ad un rafforzamento 
della posizione interna dell’On. Andreotti – si era a tal fine pronti ad assumere 
tutte le iniziative che fossero utili a questo scopo, per esempio nella formula-
zione dell’eventuale comunicato finale – lasciando intendere che la decisione 
stessa di effettuare l’invito (e di realizzarlo in modo autonomo, cioè senza inse-
rirlo in una serie di inviti ai Capi di Governo dei principali paesi europei) si inqua-
drava in tale desiderio di valorizzare il prestigio interno e internazionale del Pre-
sidente del Consiglio italiano. Egli mi ha infine pregato di fargli riservatamente 
sapere se vi fossero particolari iniziative della visita allo scopo di meglio realiz-
zare questi specifici obiettivi97. 
 
Andreotti arrivò a Washington il 17 aprile del 1973. Il primo colloquio 

con Nixon «superò di parecchio le due ore prevista in tabella»98, come 
il diretto interessato fece notare con un certo orgoglio nelle sue memo-
rie. L’inquilino della Casa Bianca non nascose il suo scetticismo nei con-
fronti della Conferenza per la Sicurezza e la cooperazione in Europa 
(CSCE) a cui l’Italia aveva aderito, sostenendo che l’iniziativa multilate-
rale «per i comunisti potrebbe essere usata come un espediente per 
cullare l'Occidente e fargli perdere il senso di preoccupazione per il 
mantenimento di difese adeguate»99 e paventando addirittura che 
«l'Alleanza Atlantica potrebbe praticamente andare in pezzi, il che sa-
rebbe un risultato felice per l'Unione Sovietica»100. Un tema molto sen-
tito da Nixon che temeva un collegamento tra la CSCE e i negoziati per 
la riduzione delle forze convenzionali in Europa su cui invece puntava101. 
Il presidente repubblicano manifestò apertamente i suoi timori, rite-
nendo che «i discorsi e comunicati insipidi che potrebbero uscire dalla 
Conferenza sulla sicurezza europea portino allo smantellamento 

 
97 Ibidem.  
98 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, cit., p.89. 
99 Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversa-
tion, Presidential File, 1973–76. <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-
76v39/d138>. 
100 Ibidem.  
101 Cfr. E. Ortona, Anni d'America. La cooperazione 1967-1975, p. 395. 
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dell'Alleanza Atlantica o a un indebolimento morale dell'Alleanza»102. 
Uno scenario non sgradito a molti anche in Italia, come lo stesso Nixon 
ebbe modo di far notare al suo interlocutore rilevando che «ci sono ov-
viamente forze in Europa così come negli Stati Uniti che accogliereb-
bero con favore lo smantellamento dell'Alleanza Atlantica. Ci sono 
molti elementi nei media di entrambi i nostri paesi che sono caratteriz-
zati da una nuova malattia isolazionista»103. Col suo pragmatismo il pre-
sidente americano fece appello all’«impegno morale nei nostri cuori e 
una determinazione a mantenere la nostra adesione e lealtà a tale im-
pegno» che avrebbe garantito la sopravvivenza dell’Alleanza Atlantica 
più di «ogni pezzo di carta senza alcun significato»104. Parole apprezzate 
dall’atlantista Andreotti che, consapevole del momento di debolezza 
del suo governo centrista, rassicurò Nixon sul fatto che «quali che fos-
sero (gli) sviluppi interni, la fedeltà italiana non era in discussione»105. 
Inoltre, pur tranquillizzandolo sull’esaurimento dell’antiatlantismo nel 
Psi, Andreotti confermò di non essere disponibile ad un governo senza 
i liberali e ribadì le sue critiche all’amministrazione Kennedy per «le 
tante sollecitazioni» fatte106 «per affrettare il centro-sinistra in Italia». Il 
presidente americano apprezzò questo giudizio107 e ripeté al politico 
democristiano quanto detto in precedenza a Kissinger sul suo conto: lo 
includeva tra i grandi leader del mondo da cui dipendeva il futuro 
dell’Alleanza Atlantica, al pari di Heath, Pompidou e Brandt108. Una di-
mostrazione di stima che presupponeva la speranza di vederlo ancora 
alla guida del governo italiano.  

Quella sera Nixon diede un ricevimento per il suo ospite d’onore a 
cui invitò a partecipare Frank Sinatra, suo sostenitore nelle presidenziali 
1972109. L’evento alla Casa Bianca segnò il ritorno sulle scene dopo più 

 
102 Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conver-
sation, Presidential File, 1973–76. <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-
76v39/d138>. 
103 Ibidem.  
104 Ibidem.  
105 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, cit., p.90.  
106 Ibidem.  
107 Cfr. Ibidem. 
108 Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conver-
sation, Presidential File, 1973–76. <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-
76v39/d138>. 
109 Cfr. R. Reeves, President Nixon: Alone in the White House, Simon & Schuster, New York 2001, p. 
591.  
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di un anno di stop per il famoso cantante italoamericano. Nei rispettivi 
discorsi al brindisi, i due presidenti espressero implicitamente la loro co-
mune visione sulla situazione politica italiana. Nixon elogiò con parole 
accorate De Gasperi, ovvero il padre del rimpianto centrismo italiano. 
Poi passò a lodare Andreotti definendolo «nella tradizione di De Ga-
speri» e dicendo che il presidente del Consiglio, così come lo statista 
trentino, era «un uomo forte, il tipo di uomo di cui la sua nazione, il suo 
popolo e il mondo libero hanno bisogno in questo momento»110. Riferi-
menti carichi di significato alla luce dell’abitudine delle amministrazioni 
statunitensi di quegli anni a lamentarsi per l’instabilità politica italiana, 
sognando l’individuazione di «un nuovo De Gasperi»111. Rispondendo al 
brindisi, Andreotti ne approfittò per una citazione storica, sempre nel 
solco del suo maestro di Pieve Tesino, ben calibrata sull’attualità e 
disse: 

 
De Gasperi ci ha insegnato (…) che non si dovrebbe mai avere paura delle cose, 
anche quando qualcosa è molto difficile, e in effetti, non aveva paura di formare 
un governo senza comunisti e senza socialisti in un momento in cui ciò sem-
brava impossibile. 
 
Che la discussione italiana su un eventuale ritorno al centro-sinistra 

destinato a far terminare l’esperienza del «triciclo» fosse al centro dei 
pensieri del leader democristiano in quei giorni di visita ufficiale fu evi-
dente nel corso di un’intervista da lui concessa al «New York Times» du-
rante quale si lamentò per i voti contrari a scrutinio segreto e confermò 
la sua intenzione di andare avanti con la stessa maggioranza nono-
stante il risicato numero di voti alle Camere proprio in virtù della fedeltà 
occidentale che quella compagine era in grado di garantire112. Nel se-
condo colloquio alla Casa Bianca, Andreotti accentuò il suo anticomuni-
smo, rimproverando quegli occidentali che sembravano comportarsi 
come se «i loro avversari» fossero «diventati buoni» e che non ci fosse 
più «alcun male nel mondo», mentre invece la politica di distensione 
con l’Urss non sarebbe stata possibile senza il sostegno della «potenza 

 
110 R. Nixon, Toasts of the President and Prime Minister Andreotti of Italy, 17 aprile 1973.  
(https://www.presidency.ucsb.edu/documents/toasts-the-president-and-prime-minister-andre-
otti-italy>. 
111 U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit., p. 24.  
112 Cfr. E. Ortona, Anni d'America. La cooperazione 1967-1975, p. 415. 
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armata degli Stati Uniti e della Nato»113. Una riflessione in grado di entu-
siasmare Nixon che, colmo di gratitudine per il suo ospite al termine 
della visita, offrì persino il suo aereo personale ad Andreotti per fare 
scalo nelle Hawaii prima di raggiungere Tokyo, secondo il programma 
suggerito mesi prima dallo stesso presidente americano114. La conside-
razione riservata a Washington per il politico romano venne corretta-
mente115 interpretata in Italia come un tentativo di rafforzare il governo 
centrista in un momento di debolezza. Tuttavia, a dimostrazione anche 
dell’inefficacia di una presunta ingerenza americana nella politica ita-
liana dell’epoca, ciò non servì ad impedire le manovre nelle correnti de-
mocristiane che portarono nel giugno 1973 al cosiddetto patto di Pa-
lazzo Giustiniani che, prima del XII congresso Dc, aprì la strada ad un 
ritorno del centro-sinistra. Lo stesso Andreotti si dimostrò consapevole 
che la fiducia di Nixon non «aveva gran peso nella lotta tra i partiti e 
neppure all’interno della stessa Democrazia Cristiana»116. 

 
5. Conclusioni. 

Meno di un mese dopo il XII congresso Dc che sancì quanto già de-
ciso da Rumor, Moro e Fanfani a Palazzo Giustiniani a favore di una ri-
presa della collaborazione con i socialisti e dell’esclusione dei liberali, 
Andreotti prese atto della svolta e si dimise. Naufragava, così, il tenta-
tivo di riproporre la formula centrista cara a De Gasperi e all’alleato d’ol-
treoceano. L’amministrazione Nixon assistette impotente alla fine di un 
governo in cui aveva creduto, commentando amaramente la nascita del 
Rumor IV, «con cui l’Italia ha completato il processo di transizione dal 
centrismo al centro-sinistra con notevole velocità»117. Non venne meno 
la stima per Andreotti che Nixon salutò con una lettera in cui esprimeva 
la convinzione «che nonostante la fine del mandato di Primo Ministro 
continuerai a essere un uomo chiave della cooperazione atlantica e 
della amicizia tra l’Italia e gli Stati Uniti»118. 

 
113 Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversa-
tion, Presidential File, 1973–76. <https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-
76v39/d138>. 
114 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, cit., p. 92. 
115 Cfr. U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit., p. 98. 
116 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, p. 93.  
117 Cfr. U. Gentiloni Silveri, L'Italia sospesa, cit. p. 105.  
118 Ibidem. 
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Il presidente repubblicano non si sbagliava, ma non avrebbe più rivi-
sto il suo amico italiano alla Casa Bianca a causa dello scoppio dello 
scandalo Watergate che lo portò alle dimissioni poco più di un anno 
dopo la fine del «triciclo». Tuttavia, i rapporti tra Nixon ed Andreotti non 
si interruppero lì e già nell’estate del 1975, nel corso di un viaggio in Ca-
lifornia dell’italiano, i due si incontrarono nella residenza del primo a 
San Clemente. Il politico romano non nascose la solidarietà umana per 
l’ex presidente, parlando del suo biasimo per chi vilipende i potenti ca-
duti in disgrazia e mostrando comprensione per la preoccupazione ni-
xoniana di fronte alla «facilità con cui, a suo avviso, si poteva montare 
una campagna ostile»119. Anni dopo fu Andreotti a vivere una condi-
zione analoga per un noto procedimento penale che lo riguardò e si 
concluse con la sua assoluzione. Questa circostanza sembra rendere 
ancora più vicine le figure dei due uomini politici che si autodefinivano 
«conservatori»120 e vengono spesso ricordati più per le ombre che per 
le luci della loro attività pubblica.  

I due continuarono a frequentarsi negli anni successivi121 e Andreotti 
non lesinò complimenti pubblici all’unico presidente dimissionario degli 
Stati Uniti quando fu interrogato su eventi d’attualità della politica d’ol-
treoceano122. Alcune caratteristiche accomunarono la loro condotta po-
litica, come ad esempio la capacità di coniugare un viscerale anticomu-
nismo ad un pragmatismo che consentì all’uno di realizzare la disten-
sione con l’Urss e l’apertura alla Cina, all’altro di guidare il governo di 
solidarietà nazionale con l’astensione del Pci.  

Abbiamo visto come Andreotti rappresentò un unicum nella politica 
italiana davanti all’elezione di Nixon nel 1968. Nessuno, oltre a lui, in-
fatti, reagì positivamente all’esito delle presidenziali americane. Nella 
stessa Dc c’era probabilmente il timore che la fine della stagione demo-
cratica oltreoceano avrebbe messo in discussione la continuazione del 
centro-sinistra in Italia dal momento che questa formula era stata inco-
raggiata dal favore dell’amministrazione Kennedy. Andreotti, contrario 
all’apertura a sinistra e irritato per l’ingerenza dei dem americani, salutò 

 
119 G. Andreotti, Gli Usa visti da vicino, p. 96.  
120 Cfr. G. Pallotta, Andreotti, il Richelieu della politica italiana, p. 163; Cfr. G. L. Schneider, Conserva-
tism in America Since 1930: A Reader, New York University Press, New York 2003, p.211. 
121 Ibidem. 
122 Cfr. P. Conti, Andreotti: Ma Nixon rinunciò alla verifica, in «Il Corriere della Sera», 9 novembre 
2000. 
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con soddisfazione l’arrivo alla Casa Bianca di un repubblicano che 
avrebbe potuto far venir meno quel condizionamento. Così, in effetti, 
avvenne e già all’indomani del l’insediamento del duo Nixon-Kissinger 
fu evidente che la «nuova» America avrebbe preferito la riproposizione 
del centrismo degasperiano per far uscire l’alleato europeo dall’instabi-
lità politica in cui era precipitato nella V legislatura. A pesare fu anche la 
fiammata d’antiamericanismo provocata dalla guerra in Vietnam in una 
parte considerevole della politica italiana, dalla sinistra Dc ai socialisti. 
Non in Andreotti, sempre attento alle ragioni degli Stati Uniti anche su 
un dossier impopolare come quello del conflitto nel Sudest asiatico.  

L’atlantismo del politico romano, tuttavia, non gli impedì di subire 
un veto da oltreoceano che si rivelò decisivo ad evitare la nascita del 
suo primo governo nel 1970. «Colpa» del suo pragmatismo in Parla-
mento interpretato erroneamente come eccessiva cedevolezza a socia-
listi e comunisti. Un appuntamento solamente rimandato e che si con-
cretizzò grazie allo spostamento a destra del Paese tra le amministra-
tive e l’elezione di Giovanni Leone nel 1971. Obbligata a contenere le 
perdite di voti verso il Msi, la Dc si riscoprì partito dell’ordine e puntò 
proprio sull’anticomunista Andreotti per provare ad archiviare il centro-
sinistra. Un tentativo gradito a Washington che durante gli anni di Ni-
xon dimostrò la sua preferenza per un esecutivo centrista anche perché 
preoccupata per la tenuta della fedeltà dell’Italia all’Alleanza Atlantica.  
La prospettiva di un ritorno al centrismo fece sottovalutare agli Usa 
l’esito delle elezioni del 1972 che, pur premiando la linea di «centralità» 
della Dc, fu deludente per l’unico partito a cui poter allargare la mag-
gioranza: il Pli di Malagodi, grande oppositore del centro-sinistra. L’am-
ministrazione Nixon si illuse che il cosiddetto «triciclo» potesse dare sta-
bilità alla formula centrista e questo, nonostante la risicata maggio-
ranza parlamentare e le pressioni nella Dc per tornare a collaborare coi 
socialisti, fu possibile grazie all’abilità di Andreotti che seppe sopravvi-
vere più di un anno. Mentre l’Andreotti-Malagodi fu in carica, non man-
carono le sponde reciproche con l’amministrazione Nixon fino all’epi-
logo della visita ufficiale negli States del presidente del Consiglio ac-
colto con tutti gli onori e trattato da «nuovo De Gasperi». La simpatia 
con cui l’inquilino repubblicano della Casa Bianca trattò il politico ro-
mano confermò l’intenzione americana di supportare il tentativo cen-
trista nonostante il dibattito già in corso in Italia per ritornare al centro-
sinistra. Il patto di Palazzo Giustiniani e la nascita del governo Rumor IV 
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segnarono una battuta d’arresto per la strategia di Washington sul dos-
sier Italia, ma al tempo stesso testimoniarono l’autonomia della politica 
italiana di fronte a ingerenze, presunte o tali, del potente alleato d’ol-
treoceano.  
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Abstract 
Il presente contributo vuole ripercorrere la vita e il pensiero dell’intellettuale e giornalista 
Giano Accame (1928-2009) attraverso i suoi libri, i suoi scritti e lo studio delle sue carte 
presenti presso la Fondazione Ugo Spirito – Renzo De Felice. Focalizzandosi su alcuni dei 
personaggi e dei temi portanti della sua produzione culturale si proverà a disegnare i con-
torni di quella che lo stesso Accame definì «destra sociale», radicale nella critica al mondo 
finanziario e allo stesso tempo aperta al dialogo, in un complesso equilibrio, con ambienti 
repubblicani, socialisti e cattolici.  
 
A “Social Right” in the 20th century? A portrait of Giano Accame through his writings 
This contribution aims to retrace the life and thought of the intellectual and journalist 
Giano Accame (1928-2009) through his books, his writings and the study of his papers 
held at the Fondazione Ugo Spirito - Renzo De Felice. Focusing on some of the key figures 
and themes of his cultural production, this research will outline the contours of what Ac-
came himself called the ‘social right’, radical in its criticism of the financial world and, at 
the same time, open to dialogue, in a complex balance, with republican, socialist and Cath-
olic circles. 

 
Parole chiave: Giano Accame, Destra sociale, Costituzione italiana, Fascismo, Finanza, 
Trattato di Maastricht  
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1. Introduzione  

La vittoria del centro-destra (da alcuni definito destra-centro) alle 
elezioni politiche del 2022 ha contribuito ad intensificare studi e 

 
* SSML San Domenico e UniDolomiti. 
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inchieste sulle radici culturali del partito guida della coalizione: Fratelli 
d’Italia. In merito ad alcuni annunci governativi, come la tassazione de-
gli extra profitti delle banche o l’avvio della discussione istituzionale 
sulla partecipazione dei lavoratori alle imprese, al di là della loro effet-
tiva applicazione, è affiorato spesso il termine «destra sociale»1 per de-
scrivere un atteggiamento conservatore sul piano dei diritti civili ma 
che si professa progressista e vicino ai lavoratori in merito alle que-
stioni sociali. Nel dopoguerra, in Italia si erano fatti promotori di questa 
impostazione diversi intellettuali e politici vicini al Movimento Sociale 
Italiano2, ma non solo, e tra tutti si può ritenere senza dubbio uno dei 
più influenti Giano Accame (1928-2009). Ligure, figlio di un ufficiale di 
Marina, Accame da giovanissimo ebbe modo di arruolarsi nella Marina 
Nazionale Repubblicana della Repubblica Sociale Italiana il 25 aprile 
1945, venendo arrestato la sera stessa. Nel tempo, nonostante una po-
sizione “scomoda”, riuscì a costruirsi una carriera di scrittore e giorna-
lista, trovandosi non sempre in sintonia col Msi e rimarcando costante-
mente le sue posizioni sui temi economici, compendiate negli anni ’90 
nel testo La Destra sociale3. Il presente contributo vuole ripercorrerne 
la vita attraverso i suoi libri e i suoi scritti, focalizzandosi su alcuni dei 
personaggi e dei temi portanti della sua produzione culturale e pro-
vando parallelamente a disegnare i contorni di questo termine tornato 
agli onori delle cronache. 

 
2. La mostra su «L’economia italiana tra le due guerre» 

 
1 Si veda ad esempio, sul tema banche: A. Colombo, Il sociale è rimasto per strada e la destra si 

butta a sinistra, «Il Manifesto», 9 agosto 2023; S. FOLLI, La scelta populista sul decreto banche, 9 
agosto 2023; L. Ricolfi, Battaglia d’autunno. La destra sociale che spiazza l’opposizione, «Il Messag-
gero», 18 agosto 2023. In merito alla discussione sull’applicazione dell’articolo 46: https://www.fra-
telli-italia.it/2023/07/10/lavoro-foti-con-cisl-per-proposta-legge-su-nuovo-modello-di-partecipa-
zione/. Considerazioni che ovviamente devono tenere conto delle numerose e preponderanti cul-
ture politiche confluite in Fdi, come quelle conservatrice, liberale e cattolica.  

2 Sul Msi e la destra italiana del dopoguerra esiste una vasta bibliografia tra cui si segnala: P. 
Ignazi, Il polo escluso: profilo storico del Movimento Sociale Italiano, Il Mulino, Bologna 1998; G. Par-
lato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, Il Mulino, Bologna 2006; 
M. Bozzi Sentieri, Dal neofascismo alla nuova destra. Le riviste 1944-1994, Nuove Idee, Roma 2007; 
A. Baldoni, Storia della destra; dal postfascismo al Popolo della libertà, Vallecchi, Firenze 2009; N. 
Rao, La fiamma e la celtica, Sperling & Kupfer, Milano 2010; D. Conti, L’anima nera della Repubblica: 
Storia del MSI, Laterza, Bari 2013; G. Parlato, A. Ungari, Le destre nell'Italia del secondo dopoguerra. 
Dal qualunquismo ad Alleanza nazionale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019; M. Tarchi, Le tre età 
della Fiamma. La destra da Giorgio Almirante e Giorgia Meloni, Solferino, Milano 2024. 

3 G. Accame, La Destra Sociale, Settimo Sigillo, Roma 1996. 
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Anche per ragioni biografiche, il tema del fascismo rimase uno degli 
elementi centrali della produzione culturale di Accame, che riteneva 
fosse importante storicizzare il ventennio attraverso una lettura critica 
in grado di recuperare tutte le complessità dell’epoca e superare le po-
lemiche e le divisioni che per lungo tempo caratterizzarono (e caratte-
rizzano ancora4) l’Italia su questi aspetti. Il suo sforzo in questo senso 
toccò l’apice con l’organizzazione nel 1984, insieme a professori e stu-
diosi come Epicarmo Corbino e Gaetano Rasi, della mostra su «L’Econo-
mia italiana tra le due guerre. 1919-1939», tenuta presso il Colosseo con 
un grande successo di pubblico5. Questo evento coinvolse numerosi tra 
i maggiori storici, studiosi ed economisti dell’epoca: Renzo De Felice, 
Giuseppe Galasso, Francesco Perfetti, Giuseppe Parlato, Mario To-
scano, Massimo Finoia, Piero Melograni, Giulio Sapelli, Sabino Cassese 
e Valerio Castronovo per citarne solo alcuni6. L’evento fu accompa-
gnato da un corposo volume-catalogo che raccoglieva le relazioni degli 
studiosi sui principali aspetti economico-sociali del ventennio, con pre-
sentazioni firmate da Antonio Gullotti, ministro per i Beni culturali e am-
bientali, e Clelio Darida, ministro delle Partecipazioni statali7. In molti 
contributi il  fascismo emergeva come un fenomeno caratterizzato 
dalla soppressione della libertà politiche e civili e protagonista di pas-
saggi dolorosi della storia nazionale quali il varo delle leggi razziali del 
1938, mentre allo stesso tempo sul piano sociale si erano affermati al-
cuni Istituti e politiche economiche destinati a lasciare il segno sul piano 
giuridico nel Paese8. Temi su cui il dibattito è ancora nel vivo e in cui 

 
4 Cfr. E. Gentile, Chi è fascista, Laterza, Roma-Bari 2019. 
5 L’evento fu preceduto dall’inizio della pubblicazione degli Annali dell’economia italiana, in 

continuazione di quelli di E. Corbino, usciti tra il 1981 e il 1987 (Ipsoa, Milano). I nuovi Annali, diretti 
da G. Accame e G. Rasi, in 17 volumi coprono un arco temporale molto ampio, dal 1861 al 1977. 

6 Si veda il testo prodotto dal Comitato Scientifico della mostra: L’economia italiana tra le due 
guerre. 1919-1939, Ipsoa, Roma 1984. 

7 Ivi, pp. 11-14. 
8 Su questo piano si vedano ad esempio le riflessioni di Sabino Cassese che ha scritto: «Si pensi 

alla continuità tra alcune affermazioni del codice del 1942 (e della stessa Carta del Lavoro del 1927) 
e talune disposizioni della Costituzione (ad esempio, quelle in tema di proprietà e iniziativa econo-
mica); si pensi alla proposta fatta da un sindacalista socialista, nel dopoguerra, di mantenere in 
vita le corporazioni, democratizzandole; si pensi alla continuità costituita dal permanere in vita di 
tanta parte della legislazione del periodo 1930–1940, spesso costituita da norme che erano il frutto 
del naturale processo di adeguamento delle istituzioni al mutare delle condizioni economiche e 
sociali». In S. Cassese, Lo Stato fascista, il Mulino, Bologna 2010, p. 30. 
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risulta fondamentale la recente ricostruzione di Guido Melis effettuata 
ne La Macchina Imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista9.  

Nell’organizzazione dell’evento del 1984, Accame seppe “sfruttare” 
lo stemperarsi delle tensioni degli “anni di piombo” e la rinnovata at-
tenzione verso l’idea di Nazione cavalcata dall’allora presidente del 
Consiglio Bettino Craxi. Non a caso, proprio in questo clima culturale il 
giornalista promosse l’idea di «socialismo tricolore», un’impostazione 
che all’amore dell’Italia coniugasse una spiccata attenzione per il so-
ciale10, facendosi quasi promotore di un avvicinamento tra Msi e Psi. A 
destra, l’impostazione rimase però sostanzialmente scettica e conser-
vatrice (come testimoniano ad esempio le critiche verso Craxi durante 
la crisi di Sigonella) e a sinistra sarebbe stato un passo che non avrebbe 
certo rafforzato l’ascesa socialista, e nei fatti mai seriamente preso in 
considerazione dai dirigenti.  

Ad ogni modo, il leader socialista, tra le diverse provocazioni e spunti 
culturali lanciati sin dall’elezione a segretario del Psi (1976), aveva criti-
cato Carlo Rosselli e alcuni padri nobili della sua tradizione politica che 
troppo spesso secondo lui si erano «ristretti nella classe» senza farsi Na-
zione11. Come già osservato, questo contesto favorì l’idea della neces-
sità di una matura rivisitazione storica del fascismo da individuare come 
momento significativo per lo sviluppo di alcuni aspetti dell’industria e 
dello Stato sociale, pur senza negarne i drammatici errori. Proprio il 
vice-sindaco socialista di Roma Pier Luigi Severi (assessore dell’Ufficio 
studi e programmazione economica) fu decisivo nell’autorizzare la mo-
stra, a riprova che alcuni settori del Psi non erano ostili al superamento 
degli steccati del cosiddetto «arco costituzionale». Severi, nella presen-
tazione al libro-catalogo della mostra riconobbe al fascismo l’avvio di 
«una politica prekeynesiana di opere pubbliche»12, firmando il primo di 
una serie di interventi di discreta rilevanza storica, in cui dall’antifasci-
smo13 si arrivava fino ai temi del sindacalismo e dibattiti economici del 
 

9 G. Melis, La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista, il Mulino, Bologna 
2018. 

10 G. Accame, Socialismo Tricolore, Editoriale Nuova, Milano 1983. 
11 La lettura di Accame delle evoluzioni del Psi craxiano si trova in Ivi, pp. 27-51. 
12 P. L. Severi, Presentazione, in L’economia italiana tra le due guerre. 1919-1939, cit., p. 9. 
13 Si vedano i contributi: C. Vallauri, Democratici e socialisti in Francia; P. Sylos Labini, Gaetano 

Salvemini ed Ernesto Rossi; L. Cafagna, I comunisti; F. Malgeri, Luigi Sturzo; S. Ricossa, I liberali: Ei-
naudi e Corbino; L. Cafagna, Il Sindacalismo democratico; F. Perfetti, Prigionieri e confinati contenuti 
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regime. Parlato scrisse contributi riccamente documentati riguardo alla 
previdenza sociale e al sindacato fascista, a cui riconobbe un ruolo po-
litico all’interno del sistema economico del regime (a partire in partico-
lare dalla seconda metà degli anni ’30) inaugurando una serie di fecondi 
studi sul tema14. Sui temi finanziari, Giorgio De Angelis fu invece uno de-
gli autori più “politici” nel quadro dei partecipanti, occupandosi di al-
cuni passaggi molto discussi a livello storiografico a cominciare da 
«quota 90». Furono apertamente contestate le visioni prevalenti della 
storiografia in merito15:  

 
Priva di fondamento, alla luce di un esame scevro da atteggiamenti preconcetti, 
è l’affermazione secondo la quale “quota 90” colpì soprattutto i salari e il peso 
della politica di rivalutazione monetaria fu scaricato sulle spalle dei lavoratori. 
Tale tesi, peraltro non condivisa dallo Sraffa e da altri studiosi non sospetti di 
simpatie per il governo di allora, è smentita dal fatto che, se i salari nominali 
furono in media ridotti in percentuale tra il 10% e il 20% la lira venne rivalutata del 
33% circa, per cui i salari reali, cioè il potere di acquisto degli stessi, non subirono 
affatto riduzioni. L’opera di risanamento monetario, accompagnata da un primo 
riordino del sistema bancario, permise comunque al nostro paese di affrontare 
in condizioni di sanità generale la grande depressione mondiale sul finire del 
1929. In tali condizioni, già a partire dal 1930, fu reso possibile lo sforzo delle 
autorità monetarie italiane rivolto a controllare la liquidità per tenerla correlata 
all’ammontare delle riserve valutarie16.  
 
In secondo luogo De Angelis si concentrò sulla legge bancaria del 

1936, una riforma considerata significativa nella storia economica del 
Paese, a cui si ricollegò l’articolo 47 della Costituzione del 1948 sulla di-
sciplina pubblica del credito:  

 
Dopo la creazione dell’Imi e dell’Iri, il varo della legge bancaria rappresentò da 
un lato l’atto finale e conclusivo di un’azione preparata e conseguente e costi-
tuì, da un lato l’atto finale e conclusivo di un’azione preparata e conseguente e 
costituì, dall’altro, una innovativa e radicale riforma che modellò e strutturò 
tutto il sistema bancario alle esigenze e alle peculiari caratteristiche della nostra 

 
all’interno del capitolo L’economia degli antifascisti in L’economia italiana tra le due guerre. 1919-
1939, cit., pp. 33-50. 

14 Una delle opere più importanti a questo riguardo è: G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di 
un progetto mancato, Il Mulino, Bologna 2000. 

15 Ad esempio: A. Mortara, Osservazioni sulla politica dei «tagli salariali» nel decennio di 1927-
1936, in G. Toniolo (a cura di), Industria e banca nella grande crisi 1929-1934, Etas Libri, Milano 1978. 

16 G. De Angelis, La politica monetaria e creditizia, le assicurazioni e i rapporti con l’estero, L’eco-
nomia italiana tra le due guerre. 1919-1939, cit., p. 137. 
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economia. Non vi è dubbio che la riforma bancaria fu impostata e voluta per 
porre il settore creditizio alle dipendenze della pianificazione economica dello 
Stato corporativo, ma il fatto che quelle norme siano ancora vigenti e il fatto 
che, nonostante le varie vicissitudini e gli sconvolgimenti economici che si sono 
succeduti in circa mezzo secolo, esse abbiano continuato a guidare la fonda-
mentale e delicata funzione del risparmio e del credito dimostrano l’alto valore 
tecnico, morale, funzionale e strutturale delle legge varata essenzialmente ai 
fini dell’utilità sociale nazionale e dello Stato17.  
 
Un altro aspetto di «continuità» tra regime e dopoguerra era indivi-

duato nell’Iri, e il presidente dell’epoca Romano Prodi non fece man-
care il suo intervento nel volume, dove agli accenti fortemente critici 
verso la dittatura affiancò comunque il riconoscimento della necessità 
di un solido apparato industriale pubblico e della creazione di una classe 
manageriale competente per qualsiasi Stato moderno18. Infine, Mas-
simo Finoia esplorò con dovizia di particolari la complessità della teoria 
corporativa, l’agognata «terza via» tra liberismo e comunismo19. Anche 
questo economista sottolineò alcuni tratti di continuità tra il sistema 
sociale creato negli anni ’30 e il dopoguerra. Durante il fascismo, eco-
nomisti come Guglielmo Masci, Marco Fanno e Francesco Vito scris-
sero, secondo Finoia, contributi teorici degni di nota, dialogando a li-
vello internazionale con uomini (John M. Keynes) ed esperienze (come 

 
17 Ivi, p. 138. Sui provvedimenti economici del fascismo esiste una vasta letteratura: P. Melo-

grani, Gli industriali e Mussolini, Longanesi, Milano 1972; A.J. Gregor, Italian Fascism and Deve-
lopment dictatorship, Princeton University press, Princeton 1979; P. Ciocca, G. Toniolo (a cura di), 
L’economia italiana nel periodo fascista, il Mulino, Bologna 1981; AA. VV., Banca e industria fra le due 
guerre, il Mulino, Bologna 1981; V. Castronovo, Storia economica d’Italia, Einaudi, Torino 1995; G. 
Morbidelli (a cura di), Fascismo e modernizzazione, Passigli editore, Firenze 2019. Recentemente, 
Vera Zamagni ha scritto: «Su Imi e Iri e la riforma bancaria la letteratura è sconfinata. Ma anche 
Agip e Anic furono enti strategici, perché nel dopoguerra diedero origine all’Eni. Mi limito qui a 
rilevare due cose. La prima è che si trattò di decisioni che disegnarono l’economia italiana fino alla 
fine del XX secolo. L’Imi fece da modello per le banche di investimento che sostennero il miracolo 
economico postbellico; la legge bancaria del 1936 resse tutto il funzionamento del sistema banca-
rio italiano fino al suo superamento con la legge del 1990-1993, mentre l’Iri gestì settori portanti 
dell’economia italiana fino alla sua liquidazione a fine secolo XX. (…) In esse vennero impiegate le 
migliori menti economiche dell’epoca, senza riguardo alla loro effettiva fede fascista, menti di cui 
si poté avvalere successivamente anche la repubblica». Dopo aver ricordato diversi provvedimenti 
sociali dell’epoca, l’autrice conclude che non furono le politiche economiche a «decretare il falli-
mento del fascismo, ma le sue scellerate scelte politiche». V. N. Zamagni, Quanto corporativa fu 
l’economia italiana negli anni ’30?, «Rendiconti Morali dell’Accademia dei Lincei», XXXI, Bardi ed., 
Roma 2021 pp. 55-56 e 58. 

18 R. Prodi, l’Iri: risanamento e ristrutturazione, in Ivi, pp. 26-28. 
19 Sul tema, tra gli altri, si segnala: G. Santomassimo, La Terza via fascista. Il mito del corporati-

vismo, Carocci, Roma 2006 e A. Gagliardi, Il Corporativismo fascista, Laterza, Roma 2010. 



Francesco Carlesi 

 

164 

il New Deal di Roosevelt) che cercavano di superare la Grande Depres-
sione e la crisi dello Stato liberale20. Per Finoia, una vasta schiera di in-
tellettuali, tra cui spiccarono i “corporativisti” Gino Arias, Ugo Spirito e 
Filippo Carli, contribuì pur con diversi limiti teorici a spostare verso la 
macroeconomia la riflessione economica, in polemica con la scuola clas-
sica, l’individualismo e il materialismo che accomunava liberali e comu-
nisti21. Sono passaggi che sottolineano le intenzioni di Accame volte a 
promuovere un dibattito che fosse scientifico ma mirasse anche a 
“rompere gli schemi” storiografici del dopoguerra22 (e in questo senso 
i contributi sopra riportati sono paradigmatici) mettendo parallela-
mente in luce una certa capacità di confrontarsi e coinvolgere studiosi 
delle più diverse estrazioni culturali, che fu sicuramente uno degli ele-
menti di successo dell’evento23. Allo stesso tempo, non mancarono po-
lemiche politiche e accademiche verso l’impostazione della mostra con-
siderata troppo indulgente verso il fascismo24.  
 
3. La visione del fascismo di Accame 

Il menzionato Carli fu uno degli autori più studiati da Accame, che 
nel 2003 curò la ripubblicazione di due scritti del 1918 dell’economista 
riguardanti la partecipazione operaia alle imprese25. Si trattava di arti-
coli che promuovevano la collaborazione attiva delle maestranze alla 
gestione delle aziende attraverso l’azionariato sociale. L’anno dopo 

 
20 Mi permetto di rimandare a: F. Carlesi, Mussolini e Roosevelt. Corporativismo e New Deal, il 

dibattito tra Italia e Stati Uniti, Luni, Milano 2022. 
21 M. Finoia, Gli economisti, in L’economia italiana tra le due guerre. 1919-1939, cit., pp. 112-117 
22 Da questo punto di vista non fu casuale la presenza di De Felice e di molti suoi allievi. 
23 «Si notò subito, in occasione degli Annali e della mostra romana, la grande capacità di Giano 

di stabilire contatti con un arco politico e culturale vastissimo, senza per questo venire meno alla 
propria identità». G. Parlato, Tributo a Giano Accame, in N. Accame, M. De Angelis, Giano Accame. 
La vita, l’idea, Eclettica, Massa 2020, p. 201. Per fare un esempio, nel Fondo Accame presente 
presso la Fondazione Ugo Spirito-Renzo De Felice si trova una lettera di Piero Melograni che 
esprime toni entusiastici verso la mostra e il suo «magnifico catalogo», augurandosi che tutto ciò 
potesse dare via a un «proficuo dibattito». Archivio Fondazione Ugo Spirito (Afus), Fondo Accame, 
b. 46, f. 182 Corrispondenza. 

24 Esemplificativo in questo senso: D. Preti, Una mostra da dimenticare: l’economia italiana tra 
le due guerre, «Passato e presente», 7, 1985, pp. 133-143. Sempre all’interno del Fondo Accame 
sono conservati alcuni articoli di profonda critica per quella che veniva considerata un’imposta-
zione nostalgica e superficiale, a cominciare da un pezzo di Emilio Franzina, definito «antidefeli-
ciano», apparso sulla rivista «Belfagor» del febbraio 1985. Afus, Fondo Accame, b. 46, f. 182, Corri-
spondenza. 

25 F. Carli, L’Idea Partecipativa, G. Accame (a cura di), Settimo Sigillo, Roma 2003.  
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furono inseriti da Marinetti all’interno di Democrazia Futurista, «un te-
sto di per sé interessante come occasione mancata, perché esemplare 
- come lo fu l’impresa fiumana – di ciò che avrebbe potuto essere il fa-
scismo in versione libertaria», rilevò Accame26. Nazionalista, protezioni-
sta (Friedrich List era uno dei suoi principali riferimenti27), segretario 
della Camera di commercio di Brescia, Carli «sostenne la prevalenza 
dello spirito, della passione creativa, del gusto non solo utilitaristico 
dell’azione persino nell’impresa, sebbene miri a obiettivi quantitativi e 
materialistici»28. Come riportò Accame, Carli riuscì a ritagliarsi un di-
screto spazio nel regime: nel 1928, vinse la cattedra di economia politica 
all’università di Pisa, venendo al contempo chiamato a dirigere i servizi 
centrali della Confederazione fascista dei commercianti e la rivista 
«Commercio». Nel 1931, firmò il testo universitario Teoria generale della 
economia politica nazionale, dedicato a Mussolini e con prefazione di 
Bottai, continuando la sua attività culturale fino alla morte nel 1938, lo 
stesso anno in cui uscì il suo Le basi storiche e dottrinali dell’economia 
corporativa. Secondo Accame però, le idee partecipative, incluse nel 
programma del primo fascismo furono dal movimento mussoliniano 
progressivamente «perse per strada», come testimoniava la Carta del 
Lavoro del 1927, troppo “timida” su questi temi29. Il «ritorno alle origini» 
arrivò per lui solamente «col sindacalista Tullio Cianetti, che nel giugno 
1943, un mese prima che cadesse il regime come ministro delle Corpo-
razioni propose la socializzazione delle imprese o meglio “la gestione 
speciale per le aziende di particolare importanza bellica”»30. Un patri-
monio che secondo il giornalista rimase nel mondo di destra, nono-
stante velleità e difficoltà politiche, per tutto il dopoguerra:  

 
Programmi di socializzazione vennero avviati nel 1944 dalla Repubblica Sociale. 
Prevista dall’art. 46 – mai realizzato – della Costituzione, la partecipazione ha 
fatto parte dei programmi della destra, dal Msi ad An, e del sindacalismo nazio-
nale, dalla Cisnal all’Ugl. I saggi di Filippo Carli sono stati ricordati come 

 
26 Ivi, p. 7. 
27 Di questo autore rimane importante la sua opera sul sistema nazionale dell’economia poli-

tica recentemente ristampata in italiano: F. List, Il Sistema nazionale dell’economia politica, Oaks, 
Milano 2019. 

28 F. Carli, L’Idea Partecipativa, cit., p. 11. 
29 Ivi, p. 17. 
30 Ibidem.  
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elemento di continuità nelle relazioni introduttive alle proposte di legge per la 
partecipazione presentate alla Camera da An sia nella scorsa che nella presente 
legislatura31.  
 
A questo proposito, nel suo Una storia della Repubblica32, denun-

ciò invece quella che considerava la 
 

Scarsa sensibilità dimostrata da parte sindacale per i consigli di gestione, istituiti 
dal Clnai in sostituzione del modello di socializzazione introdotto dalla Rsi: uno 
strumento di programmazione e di partecipazione dei lavoratori alla gestione 
delle imprese che venne lasciato cadere nonostante gli iniziali tentativi di Ro-
dolfo Morandi e Ludovico D’Aragona per istituzionalizzarlo. All’avversione della 
Confindustria s’affianco la diffidenza di chi da sinistra sospettò nella cogestione 
un diversivo pacificatorio della lotta di classe. I consigli di gestione s’estinsero 
proprio mentre la Costituente ne accoglieva il concetto nell’art. 46 della Costi-
tuzione, destinato a restare a sua volta pura enunciazione in assenza di leggi 
d’attuazione33. 
 
L’idea partecipativa, propria anche della Dottrina Sociale della 

Chiesa, rimase dunque sulla Carta nella Repubblica italiana, mentre la 
Comunità Europea e modelli quali la mitbestimmung tedesca avevano 
fornito spunti di riflessione ed esempi concreti degni di nota, scriveva 
con un certo rammarico il pensatore ligure34.  

Riprendendo il tema della continuità fascismo-Repubblica sul piano 
di alcuni aspetti sociali ed economici, si può notare come questo tornò 
diverse volte negli scritti di Accame, il quale pensava al fascismo come 
un “ponte” e non una “parentesi” nella storia italiana35. Nelle idee co-
stituzionali di diritti sociali e di funzione sociale della proprietà Accame 

 
31 Ibidem. 
32 G. Accame, Una storia della Repubblica, Bur, Milano 2000. Si tratta della ristampa, riveduta e 

aggiornata, del testo Storia della Repubblica scritto nel 1983 per conto degli «Annali dell’economia 
italiana».  

33 Ivi, p. 64.  
34 G. Accame, La partecipazione inattuata, in AA. VV., Partecipazione. La società del terzo millen-

nio, Dino, Roma 1995, pp. 11-25.  
35 In questa lettura Accame fu influenzato dai lavori di Silvio Lanaro, in particolare: S. Lanaro, 

Storia dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992, pp. 48-49. Si vedano poi G. Accame, Il fasci-
smo immenso e rosso, Settimo Sigillo, Roma 1990 e la prefazione dello stesso Accame a S. Spadaro, 
Fascismo crocevia della modernità, Settimo Sigillo, Roma 1998. Su questi aspetti infine esistono 
diversi studi, uno dei più rilevanti che sottolinea il ruolo decisivo, e non sempre indagato a dovere, 
di autori come Benedetto Croce, Luigi Einaudi e Alcide De Gasperi per il ritorno del pluralismo po-
litico è: D. Breschi, Quale democrazia per la Repubblica? Culture politiche nell'Italia della transizione 
1943-1946, Luni, Milano 2020. 
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registrava assonanze con  il Codice Civile del 1942 (artt. 2060-2077 e 
2099-2125 su contratti collettivi, ferie, giusta causa in caso di licenzia-
mento e previdenza) e con il dibattito corporativo anni ‘30, che aveva 
contribuito a formare una classe di professori e politici, i quali spesso 
avevano continuato la loro attività nel dopoguerra36.  

Le continuità venivano individuate il particolare tra la Costituzione 
democratica e la parte relativa a «La produzione e il lavoro», agli artt. 
102-124, del progetto di Costituzione commissionato al ministro 
dell’Educazione Nazionale Carlo Alberto Biggini dal Consiglio dei mini-
stri della Repubblica Sociale Italiana. Si trattava di un documento inse-
rito nel pieno dibattito culturale e costituzionale della Rsi, a cui parteci-
parono politici e studiosi quali Vittorio Rolandi Ricci e Bruno Spamapa-
nato i quali cercarono di “aprire” il fascismo al pluripartitismo e al me-
todo elettivo37. Una discussione che andò avanti tra le critiche di diversi 
esponenti del fascismo che ritenevano fosse più importante concen-
trarsi sul conflitto che portare avanti progetti di riforma. A differenza di 
Rolandi Ricci, il testo di Biggini, molto articolato, risentiva non poco 
delle contingenze, e i maggiori punti critici si possono ravvisare nel po-
tere quasi assoluto dato al duce e nel permanere delle discriminazioni 
razziali.     

Sul piano sociale invece, Accame sottolineò l’importanza di alcuni ar-
ticoli del testo bigginiano che riportiamo di seguito, in cui l’autore sem-
brò scorgere alcune intuizioni che torneranno nel 1948, rispettiva-
mente agli artt. 4, 42, 105, 106 e 113 (funzione sociale della proprietà) e 
artt. 38 e 123 (obbligo di salari che consentano al lavoratore un’esi-
stenza decorosa): 
- Si può procedere all’espropriazione della proprietà privata per 

pubblico interesse nei casi legalmente accertati di pubblica utilità 
e quando il proprietario abbandoni o trascuri l’esercizio del 

 
36 Cfr. R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), il Mulino, Bologna 

1982, pp. 477-524. 
37 Il testo è riportato in un volume che tra i primi ha riportato all’attenzione la figura di Biggini: 

L. Garibaldi, Mussolini e il professore, Mursia, Milano 1983. Con finalità politiche, sui progetti di Co-
stituzione e le polemiche interne alla Rsi si concentrarono un parlamentare del Msi: F. Franchi, Le 
Costituzioni della Repubblica Sociale Italiana. Vittorio Rolandi Ricci il “Socrate” di Mussolini, Settimo 
Sigillo, Roma 1987 e, con prefazione di Parlato, P. Siena, La perestroijka dell’ultimo Mussolini. Dalla 
dittatura cesaristica alla democrazia organica, Solfanelli, Chieti 2012. Un recente e significativo la-
voro sulla Rsi è: M. Franzinelli, Storia della Repubblica Sociale Italiana 1943-1945, Laterza, Roma-Bari 
2020. 
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diritto in modo dannoso per l’economia nazionale. Si può altresì 
disporre il trasferimento coattivo della proprietà, quando sia di 
pubblico interesse a persone o enti più adatti, ma solo nelle ipo-
tesi espressamente stabilite dalla legge.  
Sia in caso di espropriazione che di trasferimenti coattivi nel pub-
blico interesse è dovuta al proprietario una congrua indennità 
conformemente alle leggi (art. 107)  
 

- Il lavoro è il soggetto e il fondamento dell’economia produttiva 
(art. 113) 
 

- Il lavoro, sotto tutte le sue forme organizzative ed esecutive, in-
tellettuali, tecniche e manuali è un dovere nazionale. Soltanto il 
cittadino che adempie il dovere del lavoro ha la pienezza della ca-
pacità giuridica, politica, civile (art. 114) 
 

- La Repubblica garantisce ad ogni cittadino il diritto al lavoro, me-
diante l’organizzazione e l’incremento della produzione e me-
diante il controllo e la disciplina della domanda e dell’offerta di 
lavoro. Il collocamento dei lavoratori è funzione pubblica, svolta 
gratuitamente da idonei uffici gestiti dall’organizzazione profes-
sionale riconosciuta (art. 116) 
 

- La retribuzione del prestatore di lavoro deve corrispondere alle 
esigenze normali di vita, alle possibilità di produzione e al rendi-
mento del lavoro. Oltre alla retribuzione normale saranno corri-
sposti al lavoratore, anche nello spirito di solidarietà tra i vari ele-
menti della produzione, assegni in relazione agli oneri familiari 
(art. 118) 
 

- La previdenza è un’alta manifestazione del principio di collabora-
zione tra tutti gli elementi della produzione, che debbono con-
correre agli oneri di essa. La Repubblica coordina e integra tale 
azione di previdenza, a mezzo dell’organizzazione professionale, 
e con la costituzione di speciali Istituti per l’incremento e la mag-
giore estensione delle assicurazioni sociali. L’opera convergente 
dello Stato e delle categorie interessate deve garantire a tutti i 
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lavoratori piena assistenza per la vecchiaia, l’invalidità, gli infor-
tuni sul lavoro, le malattie, la gravidanza e il puerperio, la disoc-
cupazione involontaria, il richiamo alle armi (art. 123) 

 

Non c’erano state ovviamente solo continuità, ma anche profonde 
spaccature. Nel 1945 era definitivamente morta, secondo Accame, una 
certa idea d’Italia, quella che aveva sognato «un primato da ricostruire, 
una missione al tempo stesso nazionale e universale da affidare alla 
Terza Roma, la Roma del popolo dopo quella dei Cesari e dei Papi, con 
lo sguardo volto in avanti, ma la memoria volta sino ai lontani tempi dei 
romani»38. 

Quella che seguì la sconfitta fu un Italia che, pur tra notevoli aspetti 
postivi e il ritrovato pluralismo partitico e sindacale, secondo Accame 
perse progressivamente il «vitalismo» e il senso di comunità nelle diffi-
coltà dei cosiddetti «pensieri deboli» moderni. Uno dei tanti personaggi 
a lui cari prima della “fine di un’epoca” fu Nicola Bombacci, tra gli “irre-
golari” più noti della storia patria, che dopo aver fondato il Partito Co-
munista d’Italia nel 1921 morì con i gerarchi fascisti fucilati a Dongo nel 
1945 gridando: «Viva il socialismo!». Bombacci dopo essere stato un 
protagonista della sinistra italiana per tutto il primo ‘900 era entrato in 
rotta di collisione con il suo Partito per via delle sue idee rivoluzionarie 
e poco allineate. Anche i fascisti lo odiavano ferocemente, sebbene 
nella seconda metà degli anni ’30 Mussolini, memore della vecchia mili-
tanza socialista, lo “recuperò” affidandogli al direzione della rivista La 
Verità39. Bombacci non si risparmiò, esprimendo apprezzamento per le 
riforme sociali del fascismo e cercando di portare alle “estreme conse-
guenze” la lotta contro il capitalismo e la mentalità borghese che aveva 
caratterizzato la sua vita. Durante la Rsi si impegnò in prima linea, bat-
tendosi per il «diritto alla proprietà della casa» e l’attuazione della so-
cializzazione, prima dell’inevitabile fine. A questo proposito Accame of-
frì un commento corrosivo e molto provocatorio, perché secondo lui il 
romagnolo non fu   

 

 
38 G. Accame, Una storia della Repubblica, cit., p. 5. 
39 Cfr. A. Scaraglino, La verità di Nicola Bombacci, Centro studi storici per il Lazio meridionale-

Semata, Sezze 2019.  
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Una mina vagante, un cane sperso senza collare, ma piuttosto uno che ha osato 
andare più avanti degli altri nella direzione della sola rivoluzione che si sia ten-
tata in Italia. Rispetto a lui i vecchi compagni, rimasti più che conseguenti so-
prattutto perché rimasti insieme, legati alla ferrea disciplina dell’epoca stali-
niana, hanno oggettivamente servito un disegno di restaurazione plutocratica 
battendosi per consegnare l’Italia agli Stati Uniti, il governo alla Democrazia Cri-
stiana, le imprese socializzate ai capitalisti espropriati dalla Rsi. Tutto ciò era ov-
viamente concepito come esigenza tattica e momentanea. Ma a quarant’anni 
di distanza non c’è stato altro40.     

 
4. Il sostegno a Israele  

L’estremo interesse espresso da Accame verso la Carta del ’48 non 
gli impedì di sottolineare quelli che considerava i limiti del testo. In par-
ticolare, per lui, la Costituzione  

 
Rivelerà sempre più con gli anni la sproporzione tra la prima parte programma-
tica, molto avanzata sulla via dei buoni propositi, e la seconda parte in cui  venne 
delineato un ordinamento della Repubblica nato vecchio perché non vi  si pre-
vide efficace soluzione ai problemi di governo, cioè all’effettivo esercizio della 
democrazia, che è potere popolare, non impotenza istituzionalizzata41.  
 
Da queste parole non si fatica a comprendere l’impegno di Accame 

già dagli anni ‘60 per una riforma in senso presidenzialista, che lo portò 
a sposare la causa dell’ex partigiano Randolfo Pacciardi sulla via della 
costruzione di una «Nuova Repubblica», già auspicata da Piero Cala-
mandrei nella fase costituente42. Uno dei tanti momenti in cui il giorna-
lista “scandalizzò” parte degli ambienti politici di destra, come già 
aveva fatto con le sue posizione apertamente filo-israeliane. Se questa 
divenne la linea ufficiale del segretario Msi Giorgio Almirante, era allo 
stesso tempo una posizione che trovava molti critici sia nel partito 
quanto soprattutto in molte realtà extraparlamentari43. Nel corso della 
sua carriera giornalistica, fu inviato in Medio Oriente durante la Guerra 

 
40 P. Doria (pseudonimo), Bombacci e Mussolini, «Rivista di Studi Corporativi», anno XVI, n. 4-5, 

p.321. 
41 Ivi, p. 79. 
42 La visione di Calamandrei su questo tema fu apertamente apprezzata, cfr. G. Accame, Una 

storia della Repubblica, cit., p. 79. 
43 Cfr. B. Donati, E. D’Annibale, V. De Sanctis, Il filoarabismo nero. Note su neofascismo italiano 

e mondo arabo, Nuova Cultura, Roma 2019.   
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dei Sei giorni divenendo ammiratore dello stile di vita dei kibbutz, dello 
spirito combattentistico israeliano e sostenitore della causa di Tel Aviv, 
definendo l’antisemitismo «una vergogna»44. I suoi scritti per «Il Bor-
ghese» degli anni ’60 e ’70, in cui riportò la sua esperienza in loco, la-
sciarono poco spazio alle interpretazioni. Per Accame, in quei momenti 
per gli ebrei «la minaccia non viene più dal nazismo, ma dalla combina-
zione, molto più pericolosa, di due fanatismi: il comunismo e il panara-
bismo»45. Sul banco degli imputati per il giornalista la debolezza dell’Oc-
cidente, rappresentata dalla «demagogia delle Nazioni Unite, la stupi-
dità della politica americana, il comportamento troppe volte ambiguo 
degli Stati formalmente amici. (…) I cittadini di Israele, pur lusingati dal 
rimpianto universale che accompagna i loro morti, preferirebbero che, 
per l’avvenire, la solidarietà mondiale si manifestasse prima e non sol-
tanto dopo il loro annientamento»46. La passività di fronte a quella che 
veniva definita «l’associazione sempre più stretta fra l’Unione Sovietica 
e il panarabismo» avrebbe nascosto gravi rischi, chiamando in causa per 
Accame la «frenesia filoarabista» di leader come Fanfani che avrebbero 
esposto l’Italia a minacce alla sicurezza nazionale. In questo senso, non 
venivano risparmiati neanche Giorgio La Pira, Aldo Moro ed Enrico Mat-
tei, con delle accuse che come vedremo si stempereranno nel tempo47. 
Accame riconosceva la situazione non facile degli arabi palestinesi e 
della stessa minoranza in Israele, rimarcando allo stesso tempo però 
come «gli arabi non solo frequentano le università, ma godono a Israele 
degli stessi diritti degli altri cittadini. Hanno sette deputati al parla-
mento che possono esprimersi in arabo nel corso dei dibattiti, diversi 
partiti, scuole, giornali, trasmissioni radio e, da qualche tempo, la stessa 
promozione sindacale e previdenziale dei lavoratori ebrei»48. La fun-
zione dello Stato ebraico per ligure si profilava come preziosa sia per 
arginare il comunismo in Africa («la funzione d’ordine dello Stato (…) 
ne fa quasi una specie di cane da pastore del mondo libero nella Africa 
nera e le impedisce di barare nella concorrenza danneggiando 

 
44 Si vedano le note biografiche scritte dal figlio e contenute in: N. Accame, Chi è Giano Accame, 

in N. Accame, M. De Angelis, Giano Accame. La vita, l’idea, cit., pp. 5-18. 
45 G. Accame, Preparano il nuovo massacro degli ebrei, «Il Borghese», 23 agosto 1962, p. 655. 
46 Ivi, p. 656. 
47 Id., Il Comunismo contro Israele, «Il Borghese», 30 agosto 1962, p. 696. 
48 Ivi, p. 695. 
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l’Occidente»49) quanto per fornire un modello di socialismo capace di 
preservare efficacemente la libertà, in opposizione al modello italiano 
del centrosinistra che aveva innescato, nella sua visione, un susseguirsi 
elefantiaco e inefficace di iniziative pubblico a discapito degli investi-
menti privati e del giusto equilibrio di un sistema “misto”50. Negli anni 
’70 tornò in Israele incontrandosi con Simon Peres e arrivando a parlare 
di «Risorgimento ebraico», sottolineando la centralità dei temi 
dell’identità e della Nazione incarnati plasticamente da questo Stato, 
che si poneva per l’autore sulla scia di miti quali la Terza Roma mazzi-
niana51. La sua vicinanza alla causa israeliana non verrà mai meno anche 
se, come accennato, diverrà meno dogmatica nel tempo quando am-
morbidirà alcuni giudizi su politici come Fanfani e quando si avvicinerà 
alla figura di Craxi.  
 
5. La storia repubblicana, la Destra Sociale e la “fine” della Costitu-

zione economica 

Tornando alla ricostruzione della storia repubblicana fatta dall’intel-
lettuale ne Una storia della Repubblica, questa può ritenersi, pur aperta-
mente «di destra», come la più scientifica delle opere di Accame, in cui 
provò a tratteggiare una storia nazionale attraverso l’analisi dell’evolu-
zione del costume, dell’economia, della società e della politica italiana, 
confrontandosi con esperti quali Augusto Del Noce, Renzo De Felice, 
Silvio Lanaro, Ernesto Galli della Loggia, Pietro Scoppola e Sergio Ro-
mano52. Un giudizio positivo arrivò da Carlo Vallauri, che parlò di una 
lettura storica «originale»53. Nel testo, le sue maggiori critiche andarono 

 
49 Id., I socialisti nazionali di Gerusalemme, «Il Borghese», 6 settembre 1962, p. 15. 
50 Ivi, p. 16. 
51 Id., Risorgimento ebraico, «Gli Stati», a. II, n. 20-21, 1973, pp. 3-13. 
52 Id., Una storia della Repubblica, cit., p. 435. Sulle vicende politiche del dopoguerra e della 

Prima Repubblica in generale esiste una vasta letteratura, a cui si rimanda per inquadrare le vi-
cende di cui parla Accame, in particolare: A. Lepre, Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 
2003, il Mulino, Bologna 2006; S. Colarizi, Storia politica della Repubblica. Partiti, movimenti e istitu-
zioni 1943-2006, Laterza, Roma-Bari 2007; G. Bedeschi, La Prima Repubblica. (1946-1993). Storia di 
una democrazia difficile, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013. 

53 Vallauri firmò una recensione sulla Rivista «Tempo Presente» conservata nel già citato Fondo 
Accame in cui, oltre alle divergenze sul ’68 o sulle politiche di Craxi, venivano molto apprezzate le 
sue letture sulla continuità fascismo-Repubblica, sul ruolo di De Gasperi e poi scrivendo di «intelli-
genti giudizi su Moro» e infine concludendo: «Debbo riconoscere che lo studio di Accame – a parte 
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in particolare verso quelle che definiva le idee liberiste di personaggi 
come Luigi Einaudi; «la distruzione del tessuto sociale tradizionale» e la 
«creazione di megalopoli invivibili» promosse dagli interessi di larga 
parte del mondo imprenditoriale54 e politico nel corso del dopoguerra; 
il controllo «delle sinistre» sul potere culturale55 e l’idea per lui negativa 
di un’Italia semplice “meta turistica” che si sarebbe fatta strada negli 
anni. Venivano invece individuati quali momenti di notevole importanza 
e sviluppo le politiche dell’Eni, dell’Iri nel segno di una iniziativa pub-
blica «creativa»56 e un ruolo positivo fu riconosciuto in particolare a fi-
gure quali Fanfani (di cui si può osservare dunque l’evoluzione nel giu-
dizio rispetto agli anni ‘60), Paolo Bonomi, Mattei e il già ricordato 
Craxi57. Nella sua visione, la Democrazia Cristiana degli anni ’50 emer-
geva quale protagonista fondamentale della storia italiana con un’ini-
ziativa pubblica (ben più pesante ed efficace rispetto al centrosinistra 
degli anni ’60 e alle distorsioni dei decenni successivi, secondo Accame) 
capace di dare vita, a titolo d’esempio, al Piano Ina-Case Fanfani, alla 
Cassa del Mezzogiorno, al ministero per le Partecipazioni Statali, alla 
Riforma agraria e all’avvio dell’autostrada del Sole. 

La storia della Repubblica si concluse con il momento «decisivo» dei 
primi anni ’90, quando il «sistema misto» della Nazione venne sacrifi-
cato, secondo la sua interpretazione, sull’altare dell’unificazione euro-
pea. La firma del Trattato di Maastricht venne paragonata da Accame a 
una vera e propria riforma costituzionale, in cui lo Stato sociale cedeva 
il passo alla stabilità dei prezzi quale obiettivo primario della politica. In 

 
le diversità nei giudizi – è uno dei più penetranti pubblicati negli ultimi anni, non solo, ma per la 
documentazione prodotta offre la possibilità di formarsi una valutazione in grado di tener conto 
di differenti punti di vista, in un panorama frastagliato su aspetti ingrati o trascurati da troppi scrit-
tori di libri o raccoglitori di immagini e sensazioni sullo stesso periodo». C. Vallauri, Il cinquantennio 
Repubblicano nell’originale lettura di Accame, 2000, in Afus, Fondo Accame, b. 31, f.111, Una storia 
della Repubblica. 

54 In questo senso Accame riportò le parole di Alcide De Gasperi a proposito dell’esistenza di 
un «quarto partito, che non può avere molti elettori ma che è capace di paralizzare e rendere vano 
ogni sforzo, organizzando il sabotaggio del prestito e e la fuga di capitali, l’aumento del prezzo o 
le campagne scandalistiche. (…) partito di coloro che dispongono del denaro e della forza econo-
mica». In G. Accame, Una storia della Repubblica, cit., p. 49. Parallelamente Accame considerava 
negativa l’influenza del «potere finanziario e culturale laico (…) dotato di vaste connessioni inter-
nazionali e la cui effettiva estensione sulla società è sempre rimasta assai più ampia e incisiva della 
sua espressione elettorale, o almeno quella che appare in forme manifeste». Ivi, p.119. 

55 Ivi, p. 71. 
56 Ivi, p. 141. 
57 Ivi, pp. 343-360. 
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questa lettura il giornalista si rifaceva agli studi del giurista Giuseppe 
Guarino58. La visione di Accame si discostava in questo caso da quelle di 
gran parte del mondo della destra e di un ente legato al Msi quale l’Isti-
tuto di studi Corporativi, che guardò sempre con fiducia all’integrazione 
europea in nome del concetto di Europa Nazione59. 

Gli avvenimenti di quegli anni erano la conferma, per Accame, che «il 
potere del denaro svuota le democrazie», dal titolo di un suo saggio60. 
Si tratta di un testo che sarà apprezzato da Paolo Savona il quale scrisse 
al giornalista una lettera in cui si congratulò per la «battaglia di civiltà 
che hai intrapreso» e «per esserTi iscritto d’ufficio tra i continuatori 
della tradizione monetaria italiana», anche se notava un’attitudine «un 
pizzico più aggressiva della mia» e un eccessiva valorizzazione di Pound, 
«grandissimo poeta, straordinario cittadino del mondo, ma non grande 
economista». Accame rispose, dopo essersi congratulato per l’opera 
dell’economista e aver ringraziato per l’attenzione: «Non credo 
neanch’io che Pound sia stato un grande economista, ma che abbia 
avuto delle intuizioni profetiche ponendo la centralità della questione 
monetaria in anni dominati dalla lotta di classe»61.  

Proseguendo nella lettura storica del giornalista ligure, la Costitu-
zione economica e la centralità del lavoro, caratteristiche pur tra molte 

 
58 «I trattati internazionali e quelli di Maastricht in particolare hanno mortificato la nostra so-

vranità nazionale e modificato di fatto la nostra Costituzione in alcuni istituti fondativi come l’eco-
nomia pubblica e la tutela del lavoro». E ancora: «L’intera tangentopoli, per il modo in cui si è pro-
dotta e si è sviluppata, non si sarebbe verificata se non vi fosse stato l’AUE. Gli uomini politici e gli 
amministratori colpiti già avevano perduto le posizioni di potere e non ricevettero alcun sostegno 
perché l’intera classe politica a cui appartenevano avvertiva che il sistema che tangentopoli 
avrebbe abbattuto era stato messo in crisi dall’impossibilità di erogare ulteriori finanziamenti pub-
blici e che era pertanto inutile difenderlo».  In G. Guarino, Verso l’Europa ovvero la Fine della Politica, 
Mondadori, Milano 1997, pp. 368/374.  

59 Si veda ad esempio il «numero speciale dedicato al Progetto di Trattato che istituisce 
l’Unione Europea» (Rivista di Studi Corporativi, a- XIV, n.1, gennaio-febbraio 1984) in cui l’Istituto e 
i parlamentari europei del Msi-Dn (in primis il capogruppo Pino Romualdi) dichiaravano di aderire 
al progetto di Unione Europea del 1983 di Altiero Spinelli. Accame collaborò, seppur non assidua-
mente, alla Rivista e ad alcuni eventi dell’Istituto, mantenendo un buon rapporto con Gaetano 
Rasi, fondatore dell’Isc che sarà negli anni ’90 deputato con An e dirigente pubblico. Nel Fondo 
Accame si trova una sua lettera del maggio 2006 in cui si legge: «Caro Giano, penso spesso a te e 
a tante risorse umane sciupate in questo strano mondo, che è il “nostro” mondo! Ho detto “sciu-
pate” perché Tu certamente brilli di luce propria, ma so che anche Tu avresti voluto essere più 
utile, e sarebbe stato giusto essere più valorizzato». In Afus, Fondo Accame, b. 69, f. 589, Rasi.  

60 G. Accame, Il potere del denaro svuota le democrazie, Settimo Sigillo, Roma 1997. Afus, Fondo 
Accame, b. 31, f.100, Il potere del denario svuota le democrazie. 

61 Le lettere si trovano in Afus, Fondo Accame, b. 31, f.100, Il potere del denario svuota le demo-
crazie. 
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controversie del modello sociale italiano, erano state colpite in maniera 
esiziale dalle privatizzazioni e dal crescente ruolo della finanza che tro-
vavano “campo libero” dopo la caduta del Muro. I simboli del sistema 
unipolare divenivano per Accame le borse di Wall Street e dalla City, di 
cui fu profondo critico, con toni spesso enfatici: «La messa in crisi dello 
Stato nazionale in seguito alla globalizzazione finanziaria è provocata 
anzitutto dall’abdicazione alla sovranità monetaria col suo trasferi-
mento ai mercanti di debiti e denaro creato dal nulla, giacché sono loro 
a indebitare i popoli. Ed è il maggior problema da affrontare alle soglie 
del Duemila, come aveva profeticamente intuito Pound»62, disse lo 
scrittore nel 1996, provando a suggerire ad Alleanza Nazionale, erede 
del Msi, di stringere rapporti col mondo cattolico che si rifaceva alla 
Dottrina sociale della Chiesa nel quadro del centro-destra63, mante-
nendo salda l’idea di «destra sociale» nel contesto delle nuove respon-
sabilità di coalizione e di governo. Era questo un filone che racchiudeva, 
per l’autore, non solo Mazzini, il sindacalismo rivoluzionario del primo 
Novecento e il già menzionato Carli, ma anche le misure sociali dei con-
servatori dell’Ottocento con Bismarck e Disraeli. Secondo Accame, «la 
destra sociale storicamente precede il socialismo scientifico: perciò 
Marx ed Engels dovettero impegnare il terzo capitolo del Manifesto per 
polemizzare contro le varie forme di socialismo reazionario, feudale, 
corporativo, aristocratico, religioso, piccolo borghese, tedesco che li 
aveva anticipati a destra»64. Si faceva riferimento qui non solo alle 
grandi riforme previdenziali di Bismarck e Disraeli (apprezzato anche da 
Benedetto Croce65) ma a una lunga «linea culturale di critica medievi-
stico estetizzante al capitalismo» che «partendo da Thomas Carlyle, 
 

62 Id., La Destra Sociale, cit., p. 108. Su Pound: Id., Ezra Pound economista. Contro l’usura, Set-
timo Sigillo, Roma 1995.  

63 In una sua dichiarazione pubblica Accame disse che An avrebbe dovuto avvicinarsi con de-
cisione al mondo sociale cattolico e abbandonare la sua «collocazione all’estrema destra» identifi-
cabile con «le posizioni liberiste e reganiane». Afus, Fondo Accame, b. 31, f. 109, Destra Sociale. La 
stessa vicinanza alla Dottrina Sociale della Chiesa fu apprezzata dall’allora presidente del Cnel Giu-
seppe De Rita nel ricevere da Accame una copia del testo. In Ibidem. 

64 G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, Intervista sulla destra sociale, A. Mellone (a cura di), 
Marsilio 2002, p. 10. 

65 «Primi tra essi l’antidemocratico Carlyle, romantico alla tedesca, e fantastico e paradossale, 
e il Disraeli, il quale promoveva e annunziava una “nuova generazione”, con un rinnovato torysmo, 
che prendesse a cuore gli interessi del popolo come non facevano abbastanza i liberali e i liberisti, 
avversi questi ultimi, col Cobden, perfino alle difese che gli operai venivano foggiando, fin dal ’34, 
nelle loro trade unions». In B. Croce, Storia dell’Europa nel secolo decimonono, Laterza, Roma-Bari 
1965, p. 139. 
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giungerà attraverso John Ruskin, William Morris, Oscar Wilde alle posi-
zioni anti-usurocratiche di Ezra Pound», senza dimenticare il «sociali-
smo nazionalconservatore» che aveva caratterizzato le idee di protago-
nisti dell’800 come Simonde de Sismondi. Un ampio e trasversale patri-
monio che, nella visione del giornalista italiano, trovava alcuni richiami 
nella contemporaneità nel sindacalismo nazionale e nelle proposte di 
attuazione dell’articolo 46 del Msi già citate. Si vagheggiava in buona 
sostanza un tentativo di coniugare una forte identità nazionale e “spi-
rituale” al massimo sviluppo di politiche sociali, contro un internaziona-
lismo che vedeva, secondo Accame, le sinistre “unite” al mondo delle 
banche e delle multinazionali in una visione materialista e individualista 
dell’esistenza66.   

Tornando agli anni ’90, sempre seguendo la visione dell’autore, se la 
destra fece nel corso della storia molti errori mancando diverse occa-
sioni per riformare il sistema politico, protagonista delle privatizzazioni 
fu ancor più la sinistra post-comunista67: 

 
Lo smantellamento dell’economia mista, con massicce privatizzazioni delle im-
prese pubbliche, in Italia è stato operato, a partire dal 1992 col governo di Giu-
liano Amato, o direttamente dai governi del centrosinistra retti da Romano 
Prodi, da Massimo D’Alema, un postcomunista proclamatosi portatore d’una 
“rivoluzione liberale”, e nuovamente da Amato; oppure dai governi tecnici di 
Lamberto Dini e Carlo Azeglio Ciampi, rispettivamente ex direttore generale ed 
ex governatore della Banca d’Italia, entrambi sostenuti dai voti del centrosini-
stra e poi ministri in governi del centrosinistra. Una lezione dello stesso genere 
giunse dalla Gran Bretagna, dove il nuovo laburismo di Tony Blair si propose in 
modo esplicito come continuatore della linea liberalconservatrice di  Margaret 
Thatcher68. 
 
In ogni caso, anche verso la destra a cui faceva riferimento Accame 

mantenne sempre un piglio critico: 
 
Parlar chiaro e segnalare errori è molto più utile e autenticamente collaborativo 
di quanto non sarebbe tacere o fingere addirittura di approvare, nascondendo 
motivi di malumore, delusione e disaffezione, cioè delle piaghe reali, esistenti, 
che sarebbe imperdonabile lasciare incancrenire. Di qui la necessità d’avvertire 

 
66 In questo caso uno dei primi riferimenti fu Giulio Tremonti e i suoi scritti su economia e glo-

balizzazione. Cfr. G. Accame, From Marx to market., «Area», maggio 2008. 
67 Id., Processiamo gli anni ’90, «Area», novembre 2007. 
68 G. Accame, C. Preve, Dove va la Destra? Dove va la Sinistra?, S. Boninsegni (a cura di), Settimo 

Sigillo, Roma 2004, p. 13.  
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quanto fosse insensato l’attacco all’art.18, insoddisfacenti le leggi finanziarie, 
carente l’azione per lo sviluppo dell’occupazione nel Mezzogiorno, sbagliato il 
sostegno alla competitività quando si risolva in istigazione all’indebitamento fa-
miliare come negli Stati Uniti (a noi il grande poeta Ezra Pound ha insegnato a 
combattere l’usura, tanto spicciola quanto dell’usurocrazia internazionale, 
nell’eterna guerra del sangue contro l’oro oggi più attuale che mai), insuffi-
ciente l’impegno per la sicurezza nel lavoro, contro il lavoro nero e così via69. 
 
Queste righe furono scritte nel 2006 nella prefazione a un volume 

dell’allora segretario generale dell’Unione Generale del Lavoro Stefano 
Cetica. A questo sindacato, erede della Cisnal e del sindacalismo nazio-
nale, Accame si sentiva particolarmente legato richiamandosi alla tradi-
zione del sindacalismo rivoluzionario del primo ‘900 di Angelo Oliviero 
Olivetti e Filippo Corridoni, la quale arrivò in parte fino a personaggi del 
ventennio come Pietro Capoferri, Luigi Fontanelli e il già citato Cianetti. 
Questa forte spinta sociale si saldava in maniera chiara alla critica dei 
limiti della globalizzazione e degli eccessi dell’economia finanziaria che 
erano due “cavalli di battaglia” di Accame, in cui si è visto Pound emer-
gere più volte quale riferimento.   
 
6. Alcuni riferimenti storico-economici. Ezra Pound e Giuseppe 

Mazzini 

Il poeta americano, molto discusso per alcuni suoi scritti nel periodo 
della Seconda guerra mondiale in cui sposò la causa dell’Asse e quella 
antisemita, fu una figura centrale nell’opera di Accame. Nel suo libro 
dedicato alla vita di Pound, il giornalista tornò ad effettuare diverse con-
siderazioni su quella che individuava come una “deriva finanziaria” 
dell’Occidente: 

All’oro non si sostituisce il lavoro, né l’autorità degli Stati, la sovranità popolare, 
ma la libera proliferazione degli interessi, il moltiplicatore dell’ingegneria finan-
ziaria, con la continua invenzione di prodotti derivati (opzioni, futures, swaps), 
gli hedge funds, ma anche i fondi pensione, un tempo ancorati a prudenti inve-
stimenti in titoli di Stato e nel mattone, che su di essi scommettono. Il sistema 
delle banche è da almeno tre secoli (1694, fondazione della Banca d’Inghilterra) 
che ci lavora sopra, gradualmente, mentre la politica imperniata sul lavoro s’è 
dispersa in sperimentazioni confuse, o appena accennate o spinte troppo a 
fondo nella loro pretesa illuministica di creare la storia a tavolino, e terminate 

 
69 G. Accame, Prefazione a S. Cetica, Idee di fondo, Settimo Sigillo, Roma 2006, pp. II-III. 
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con la sconfitta del fascismo nel 1945, col fallimento storico del marxleninismo 
nel 1989. L’attuale prevalere dei disegni finanziari, privati, sui politici è il dominio 
della grande usura contro cui si batteva Pound? Inclinano a crederlo quei popoli 
in via di sviluppo, che se ne sentono soffocati e quel terzo della popolazione che 
il modello di sviluppo liberista tende ad emarginare anche nei paesi più indu-
strializzati. (…) Caduto il muro di Berlino, eretto in nome della lotta di classe in 
cui Pound non vedeva il problema centrale del mondo moderno, oggi è il muro 
assai più poundiano di Wall Street, inteso come simbolo mondialista di poteri 
monetari (eurodollari, petrodollari, asiadollari, narcodollari) sfuggiti a qualun-
que capacità di controllo, anche  da parte di chi li detiene e manovra (di che 
stoffa siano i maghi della finanza, vanitosi, nevrotici, mediocri, ce l’ha spiegato 
[…] Geminello Alvi)70.     
 
Ripercorrendo la vita e le teorie di Pound, Accame notò con piacere 

i suoi riferimenti a Mazzini, seppur l’americano non seppe secondo lui 
cogliere in pieno «le potenzialità del Mazzini socio-economista con il 
suo appello a riunire capitale e lavoro nelle stesse mani»71. Quasi inevi-
tabile che suscitasse interesse nel giornalista quel “profeta del Risorgi-
mento” posto in stretta connessione con le idee sociali del ventennio 
da Giovanni Gentile72. 

Influenzato dal romanticismo politico, da Vico, dal radicalismo 
eroico-romantico di Carlyle, Mazzini emergeva in questi scritti quale 
fiero nemico dell’utilitarismo, del liberismo, dell’individualismo e del co-
munismo. Secondo Accame, «con logica implacabile, Mazzini precorre 
quelle idee sulla stretta relazione tra individualismo, disgregazione so-
ciale e nascita di uno spietato totalitarismo politico ed economico, poi 
compiutamente elaborato da altri nel Novecento»73. Fautore della con-
cordia di classe e della partecipazione economica e politica dei lavora-
tori, il genovese attirò non solo l’interesse di Pound ma anche del 

 
70 G. Accame, Ezra Pound economista, cit., 247-248. 
71 Id., p. 124. 
72 «E venne il Fascismo, che ci fa riudire la voce di Mazzini nel suo accento più profondo. La 

stessa concezione spiritualistica del mondo; lo stesso carattere religioso; la stessa avversione 
all’individualismo; lo stesso concetto dello Stato e della nazione; unità fondamentale e sostanza 
spirituale dei cittadini; lo stesso postulato di un modo totalitario d’intendere la vita umana; la 
stessa diffidenza verso il liberalismo meccanico della classica economia astratta; e quindi il princi-
pio della riorganizzazione delle forze economiche in un corpo che l’atomismo delle leggi economi-
che assoggetti  alla concreta forma dello Stato etico, come dire alla stessa coscienza dell’uomo. 
Mazzini perciò oggi è con noi; e l’Italia, finalmente, gli rende giustizia e saluta in lui il nuovo pro-
feta». In G. Gentile, I profeti del Risorgimento italiano, Sansoni, Firenze 1944, pp. 151-152. 

73 G. Mazzini, Interessi e Principii (e altri scritti), cit., p. 15.  
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Marinetti di Democrazia futurista. Il suo lascito rimaneva secondo Ac-
came di grande attualità: 

 
Secondo il sociologo americano Alvin W. Gouldner, l’Ottocento fu segnato dalla 
nascita di due opprimenti culture politiche e sociali: la cultura borghese e utili-
tarista che si batteva per una politica “pura”, governata dalle leggi dell’econo-
mia e del calcolo, e la cultura proletaria del socialismo scientifico, che imponeva 
una politica “sociale” retta dalle leggi del determinismo dialettico. Due visioni, 
due “parti” prive di un “tutto” che nel Novecento sarebbero inevitabilmente 
entrate in conflitto. Pertanto Mazzini non ebbe colpe ma due meriti: primo, intuì 
in modo ragionato e con grande anticipo i pericoli del determinismo e dell’indi-
vidualismo economici; secondo, tentò di mettervi riparo, cercando di proget-
tare una Terza Via: un “tutto” capace di unificare gli uomini, andando oltre le 
singole “parti”. E da queste intuizioni, piaccia o meno, dobbiamo ripartire74.  

 
7. Il mondo del giornalismo, la “transigenza” e “la morte dei fascisti”  

Come ricordato in apertura, Accame aveva fatto in tempo a schie-
rarsi con la Repubblica Sociale, arruolandosi giovanissimo proprio il 25 
aprile 1945. Pur accettando in pieno il sistema democratico e riuscendo 
nel tempo ad instaurare proficui rapporti culturali e professionali da de-
stra a sinistra, il legame con quel periodo non venne mai abbandonato, 
come già ampiamente documentato nel paragrafo dedicato alla mostra 
sull’economia italiana tra le due guerre. L’intellettuale trascorse una 
vita intera dalla parte dei «vinti» cercando di coniugare l’apertura al dia-
logo a spregiudicatezza e coerenza. Così commenterà a questo propo-
sito nel 2004: 

 
Sono rimasto fedele alle scelte giovanili per senso dell’onore, per lealtà verso 
tante persone per bene che ci hanno lasciato la pelle, sento ancora il dolore 
della guerra perduta, ma non mi sento prigioniero del passato. Ho scritto un 
libro di storia che non finisce a piazzale Loreto: ne comincia, per arrivare ai giorni 
nostri. Trovo buffi gli eroici soldatini che combattono le battaglie dell’antifasci-
smo, contro un regime finito nella prima metà del secolo scorso e di cui da allora 
nessuno si è più seriamente proposto la restaurazione75. 
 

 
74 G. Accame in Ivi, p. 20. 
75 G. Accame, C. Preve, Dove va la Destra? Dove va la Sinistra?, cit., p. 38. 
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In questo senso, in una lettera a Piero Barucci del 1982 relativa agli 
«Annali dell’economia italiana» Accame espresse le sue “tensioni” in-
terne:  

 
Lei mi ha creato, o piuttosto riaperto, qualche problema di coscienza, osser-
vando che ho calcato troppo la mano nel giudicare la storia della Repubblica, 
profittando della larghissima libertà in cui ci muoviamo. Le dirò che il primo a 
crearmi, sia pure senza riferimenti diretti a quello che ho scritto e che anzi sem-
bra gli sia abbastanza piaciuto, questo problema è stato proprio Corbino, 
quando nell’intervento che fece alla prima presentazione degli “Annali” al Cnel 
ricordò le difficoltà e le angherie che dovette subire durante il fascismo. (…) 
Vorrei però aggiungere qualche annotazione. (…) La libertà di cui ho fatto cer-
tamente uso – e forse anche qualche abuso che amerei mi fosse indicato, per 
poterlo correggere se mi convinco – non mi è stata facile, né priva di costrizioni. 
L’anticonformismo ed un certo travaglio di anticipazione, lo sforzo di andare più 
in là, di capire meglio, la rinunzia a ogni tentazione di spirito cortigiano, costano 
anche adesso qualcosa. Incomprensioni, discriminazioni professionali, persino 
linciaggi morali e tentativi di limitazione della libertà personale, oltre che l’ovvia 
emarginazione. (…) Non ho rinunziato ad una convinzione: quella di aver matu-
rato un livello di comprensione maggiore, non solo perché più coraggioso ma 
perché più sofferto, rispetto alle altre storie politiche di questo periodo76.  
 
La sua traiettoria conobbe tanti momenti di “caldi” e di polemica, 

sia interna (al Msi e alla destra) quanto soprattutto esterna: nel 1965 fu 
relatore al celebre e discusso convegno dell'Hotel Parco dei Principi 
sulla guerra rivoluzionaria, in cui sostenne tesi fortemente anticomuni-
ste in sostegno alla dittatura dei “colonnelli” greci77. Si può sostenere 
che fino alla metà degli anni ’60 la sua produzione fu caratterizzata da 
visioni improntate prevalentemente alla salvaguardia dell’ordine e del 
sistema Occidentale, in cui non si risparmiò toni molto duri nei confronti 
degli avversari. Primo esempio in questo senso può essere la sua lettura 
dei “fatti di Genova” del 1960, in cui gli scontri di piazza seguenti a un 
Congresso del Msi in città (con decine di feriti) precludendo da allora e 
per lunghissimo tempo tanti spazi politici alla destra. In un articolo su 
«L’Italiano» si legge: «Genova non poteva assolutamente considerarsi 
più da anni come una città vergine per il Msi. Se questi buffoni e le ca-
naglie che adesso strepitano invocando ad alibi la città medaglia d’oro 

 
76 Afus, Fondo Accame, b. 65, f. 471, Ipsoa.   
77 G. Accame, La controrivoluzione degli ufficiali greci, in AA. VV., La guerra rivoluzionaria. Atti 

del convegno di studio organizzato dall’Istituto Alberto Pollio a Roma il 3,4,5 maggio 1965, Volpe, 
Roma 1965. 
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alla Resistenza ed altre balle avessero avuto realmente la delicata su-
scettibilità piagnucolata o urlata nei giorni del Congresso dovevano 
farsi avanti molto prima»78. Il progressivo stemperarsi di alcuni toni e di 
alcune posizioni arrivò sempre nel corso degli anni ’60 presumibilmente 
grazie all’incontro con Pacciardi79 e con diverse anime del mondo cat-
tolico, a cominciare da Gianni Baget Bozzo80. 

Una rottura evidente col Msi, di cui pure era stato dirigente, arrivò 
nel 1968, sul tema della contestazione giovanile, cui Accame guardava 
con simpatia. In un’intervista del 2004 ricordò: «Eravamo contro il si-
stema ben prima del movimento studentesco. Molti dei nostri ragazzi 
si avvicinarono alla contestazione. Io capivo meglio questo fenomeno 
perché avevo aderito a Nuova Repubblica di Randolfo Pacciardi dove 
erano molto forti gli universitari di “Primula Goliardica”, Enzo Maria 
Dantini, Franco Papitto, Franco Oliva»81. Nel 1977, in occasione della 
scissione interna al Msi, Accame si avvicinò alla nuova (ed effimera) 
realtà di Democrazia Nazionale che scatenò non poche fratture e pole-
miche nel mondo della destra. Si trattò della creazione da parte di un 
nutrito gruppo di parlamentati missini di una nuova formazione di ca-
rattere più moderato che mirasse a uscire dai margini dell’agone poli-
tico, all’interno della quale Accame avrebbe dovuto rivestire i panni del 

 
78 Id., La lezione di Genova, «L’Italiano», a. II, n. 7-8, 1960.  Si tratta di un articolo in cui Accame, 

citando numerosi esempi di politici di destra pienamente inseriti nel tessuto cittadino e diverse 
manifestazioni già tenute in città, contesta aspramente l’idea, sostenuta dalle sinistre, di tenere il 
Congresso missino a Genova come un affronto all’antifascismo. Allo stesso tempo si complimenta 
con l’«efficienza rivoluzionaria del Pci» capace di innescare una grande mobilitazione paramilitare 
e di sfruttare l’accaduto per estromettere il Msi dalla scena politica più rilevante. 

79 Si può citare ad esempio un articolo apparso su «Nuova Repubblica» in cui si legge: «Dieci 
milioni di voti comunisti esistono e pesano, giacché dietro di loro si addensa con le sue proteste, 
con le sue miserie, con le sue speranze oltre che con i suoi errori, una moltitudine di italiani scon-
tenti di come vanno le cose e che non si possono semplicemente tagliar fuori per l’eternità». In G. 
Accame, Quadro istituzionale e rapporto col Pci, «Nuova Repubblica», n. 27, 6 luglio 1969. L’espe-
rienza di «Nuova Repubblica» si concluse nel 1980 con il rientro del suo leader nel Pri. Cfr. R. Pac-
ciardi, Ritorno nel Partito Repubblicano, «Nuova Repubblica», n. 25, 2 novembre 1980 e nello stesso 
numero cfr. G. Accame, Lettera di congedo. In questo scritto Accame elogiava esplicitamente il 
tentativo di Nuova Repubblica di mettere insieme intellettuali e politici di diverse estrazioni cultu-
rali e dichiarava finita una stagione nel momento in cui la questione istituzionale e del presidenzia-
lismo cominciava ad essere trattata da quasi tutti i partiti, a cominciare da Pri in parziale contro-
tendenza con gli anni precedenti.  

80 Già nel 1960 Baget Bozzo inserì Accame all’interno dei Centri di Azione politica per l’Ordine 
Civile come si evince dalla lettera dal 9 novembre 1960 contenuta in Afus, b. 34, f. 119 sf. 1 Centro 
di azione politica per l’ordine civile.  

81 L. Garibaldi, Giano Accame nella storia e nella cultura del Novecento, Solfanelli, Chieti 2019, p. 
23. 
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responsabile economico. Testimonianza, per inciso, di come già da 
lungo tempo i temi sociali erano diventati il suo campo d’interesse pri-
mario, e d’altronde in Nuova Repubblica aveva portato una sensibilità 
in merito alla partecipazione dei lavoratori alle imprese a alla rappre-
sentanza politica delle categorie produttive. In ogni caso, però, Demo-
crazia Nazionale, tacciata di “tradimento” da Almirante e non com-
presa dalla base, ebbe poca fortuna elettorale venendo sciolta nel 
197982.  

Oltre ai numerosi saggi e libri qui richiamati, il giornalismo fu il 
“fronte” che vide protagonista Accame. Anche in questo caso, emerge 
la quantità di palcoscenici diversi in cui si misurò l’intellettuale. In gio-
ventù collaborò con «Lo Stato», rivista di estrazione cattolica83, per poi 
impegnarsi nel corso degli anni quale inviato speciale di numerosi quo-
tidiani come Il Tempo, Lo Specchio e Vita , redattore de «Il Borghese», «Il 
Settimanale», «Il Fiorino», «L'Italia settimanale» e collaboratore di di-
verse riviste tra le quali «Pagine Libere», «Letteratura - Tradizione», «La 
Meta Sociale»84, cercando di sempre di esprimere una vena radicale e 
provocatoria che non tralasciasse però la necessità del pragmatismo e 
del confronto. Visse momenti difficili all’inizio degli anni ’90 quando 
perse la direzione del «Secolo d’Italia» (1988-1990), trovando nuova 
linfa poco dopo nella collaborazione con «Il Sabato» (dove curò una ru-
brica dall’inequivocabile titolo Bankiller), vicino a Comunione e Libera-
zione, che già lo aveva impegnato negli anni ‘8085. Negli ultimi anni di 
vita sarà uno degli animatori della rivista «Area», che proprio alla sua 
destra sociale faceva esplicito riferimento. Inoltre, arrivò a collaborare 
anche alla Rai proponendo documentari originali, come quello sulle 

 
82 Cfr. G. Parlato, La Fiamma dimezzata. Almirante e la scissione di Democrazia Nazionale, Luni, 

Milano 2017. 
83 Questa rivista, che nasceva anche in seguito all’impegno dei menzionati Centri di azione per 

l’Ordine Civile, era guardata con sospetto dalla sinistra che la giudicava «un settimanale tambro-
niano» che «ripropone l’incontro ideologico tra clericali e fascisti», si veda l’editoriale Esponenti 
della Dc e del Msi si uniscono in una nuova rivista, «L’Avanti», 22 dicembre 1960.  

84 L’elenco completo dei suoi scritti si trova su https://www.lazio900.it/oggetti/589-accame-
giano/. 

85 Negli anni ’90, come da testimonianza diretta di alcuni protagonisti dell’epoca quale l’ex 
Sindaco di Roma Pietro Giubilo, Accame fu invitato a tenere dei corsi di economia ai dirigenti ro-
mani della Dc.  
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«Intelligenze scomode del Novecento»86 grazie alla collaborazione con 
Sergio Tau. Le esperienze giornalistiche, radiofoniche e televisive meri-
terebbero ognuna un capitolo a parte. Si tratta di pagine significative 
del percorso di Accame, fatte di scritti che suscitarono spesso polemi-
che ma anche la già ricordata amicizia e il rispetto di diversi avversarsi 
politici87. Tra i rapporti che intrattenne si possono segnalare negli anni 
’90 quelli con Beppe Grillo88 e con l’allora Sindaco di Roma (di centro-
sinistra) Francesco Rutelli, che gli chiese pareri su un documento da lui 
stilato sulle prospettive dell’economia romana89.   

Il suo ultimo libro, intitolato significativamente La morte dei fasci-
sti90, può considerarsi un “testamento spirituale” in cui attraverso una 
serie di letture storiche sembrò tirare le somme della sua “tormentata” 
carriera e visione culturale. In primo luogo tornò sul rifiuto, pur ricono-
scendone i molti lati positivi, di aderire a quello che definiva, con la con-
sueta vis polemica, «il dogma dell’immacolata concezione della demo-
crazia e del liberalcapitalismo». 

 
Occorre ricordare il bellicismo liberale e democratico, perché sarebbe insensato 
esaurire nella categoria dei totalitarismi, innescati dalla Prima guerra mondiale 
e da tempo finiti, tutte le pulsioni di morte, le aspirazioni sacrificali, che dal 
fondo delle epoche più remote gravarono sulla storia del Novecento e – sia pure 
con intensità più ridotta – si proiettano nel Duemila. Semplicistico e pericoloso, 
come ogni diagnosi insufficiente che s’illuda d’aver risolto ricorrenti problemi 
dell’umanità dopo averne eliminato appena alcuni fattori d’aggravamento. I 

 
86 «Con quest’opera Accame propone al grande pubblico i profili e l’opera dei maggiori perso-

naggi del Novecento (…) come Curzio Malaparte, Leo Longanesi, Giovanni Gentile, Luigi Piran-
dello, Filippo Tommaso Marinetti, Gabriele D’Annunzio, Giuseppe Prezzolini, Carl Schmitt (…)». In 
N. Accame, Chi è Giano Accame, cit., p. 15. Da segnalare anche l’organizzazione della mostra A 90 
anni dalla Grande Guerra, arte e memoria nel 2008, per conto della Regione Lazio, insieme allo sto-
rico dell’arte Claudio Strinati. In Ivi, p. 16. 

87 Cfr. P. Echaurren, Incontrarsi tra due sponde opposte, in N. Accame, M. De Angelis (a cura 
di), Giano Accame. La vita, l’idea, Eclettica, cit., pp. 19-20; G. Lerner, In memoria di un fascista per-
bene, in Ivi, p. 196; F. Ceccarelli, È morto Accame, fascista rosso, «La Repubblica», 17 aprile 2009.  

88 Si veda ad esempio la comune battaglia contro le banche e la «crudele tecnocrazia del de-
naro». Cfr. l’intervista ad Accame: F. Oliva, «Sono le banche la vera rovina dell’Europa», «Nuova Re-
pubblica», n. II, marzo-aprile 1998. 

89 In una lettera dal Campidoglio del 13 febbraio 1997 si legge: «Caro Giano, ti trasmetto un 
documento che ho scritto sulle prospettive dell’economia romana. Si tratta di un contributo sin-
tetico ma, mi auguro, sufficientemente concreto. (…) Saranno molto gradite le tue osservazioni a 
questo testo, che sarà tra i documenti di base per un incontro di riflessione sul futuro prossimo 
dell’economia romana che il Comune intende organizzare nei giorni 23 e 24 maggio. Grazie, molto 
cordialmente tuo, Francesco Rutelli». In Afus, Fondo Accame, b. 69, f. 606, Rutelli. 

90 G. Accame, La morte dei fascisti, Mursia, Milano 2010. 
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totalitarismi europei possono essere in parte visti come enfatizzazioni – a sca-
pito delle libertà, del pluralismo, della tolleranza – di quella partecipazione di 
massa agli entusiasmi della politica di cui la liberaldemocrazia aveva posto le 
principali premesse. Gli umori vitali della partecipazione popolare hanno quasi 
sempre manifestato vocazioni guerriere91. 
 
E ancora: 
 
La storia del Novecento non si divide affatto in una prima metà dominata con i 
fascismi da un’attrazione morbosa per la morte e una seconda metà che se ne 
è liberata con il liberalcapitalismo. Tutt’altro: il pensiero della morte incombe da 
un’adesione ancora tradizionale al senso sacrale delle vita, della sua durata alea-
toria eppur destinata a proseguire (anche se forse non individualmente, ma at-
traverso la perpetuazione della specie nel rinnovarsi delle generazioni), sino agli 
impulsi sempre più nevrotici a sbarazzarsene con una peraltro impossibile rimo-
zione, perché ogni nascita implica di per sé una certezza di morte92. 
 
È significativo che proprio nella sua ultima opera, un affresco di per-

sonaggi come Pericle, Pound, Marinetti, Gentile, Schmitt e Céline93, si 
parli di morte94 legandola però a concetti come nascita, sacralità, crea-
zione perché la visione comunitaria di Accame provò sempre a legare la 
critica “spietata” e radicale al sistema politico al momento costruttivo, 
seppur non senza velleità. Una destra sociale che avrebbe dovuto es-
sere, nelle intenzioni del giornalista, presidenzialista e partecipativa 

 
91 Ivi, p. 122.  
92 Ivi, p. 175. 
93 Nella citata lettera a Savona Accame scrisse: «Devo confessare che il mio interesse per 

Pound è legato (…) alla sua partecipazione alla Repubblica Sociale. Ho un affetto extrascientifico 
per i tre grandi vecchi che vi si sacrificarono: per Marinetti, che scrisse sul letto di morte la sua 
ultima poesia per la X Mas; per Gentile, anche se considero astruse le sue opere filosofiche (ma ne 
apprezzo quelle storico-politiche); e per Pound». In Afus, Fondo Accame, b. 31, f. 110, Il potere del 
denaro svuota le democrazie.  

94 Sul tema, Accame scrisse anche un breve contributo in un’opera collettanea dedicata a Gio-
vanni Gentile: G. Accame, Gentile e la morte, in G. Accame, D. Coli, B. De Giovanni, S. Fontana, S. 
Romano, Stato etico e manganello. Giovanni Gentile a sessant’anni dalla morte, R. Chiarini (a cura 
di), Marsilio, Venezia 2004, pp. 51-62. Dopo aver definito il termine “totalitarismo” di marca liberale 
(«è totalitario anche il liberalismo, perché l’idea, o addirittura, come la chiamava Croce, la religione 
della libertà si riflette su tutti i pensieri e gli attimi della vita»), Accame notava: «La disperazione 
per cui Gentile desiderava morire veniva dall’irrimediabile crollo del Risorgimento, mazziniana-
mente inteso come resurrezione, in un’idea di grandezza e d’universale missione, della Terza 
Roma. (…) Le nostre carte furono giocate male da chi ci ha guidato, compromettendo forse per 
sempre le velleità di restaurazione romana. In fondo era giusto che accanto agli studenti cadesse 
anche il professore (e il duce), chiudendo in uno scenario sacrificale un tratto della nostra storia 
così denso non solo di errori, ma d’arte, di pensiero, avvincenti e generose avventure». In Ivi, pp. 
60/62. 
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con particolare attenzione alla Costituzione economica; studiosa di 
tanti personaggi “scomodi” e del fascismo “di sinistra” senza farne dei 
miti “incapacitanti” o richiami sterilmente nostalgici; aperta al dialogo 
senza alcun preconcetto. Anzi, la necessità di collaborazioni e “conta-
minazioni” le più ampie possibili fu la cifra stessa della traiettoria di Ac-
came come si è visto citando le esperienze con Pacciardi, i contatti col 
socialismo, l’apertura al mondo cattolico e il tentativo continuo di af-
frontare i temi all’ordine del giorno. Due libri a lui dedicati insistono pro-
prio su questa sua “transigenza”95.   

 
8. Conclusioni. «Il calore del tessuto comunitario», la lotta al neolibe-

rismo e i concetti di Nazione e autonomia  
 

Ecco la tensione profonda del pensiero di Accame: la convinzione 
della necessità di “ponti” e “contaminazioni” senza abbandonare le ra-
dici e la radicalità in alcuni temi fondamentali, a cominciare dagli ele-
menti ricorrenti dei suoi scritti: la critica alla finanza, agli eccessi del ca-
pitalismo e a quelli che lui definiva «eurocrati». La destra per essere «so-
ciale» si sarebbe dovuta dimostrare capace di porre il lavoro e la politica 
al centro delle sue preoccupazioni in luogo del libero mercato:  

 
Tra i compiti principali della destra sociale, chiamata a reagire al pensiero unico 
iperliberista, dovrebbero essere inoltre previste iniziative contro la tendenza 
della globalizzazione a provocare disoccupazione di massa e a erodere i diritti 
conquistati dai lavoratori nelle società industriali avanzate. Un impegno demo-
cratico, sociale, nazionale, sempre più adeguato all’aggravarsi d’una concor-
renza portata sul terreno giuslavoristico, dovrà unire chiunque non intenda sot-
tostare a ciò che sin dal 1931 l’enciclica Quadrigesimo Anno indicò come “il fune-
sto ed esecrabile imperialismo internazionale del denaro”. (…). Solo nella de-
stra anglosassone, influenzata dal protestantesimo, che con Calvino ha posto la 
ricchezza tra i segni della benevolenza divina, il potere del denaro tende a sosti-
tuire i valori un po’ più disinteressati della nobiltà guerriera o sacerdotale o del 
pensiero o del lavoro. Nell’Europa continentale la destra sociale, pur rispettan-
done i diritti e l’importanza economica, non sopporta che il potere finanziario 
divenga titolo prevalente per la scelta, attraverso i mass media che controlla, 

 
95 Questo termine caratterizza il volume di un sociologo e scrittore a cui Accame fu legato: C. 

Gambescia, Retorica della transigenza, Il Foglio, Milano 2018. Un’impostazione simile la troviamo 
nel già citato L. Garibaldi, Giano Accame nella storia e nella cultura del Novecento, cit. Nella prefa-
zione dell’editore Marco Solfanelli si può leggere: «per tutta la vita non smetterà mai di perseguire 
la pacificazione e il dialogo, non lo scontro». In Ivi, p. 5. 
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delle leadership, tanto a destra quanto a al centro e a sinistra, e dei programmi 
che con poche varianti dovranno adottare su pressione dei mercati96.  
 
Il bagaglio culturale per il nuovo millennio era definito chiaramente 

dal giornalista:  
 
L’estensione del principio partecipativo al di là delle logiche aziendali e l’assun-
zione nel bagaglio programmatico del comunitarismo secondo la lezione di 
Marcello Veneziani, ma anche secondo la domanda di “più società, meno Stato” 
posta in chiave cattolica anziché liberista da Comunione e Liberazione. Si tratta 
di una posizione non ostile allo Stato, ma agli eccessi centralizzatori dello stata-
lismo giacobino ricalcati dal liberalismo postrisorgimentale e ribaditi dall’in-
fluenza esercitata dal liberismo tedesco di matrice idealistico-hegeliana con 
Spaventa, Croce e Gentile sul liberalismo italiano97.  
 
Rifacendosi esplicitamente al volume Comunitari o Liberal, la pros-

sima alternativa? di Veneziani98, Accame metteva in luce la centralità del 
concetto di comunità nella sua idea di superamento delle visioni “eco-
nomiciste” e individualiste che considerava imperanti.  

Queste considerazioni ci consentono di formulare alcune ulteriori e 
ultime riflessioni relative al concetto di Nazione e comunità. In un ricco 
volume collettaneo sul Risorgimento datato 1997 Accame ci tenne a ri-
marcare come per lui l’internazionalismo fosse «un privilegio aristocra-
tico» che in passato era incarnato «dalle famiglie regnanti e dall’aristo-
crazia con i loro matrimoni transnazionali e oggi dalla comunità mon-
dialista degli affari e del jet set»99. Al contrario, «il calore del tessuto co-
munitario, tribale o nazionale, avvolge e protegge più le masse che le 
élite», in una cornice comunitaria che non doveva però, ammoniva il li-
gure, sconfinare in violenze o xenofobia. Sul razzismo, d’altro canto, 
espresse sempre parole nette sottolineando come la “sua” destra so-
ciale dovesse essere aperta alla solidarietà, e da direttore del «Secolo 
d’Italia» scrisse nel 1989: «La destra si rifiuta di cadere nella trappola di 
chi le assegna il ruolo di cavalcare il malumore razzista. La bontà, la ca-
pacità della compassione, sono tipiche qualità italiane degne sopra ogni 
altra cosa di essere preservate»100. 

 
96 G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, Intervista sulla destra sociale, cit., pp. 18-19. 
97 Ivi, p. 9 
98 M. Veneziani, Comunitari o Liberal, la prossima alternativa?, Laterza, Roma 1999. 
99 G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, Intervista sulla destra sociale, cit., p.110. 
100 In Ivi, p. 13.   
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Interessante in questo senso l’idea che «senza il contrappeso di una 
visione di sinistra degli interessi del lavoro italiano, quella di destra ri-
schia di sconfinare in estremizzazioni»101. Ricordando alcune pulsioni 
“nazionali” a cui non furono estranei Gramsci e Togliatti, Accame auspi-
cava una «ripresa della coscienza nazionale»102 come «patrimonio co-
mune, trasversale, non di parte». Compiti che si sarebbero dovuti inse-
rire «nella vera grande rivendicazione civile di domani: la riappropria-
zione democratica di spazi effettivi alla rappresentanza dei valori reli-
giosi, nazionali, culturali del lavoro, ma anche del tempo liberato dal la-
voro, in un mondo sempre più dominato dai poteri finanziari, dal denaro 
elettronico e apolide»103. Se la Nazione era per lui un bastione fonda-
mentale dell’identità dei popoli, anche l’aspetto locale non doveva es-
sere trascurato: «Se c’è una esigenza condivisibile nel federalismo que-
sta è il riavvicinamento dei cittadini alle istituzioni entro unità reali quali 
indubbiamente sono i comuni: di lì, più che nelle attività interne ai partiti 
e ai loro vertici, dovrebbe iniziare la selezione, il cursus honorum, della 
nuova classe politica»104. Uno degli ultimi esempi di una destra sociale 
che provò, pur da posizione ampiamente marginale, ad essere aperta 
alle riforme, alle proposte e ad incidere sulle questioni del suo tempo.  

 

 
101 G. Accame, Una nuova identità né autarchica né apolide, in AA. VV. Il Risorgimento Imperfetto. 

Perché da Cavour siamo arrivati a Bossi, Liberal, Roma 1997, p. 112. Si tratta di un volume in cui si 
possono trovare i contributi di autori come Gennaro Sasso, Giuseppe Vacca, Giovanni Sabbatucci, 
Giovanni Belardelli, Emanuele Severino, Jacques Le Goff e Giulio Tremonti.  

102 Ivi, p. 115. 
103 Ibidem. 
104 G. Accame, Prefazione a C. Pettinato, Per l’Italia contro il secessionismo. Federalismo nomi-

nale e federalismo europeo, Settimo Sigillo, Roma 1997, p. 7. Nello stesso testo, a pagina 8, si legge: 
«Certo, noi italiani viviamo in una storica contraddizione: quella di essere stati più creativi e grandi 
nell’epoca dei Comuni e nel Rinascimento e non dopo il Risorgimento, che solo il fascismo tentò 
di realizzare come idea di grandezza, ma comprimendo più del necessario le libertà e concluden-
dosi con una sconfitta». 
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La migrazione italiana in Argentina. Professionisti, maestranze, storie, a 
cura di S. Ciranna e P. Montuori, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2024, 
pp. 161 
 

Il volume curato da Simonetta Ciranna e da Patrizia Montuori con 
prefazione di Donatella Strangio non è semplicemente uno dei tanti te-
sti che contribuisce ad alimentare la, potremmo dire, sterminata biblio-
grafia sull’emigrazione italiana in America Latina ma è qualcosa di molto 
di più perché supera l’approccio che spesso caratterizza i lavori 
sull’esperienza migratoria a partire dalla Grande Emigrazione che si fo-
calizzano sull’esperienza delle partenze, per parafrasare il titolo di uno 
dei volumi curati da Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio 
Franzina per Donzelli, superando questa dimensione per aprirsi a un 
campo di indagine che soltanto negli ultimi anni stata caratterizzando 
la storiografia: quello cioè della ricostruzione dell’esperienza di vita e di 
lavoro dei migranti nei paesi d’accoglienza. 

Il focus di questo volume è l’Argentina, il Paese che percentual-
mente ha accolto il maggior numero di italiani, complessivamente tra 
gli anni Ottanta dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale circa 2 mi-
lioni, e a tal proposito, vorrei ricordare non soltanto la presenza migra-
toria degli italiani provenienti dalle varie regioni della penisola, ma an-
che quella, per ovvie ragioni non richiamata nel volume, di quanti di na-
zionalità italiana proveniva dal Trentino allora sotto sovranità asburgica 
che tra gli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo si erano anch’essi di-
retti in Argentina come molti settentrionali ed emigranti di altri paesi 
europei. 

Il leit motive che prevale nella maggior parte dei saggi presenti nel 
volume sia da parte di studiosi italiani sia da parte di studiosi argentini 
è quello che porta a interrogarsi sulle cause che avevano spinto a mi-
grare in Argentina tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima metà 
del Novecento, con partenze anche attestate dopo la Seconda guerra 



Recensioni 

  
 

192 

mondiale dall’ultimo saggio di Sergio Natalia che conclude quest’opera 
dedicato agli emigranti abruzzesi della Valle del Roveto.  

Il volume si avvale dal punto di vista delle fonti in molti casi degli ar-
chivi privati dei protagonisti dell’emigrazione in Argentina conferendo-
gli un carattere di originalità  e si muove nella sua architettura attorno 
a due baricentri fondamentali: il primo riguarda il carattere socio-eco-
nomico dell’emigrazione italiana in Argentina esemplificata nelle sue di-
verse articolazioni non soltanto da agricoltori o lavoratori non specia-
lizzati ma anche da professionisti, artigiani, imprenditori, maestranze, 
scalfendo così l’immagine classica dell’ emigrante italiano povero e 
ignorante; il secondo affronta la problematica dell’integrazione sociale 
attraverso l’istruzione scolastica e l’uso della lingua con esiti interes-
santi che scavalcano un’analisi prettamente storica. 

Nel primo caso alcuni saggi contenuti nel volume come quelli di Si-
monetta Ciranna, Patrizia Montuori, Bruno Filippo Lapadula e Daniel 
Carril ricostruiscono la figura e l’attività di professionisti in campo inge-
gneristico e architettonico che in momenti temporali diversi sono an-
dati in Argentina spinti dal governo italiano. In tal senso viene affron-
tata da parte di Simonetta Ciranna la figura dell’ingegnere del Genio Ci-
vile Luigi Luiggi, inviato dal ministro della Marina Benedetto Brin du-
rante il governo di di Rudinì nel Paese sudamericano per progettare e 
realizzare tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo nella 
parte meridionale della Provincia di Buenos Aires il porto militare di 
Puerto Belgrano, frutto di professionalità internazionali dai tecnici agli 
ingegneri e del lavoro nel cantiere per la sua costruzione di almeno 
3.000 operai italiani. I risultati di questa impresa furono da Luiggi disse-
minati in Congressi internazionali e attraverso anche una delle riviste 
del Touring Club Italiano, Le vie d’Italia e del mondo, particolarmente at-
tenta all’attività ingegneristica all’estero. Alla costruzione del porto sa-
rebbe seguita la presentazione al governo argentino di un progetto per 
la costruzione di fari all’entrata di Bahia Blanca e nel 1910 in occasione 
del Cinquantenario dell’Unità d’Italia quando la comunità italiana in Ar-
gentina ottenne di poter realizzare un faro sul Gianicolo, il colle di Roma 
sacro all’unificazione nazionale e carico dei suoi simboli, i lavori furono 
coordinati proprio da Luigi Luiggi che avrebbe avuto una carriera inter-
nazionale di alto livello in Italia e all’estero. La figura di Luiggi, come 
emerge da questo volume, anche con riferimento ad altri protagonisti 
di questa emigrazione che potremmo definire qualificata, contribuisce 
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a evidenziare l’osmosi culturale che si era creata tra Italia e Argentina 
nel trasferimento non soltanto di una forza lavoro ma anche di saperi. 
Quello dell’ingegnere genovese, però, non è l’unico caso perché altret-
tanto emblematica della professionalità italiana in Argentina è la vi-
cenda, ricostruita da Paola Montuori, dell’ingegnere romano, Cesare Ci-
polletti, più anziano di Luiggi che si era laureato presso la qualificata 
Pontificia Scuola degli Ingegneri di Roma nel 1864 e dal 1881 al 1888 
aveva ricoperto il ruolo di direttore tecnico della Società Italiana delle 
Condotte d’Acqua, allora appena costituitasi nella Capitale e finalizzata 
a realizzare e gestire opere idrauliche e di bonifica. L’attività ingegneri-
stica di Cipolletti, che venne chiamato in questo caso dal governo ar-
gentino per la sua notorietà internazionale, si svolgeva tra l’Italia e l’Ar-
gentina realizzando importanti opere idrauliche ed elaborando un pro-
getto di sistemazione oro-idrografica della Valle del Rio Negro e del Rio 
Colorado. Il progetto veniva pubblicato nel 1901 sul Bollettino della So-
cietà Geografica con cui cercava di sensibilizzare uomini politici, capita-
listi, agricoltori italiani a un progetto di colonizzazione dell’Alta Valle del 
Rio Negro nella parte meridionale della Patagonia al confine con il Cile, 
dove già operava un coraggioso sacerdote salesiano di origine trentina, 
Alessandro Stefanelli, e che veniva promosso anche all’Esposizione Uni-
versale di Milano nel 1906. Il progetto, allora non accolto, sarebbe stato 
portato avanti da un collaboratore italiano di Cipolletti in Argentina, Fi-
lippo Bonoli, e realizzato nella prima metà degli anni Venti dalla Compa-
gnia Italo-Argentina di Colonizzazione Agricola, diretta dallo stesso Bo-
noli, con la fondazione della colonia denominata Villa Regina, in onore 
della moglie del presidente argentino, Marcelo Torcuato de Alvear, 
dove i lotti di terreno venivano affittati a coloni chiamati dall’Italia, in 
particolare dalla Venezia Giulia ma anche dal Trentino, ormai italiani, da 
dove partirono circa 40 famiglie. Tale fu la rilevanza di Cipolletti nella 
società argentina e il riconoscimento dei suoi meriti che a lui sono dedi-
cati un monumento a Mendoza e a Cipolletti, il nuovo nome che dopo 
la sua morte aveva assunto la città rionegrina di Confluencia. 

Un’altra professionalità che viene vagliata dal volume per mostrare 
i saperi e le capacità tecniche degli italiani è quella che si lega alla figura 
di Ernesto Bruno Lapadula, un architetto pisticcese, che alla fine degli 
anni Venti aveva aderito al Movimento Italiano per l’Architettura Razio-
nale e dopo la laurea avrebbe lavorato non soltanto in Italia ma anche 
in Libia e in Etiopia secondo una parabola propria di diversi architetti 
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italiani come Armando Brasini, Adalberto Libera, Florestano di Fausto. 
L’attività di Lapadula, che avrebbe progettato il Palazzo della Civiltà Ita-
lia per l’E42, ricostruita da Bruno Filippo Lapadula, attraverso le carte 
del suo archivio dichiarato di rilevante interesse storico, non versato 
quindi nel fondo Architetti dell’Archivio Centrale dello Stato, lo vedeva 
alla fine della Seconda guerra mondiale trasferirsi in Argentina su invito 
dell’Università Nazionale di Córdoba, svolgendo attività di pianifica-
zione e gestione urbanistica delle città di Córdoba, Catamarca e Alta 
Gracia e di insegnamento nelle Università di Córdoba e di Porto Alegre 
in Brasile. Del periodo argentino della sua attività professionale ben 
poco si è salvato, a parte l’archivio fotografico in parte pubblicato, 
come anche è andata dispersa la biblioteca creata da Lapadula a Cór-
doba, tuttavia recentemente l’archivio dell’Università argentina ha re-
stituito una documentazione che consente di rilevare – come messo in 
evidenza dal volume Ernesto Lapadula in America Latina pubblicato nel 
2023 da Bruno Filippo Lapadula – la mole di lavoro svolta in Argentina e 
in Brasile che aveva portato nel 1968 l’amministrazione della città di 
Córdoba a dedicargli una strada; nel 1975  l’Università per le sue innova-
zioni introdotte nell’insegnamento di Urbanistica e Architettura gli de-
dicava un’aula. A ulteriore testimonianza del lascito professionale 
dell’architetto pisticcese nel 2015 è stata creata sempre a Córdoba la 
Fundación Ernesto Lapadula para la Cultura, mentre di nulla di tutto 
questo è stato fatto in Italia e sul suo nome è caduto l’oblio. 

Un ultimo esempio di professionalità in campo architettonico è dato 
dal saggio di Daniel Carril su Clorindo Testa un architetto italo-argen-
tino, figlio di un medico italiano già emigrato in Argentina che volle far 
nascere suo figlio a Napoli per mantenere vivi i legami con la patria di 
origine ed evitare che per lo ius soli suo figlio diventasse sin dalla nascita 
cittadino argentino tornando poi a Buenos Aires. La parabola professio-
nale di Clorindo lo portava a partecipare a numerosi concorsi pubblici 
in campo architettonico e a realizzare importati edifici come il Banco de 
Londres, la Biblioteca Nacional, il Centro Cultural Recoleta e ancora 
oggi è ricordato per la sua importante attività con una fondazione a lui 
dedicata nel 2018 nella capitale argentina. 

Un esempio dell’integrazione degli emigranti italiani e dei loro figli 
in Argentina è dato dal saggio di Cintia Russi e Patricia Gutti che sotto-
linea come gli strumenti principali per questo inserimento siano stati il 
lavoro e l'istruzione pubblica. L’istruzione pubblica ha offerto agli 
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immigrati e ai loro figli l’opportunità di accedere all’istruzione di base e 
alla formazione tecnica o professionale, acquisendo abilità specifiche 
che ne hanno poi favorito l’inserimento nel mercato del lavoro come è 
accaduto nel caso dei due esempi che il saggio analizza relativamente 
alla vicenda di due imprese familiari con più 50 anni storia alle spalle, la 
Francavilla Hermanos e l’Incalfer, che si sono sviluppate tra la prima e 
la seconda fase dell’industrializzazione argentina, tra gli anni Trenta e 
Settanta del Novecento e che vedono ora al comando dell’azienda la 
seconda generazione. La prima un’industria tessile fondata nel 1946 da 
un emigrato pugliese di Castellana Grotte, Giovanni Battista Francavilla, 
il cui padre già emigrato nel 1906 tornava con sua moglie in Italia per 
partecipare alla Prima guerra mondiale secondo un trend che caratte-
rizzò qualche migliaio di emigranti dai forti sentimenti patriottici e che 
più tardi il fascismo in via generale avrebbe cercato di sfruttare me-
diante le attività dei Fasci degli italiani all’estero nel tentativo di alimen-
tare «la fiaccola del patriottismo», come scriveva Amedeo Fani che nel 
1927 compiva un viaggio in America Latina per conto di questa organiz-
zazione (Brasile, Argentina, Cile  Uruguay), sebbene in Argentina l’ade-
sione al regime rimase molto bassa rispetto ad altre realtà migratorie. 
Il saggio ripercorre le fasi dello sviluppo di questa azienda e mette in 
evidenza la capacità imprenditoriale della famiglia Francavilla, del fon-
datore e dei suoi figli, di adattarsi alle richieste del mercato e anche ai 
cambiamenti tecnologici, riuscendo a superare con la diversificazione 
dei prodotti, l’innovazione tecnica, la formazione, il dinamismo – come 
afferma Natales il figlio del fondatore – la crisi industriale del 2003 e 
oggi con 70 operai in tre stabilimenti mostra di avere una sua precisa 
posizione nell’ambito dell’industria tessile argentina. La medesima ten-
denza presenta la vicenda della Incalfer, azienda fondata da Pascual Ca-
tanzaro, figlio di un immigrato italiano proveniente dalla Puglia negli 
anni Venti, l’unico a proseguire gli studi presso l’Universidad Tecnolo-
gica di Avellaneda laureandosi in ingegneria meccanica che sin da ado-
lescente aveva lavorato in fabbrica. Alla fine degli anni Sessanta, Pa-
scual Catanzaro apriva con un socio una fabbrica metallurgica che 
avrebbe poi assunto la denominazione di Incalfer e che dopo la separa-
zione dal socio negli anni Ottanta avrebbe proseguito la sua crescita di-
versificando la produzione con il processamento di prodotti vegetali, 
utilizzando nuove tecnologie, acquisendo nuove strategie commerciali, 
aprendosi al mercato sudamericano e creando anche un nuovo ramo 
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aziendale la Incalfood. La storia di queste due famiglie di imprenditori 
mette in evidenza come esse abbiano portato con sé non solo sogni e 
speranze, ma anche conoscenze e tradizioni che hanno trasmesso ai fi-
gli e ai nipoti. Le loro vicende ci rivelano come l’intersezione virtuosa 
tra immigrazione e capacità di combinare conoscenze, esperienze, 
istruzione formale e adattabilità ha, indubbiamente, contribuito al suc-
cesso di realtà aziendali anche importanti per l’economia argentina. 

A sua volta, il saggio di Sandro Jose Montali individua il fenomeno 
dell’emigrazione dalle Marche, da Ascoli Piceni, Pesaro, Osimo e dalla 
provincia di Macerata, in particolare nella zona a sud della Provincia di 
Santa Fe e a Sud-Est di quella di Córdoba a carattere cerealicolo, che ha 
apportato nello spazio rurale della Pampa tecniche di coltivazione avan-
zate  migliorando nettamente i rendimenti dei campi, anche con l’intro-
duzione di macchinari agricoli europei e nordamericani, come nel caso 
dei fratelli Chiesa. 

Il tema dell’istruzione che si lega a un fenomeno apparentemente 
secondario dell’esperienza migratoria viene affrontato da Virginia 
Sciutto in un saggio dedicato ai Fenomeni di contatto e interferenza lin-
guistico culturale prodotti dall’emigrazione nel contesto argentino, in 
cui l’autrice ricostruisce le modalità di contaminazioni di modi di vivere, 
di usi, di tradizioni, di lingue dovute al sovraffollamento nelle abitazioni 
di migranti, caratterizzati da strutture come il conventillo, costituito da 
spazi comuni che generavano un vero e proprio melting pot culturale e 
linguistico, ampliato dalla concentrazione dei nuovi arrivati, soprat-
tutto genovesi, a Buenos Aires nel quartiere de La Boca. Se la varietà 
linguistica degli immigrati italiani e la pluralità dialettale dell’italiano ge-
neravano spesso difficoltà di comunicazione tra le varie comunità di 
emigrati a seconda della provenienza geografica, la vicinanza tra le due 
lingue, lo spagnolo nella variante argentina e l’italiano, produceva nella 
zona del Rio de La Plata delle varietà intermedie denominate cocoliche 
e lunfardo, destinato a diventare soprattutto il cocoliche il mezzo della 
transizione culturale e linguistica del migrante italiano, caratterizzato 
da una serie di varianti legate alla provenienze degli immigrati dal Nord 
o dal Sud d’Italia, e al tempo stesso lo strumento della volontà dell’im-
migrato di integrarsi e essere assimilato dalla società argentina. L’uso 
del cocoliche, in quanto fenomeno linguistico transitorio, viene meno 
con la seconda generazione di immigrati che scolarizzata acquisiva l’uso 
della lingua spagnola. 
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Diverso il caso del lunfardo che è un lessico gergale composta da voca-
boli ed espressione degli strati più bassi della popolazione urbana, in 
particolare di Buenos Aires, considerato per anni come un lessico della 
delinquenza e utilizzato nelle canzoni del tango. Il lunfardo è stato in-
fluenzato dall’italiano e da diversi dialetti della penisola italiana ma an-
che da altre lingue europee. Oggi è diffuso in tutti gli strati sociali 
dell’Argentina e ha assunto le caratteristiche di uno stile letterario uti-
lizzato da giornalisti, scrittori di teatro popolare, scrittori di canzoni di 
tango per ricreare il linguaggio dei ceti più bassi della popolazione e de-
gli immigrati. 

L’approccio di ricerca che è alla base di questo volume fa sì che si 
possa inserire fra gli studi più recenti relativi all’immigrazione italiana in 
Argentina, contribuendo notevolmente ad arricchire e a rovesciare le 
teorie tradizionali sull’integrazione degli immigrati italiani in questo 
Paese latino-americano, di “fare l’America”, potremmo dire, in Argen-
tina non senza sforzi e difficoltà. Quello che trapela nei vari saggi è che 
nella generalità dei casi si è sviluppata una rigorosa e attenta cultura del 
lavoro come valore, che si è tradotta in uno sforzo comune, tenace e 
continuo per superare i sentimenti di nostalgia e di rimpianto, qualun-
que fosse stato il mestiere prescelto, e manifestare una volontà di pro-
gredire e far progredire l’Argentina in un rapporto di scambievole cre-
scita, come attestato  anche dalla realizzazione alla fine degli anni No-
vanta del Novecento da una serie di gemellaggi  nelle Marche tra alcuni 
luoghi di partenza Treia, Porto Recanati, Fermo e alcune città argentine 
di accoglienza.  

Abilità professionali e imprenditoriali, conoscenze di tecniche agri-
cole, capacità di adattamento e di innovazione, presenza all’interno 
delle economie regionali argentine e su scala nazionale e internazio-
nale, trasmissioni di saperi, di tradizioni, di usi sono queste potremmo 
dire le parole chiave con cui leggere questo lavoro dedicato agli italiani 
d’Argentina. 
 
                                                                                                           Ester Capuzzo 
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G. S. Rossi, Ladri di biciclette. L’Italia occupata, la guerra 1943-1945, la 
memoria riluttante, Rubbettino 2023 

Ladri di biciclette, il nuovo libro di Gianni Scipione Rossi, non è uno di 
quei libri a tema con una tesi da dimostrare, né un saggio che si pro-
ponga di ricostruire fatti ed eventi poco noti. È piuttosto un libro di an-
notazioni, di riflessioni maturate con ogni evidenza nel corso del 
tempo, sulla base di letture e – si intuisce – di esperienze vissute: da qui 
il carattere a tratti non sistematico come forse è normale per un libro di 
riflessioni che altrettante ne suscita nel lettore. 

Al centro del volume sta il biennio 1943-1945 con le sue diverse nar-
razioni e interpretazioni; il discorso si estende dunque ai decenni repub-
blicani e alla non facile riconciliazione degli italiani, con considerazioni 
che arrivano fino all’Italia di oggi. Una parola chiave che può riassumere 
i tanti aspetti richiamati dall’autore (il 25 luglio 1943 e l’8 settembre, 
l’occupazione nazista di Roma e l’arrivo degli Alleati, le rapide “conver-
sioni” all’antifascismo e l’epurazione) può essere cambio di regime, un 
concetto che nel libro è sviluppato soprattutto in riferimento ai diversi 
vissuti provocati dalla fine del fascismo; vissuti che l’autore riesce a far 
emergere tramite un ampio ricorso alla memorialistica e alla pubblici-
stica coeva, intrecciando fonti e testimonianze di quel periodo. Un’altra 
parola chiave del libro è senz’altro memoria che l’autore definisce «ri-
luttante» nel riconoscere, e per lungo tempo, il consenso tributato dagli 
italiani al regime fascista. Tale circostanza, sempre secondo l’autore, ha 
generato una narrazione «distorta» di quel periodo, sminuendo e sot-
tacendo un’ampia zona di responsabilità. L’autore insiste in particolare 
sulla «riluttanza» di molti intellettuali a riconoscere la loro piena ade-
sione alla vita culturale del regime. Su questo punto riprende espres-
sioni e concetti solitamente usati per descriverne il passaggio al nuovo 
regime democratico che li accolse: «nascondere le tracce» e, dunque, 
«dissimulare». Se si guarda a quando avvenne dopo la fine del fascismo 
non c’è dubbio che l’aggettivo scelto dall’autore per descrivere la me-
moria che si produsse – «riluttante» – sia calzante e appropriato. Viene 
tuttavia da chiedersi: avrebbero potuto essere quelle narrazioni non ri-
luttanti, cioè improntate a spirito di verità? Si potrebbe a questo 
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proposito osservare che tutte le narrazioni, specie nell’immediatezza di 
cambio di regime, sono “normalmente” e “inevitabilmente” riluttanti, 
presentando ciascuna e a suo modo le distorsioni che l’autore individua. 
A ben vedere nell’Italia dopo il 1945 distorte, riluttanti e parziali furono 
un po’ tutte le narrazioni: quella moderata perché sminuiva fino all’ec-
cesso il carattere violento e repressivo della dittatura; quella antifasci-
sta perché stentava a riconoscere al fascismo una dignità ideologica e 
un consenso tra la popolazione; quella neofascista perché considerava 
la perdita della libertà essere stata poca cosa per gli italiani, in ogni caso 
compensata da mete e obiettivi neppure raggiunti. Su specifici punti – 
si pensi alle leggi razziali – le distorsioni presenti in ciascuna narrazione 
poterono persino incontrarsi nel segno della minimizzazione e della di-
menticanza. Ma una più o meno marcata dose di dimenticanza, ap-
punto, ha sempre accompagnato la nascita di democrazie nate in se-
guito a un cambio di regime: in Italia come nella Germania postnazista 
fino alla Spagna postfranchista.  

Un’altra parola chiave che può descrivere il libro è percorsi, con rife-
rimento soprattutto alle “conversioni” e ai silenzi di personalità dal pas-
sato compromesso: apprezzabile è che l’autore, nel menzionare tali si-
lenzi, eviti un approccio scandalistico e moralistico che non ha in alcun 
modo facilitato la comprensione dei fenomeni. Si potrebbe ricordare 
che non è sempre stato così, soprattutto in ambito giornalistico e in 
momenti di più forte scontro ideologico. Dopo la fine della guerra i pas-
sati “trascorsi” funzionarono come arma di delegittimazione politica. 
Da un lato, l’accusa di “fascista” era utilizzata per delegittimare prati-
camente l’intero campo anticomunista; dall’altro, la destra postfascista 
inaugurò la pratica di riportare a galla le passate compromissioni per 
screditare esponenti di spicco della nuova Italia democratica e antifa-
scista, segnata anche in questo piuttosto inevitabilmente da una certa 
continuità di carriere (un bellissimo libro di Norbert Frei, Carriere. Le 
élite di Hitler dopo il 1945, evidenzia una continuità ben più marcata e 
agghiacciante a proposito della Germania postnazista). In Italia Caccia 
al fascista si chiamava nel 1960 un’apposita rubrica del periodico il Bor-
ghese: voleva dimostrare che in pochi potevano legittimamente dirsi 
“puri”, cioè esenti da imbarazzanti compromissioni. Ancora prima era 
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però stato Guglielmo Giannini, dalle pagine dell’Uomo Qualunque a pun-
zecchiare, in una rubrica chiamata Le Vespe, personaggi dell’antifasci-
smo politico per denunciare eccessi e paradossi dell’epurazione in 
corso: suo bersaglio preferito erano infatti gli “epuratori” compro-
messi con il passato regime.  

Ma diverse altre riflessioni il libro suscita per la parte in cui parla dei 
vissuti dopo il 25 luglio 1943 e l’8 settembre: vivere la morte della patria, 
vivere il crollo dello Stato, vivere (diversamente) la fine del fascismo. 
L’autore scava nei diversi stati d’animo servendosi di ampie citazioni 
tratte da testi concepiti a ridosso del crollo del fascismo (da Rosso e gri-
gio di Andrea Damiano a De profundis di Salvatore Satta), comprese al-
cune testimonianze davvero poco note: è questo il caso del diario del 
cattolico Gabrio Lombardi (menzionato prima, credo, soltanto nel vo-
lume di Roberto Pertici, È inutile avere ragione. La cultura “antitolitaria” 
nell’Italia della prima repubblica, Viella 2021). Nel libro di Rossi il vissuto 
che ha più spazio appartiene ai fascisti-monarchici rimasti in posizione 
di attesa durante tutta la guerra civile. Così fu per dell’ex diplomatico 
Attilio Tamaro di cui l’autore ha curato in precedenza i diari e qui ampia-
mente ripresi per evidenziare il “doppio trauma” causato dalla fine del 
fascismo e dalla fuga disonorevole del re. È la posizione di chi non in-
travvede prospettive e osserva gli eventi con la lente dello sfacelo e 
dell’umiliazione di un’Italia asservita allo straniero: «Non sento la parte 
di Mussolini, rimesso in piedi dallo straniero – annotava Tamaro il 19 set-
tembre 1943 –. Ho vergogna della colpa del Re, passato al nemico sotto 
veste di grande manovra machiavellica. Non voglio saperne di liberali-
smo e della democrazia, che stavano già badoglianamente aprendo le 
porte all’anarchia. Aborro ancora il bolscevismo. E allora che cosa vo-
glio? Un fascismo condotto da fascisti nuovi e rigenerati? Si vede che è 
impossibile». 

A proposito di narrazioni parziali e distorte, è evidente come anche 
questa appena richiamata lo sia: lo è fino al punto che il diplomatico 
arrivava a equiparare l’occupazione nazista di Roma a quella angloame-
ricana: «una grande umiliazione è finita. Incomincia un’umiliazione non 
meno avvilente e degradante» era il suo commento all’ingresso degli 
Alleati nella capitale. Si tratta di una posizione interessante da 
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registrare sul piano storico (per Tamaro Roma non è liberata ma nuova-
mente e soltanto occupata), e merito del libro è aver evidenziato la 
complessità dei vissuti all’interno dello stesso campo fascista dopo il 25 
luglio 1943. Naturalmente si tratta di una posizione “neutra” solo all’ap-
parenza e che non può essere accolta acriticamente. Se ne può anzi evi-
denziare la “distorsione”: questa era data dall’incapacità di cogliere l’in-
versione valoriale e di prospettiva con l’arrivo degli Alleati nella capi-
tale. E ciò malgrado tutti quei brutti fatti che si verificarono a Roma 
come in altre città liberate, e che l’ex diplomatico puntualmente an-
notò: stupri, prostituzione dilagante, atteggiamenti prevaricatori da 
parte dei vincitori. Ma queste cose da sole non restituiscono il senso 
complessivo della “nuova occupazione”: nella Roma liberata poterono 
apparire e riapparire giornali di diverso orientamento; e in mezzo a 
tanta fame e miseria, avviarsi il primo pubblico confronto su ciò che 
avrebbe potuto essere l’Italia libera dal nazifascismo. 
 

      Cristina Baldassini 

Filippo Sbrana, Nord contro Sud. La grande frattura dell’Italia repubbli-

cana, Roma, Carocci, 2023, pp. 245. 

 

Lo sforzo interpretativo posto in essere da Filippo Sbrana in Nord 
contro Sud si articola attorno ad alcuni punti fissi, rintracciabili in tutti i 
capitoli della monografia perché tra loro interdipendenti: la graduale 
disaffezione verso l’idea del «Mezzogiorno “questione nazionale”» 
(p. 23); la controversa attuazione della Costituzione in tema di ordina-
mento regionale; e, non ultimo, il cortocircuito sistemico innescato 
dalle leghe nel cuore della “Repubblica dei partiti” di scoppoliana me-
moria. La complessità di questi nodi, sostenuta da una struttura anali-
tica resa solida da fonti archivistiche di diversa derivazione, restituisce 
al lettore un’immagine dinamica dello sviluppo italiano, costruito con 
alterni successi sulle proiezioni delle classi dirigenti, influenzato dalle 
policrome fasi di trasformazione del tessuto sociale vissute a partire dal 
secondo dopoguerra e segnato dagli effetti politici di taluni processi pe-
riodizzanti, come la progressiva desindacalizzazione dei lavoratori, il 
fallimento dell’intervento straordinario per il meridione nel mutamento 
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del ciclo economico e il lungo corso degli scandali seguiti al terremoto 
dell’Irpinia. 

Ancorandosi alla coerenza di questa costruzione contenutistica, 
Sbrana contestualizza le criticità connesse all’annoso compito di unire 
un Paese di campanili, la cui identità nazionale – nonostante i progetti 
di tanti protagonisti del Risorgimento e del periodo postunitario – iniziò 
ad assumere una fisionomia propria nelle trincee della Grande guerra, 
appena un secolo fa, sotto l’egida istituzionale di casa Savoia e del det-
tato statutario. Ad ogni modo, un elemento accomunò, in buona so-
stanza, l’ampio arco temporale che dalla Destra storica al fascismo ar-
riva alla Repubblica e agli shock energetici degli anni Settanta del Nove-
cento – prime battute d’arresto dopo una ventennale stagione di 
espansione –: una visione concorde nel chiamare italiani, e non campani 
o calabresi, i problemi del Sud e nel considerare le possibili soluzioni a 
beneficio dell’intero tessuto socio-economico-lavorativo. Il lancio e il 
successivo consolidamento della Cassa per il Mezzogiorno esemplifica-
rono al meglio tale prospettiva di concerto, condivisa da tutti gli attori 
sistemici. 

Le crisi petrolifere del 1973 e del 1979-80, nota l’autore, vennero tut-
tavia accompagnate da alcuni mutamenti strutturali che minarono le 
fondamenta della lettura unitaria e solidale del divario Nord-Sud. In 
primo luogo, l’istituzione delle Regioni a statuto ordinario intervenne 
sugli assetti territoriali, inserendo un ulteriore livello nella distribuzione 
dei poteri locali; in secondo, il drammatico evento del sisma irpino con-
tribuì, dopo un iniziale momento di forte partecipazione emotiva e ma-
teriale da parte di tutta la comunità nazionale, alla degenerazione delle 
dinamiche clientelari e all’allargamento della forbice tra le due aree del 
Paese; e, in terzo – ma non ultimo per importanza –, il progressivo avan-
zamento delle leghe nell’Italia settentrionale. 

Seguendo l’argomentazione di Sbrana, la strada concreta per la rea-
lizzazione del disegno regionalista – presente, in ogni caso e senza aver 
conseguito significativi successi, già dal periodo successivo al 1861 – si 
aprì all’indomani della fine del ventennio fascista e del secondo con-
flitto mondiale. Invero, dal 1946 l’Italia entrò nel vivo di un articolato 
tentativo programmatico, durato fino al 1970 e ricco di tutte quelle cri-
ticità e contraddizioni che si legarono al confronto tra le diverse posi-
zioni delle forze politiche, non tutte allineate sulla convinzione della ina-
deguatezza dell’organizzazione centralizzata a intervenire 
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sull’eterogeneità territoriale del Paese. Il lungo periodo dimostrò, nei 
fatti, come l’efficienza «delle regioni finì – scrive Sbrana – per ricalcare 
essenzialmente i loro livelli di sviluppo» (p. 98), concorrendo alla fedele 
riproduzione su scala locale dell’arabesco burocratico e del controllo 
partitocratico. La scossa del 23 novembre 1980 segnò, in tal senso, un 
vero e proprio spartiacque. I rapporti tra Nord e Sud, superata l’onda 
emotiva, ne uscirono logorati: due universi ormai paralleli, sempre più 
distanti, sempre più contro, riprendendo il senso del titolo. Non senza 
motivo, dunque, è negli anni Ottanta che «si coglie chiaramente la cre-
scente stanchezza del paese di fronte ai problemi del Mezzogiorno» 
(p. 179), esacerbata dal radicalizzarsi del razzismo nei confronti dei me-
ridionali – tema già emerso in relazione alle grandi migrazioni economi-
che interne del dopoguerra – e dalla scoperta, soprattutto al Nord, di 
identità regionali fino a quel momento rimaste sopite se non pressoché 
inesistenti. L’elemento di rottura rispetto ai decenni passati – esclusa la 
significativa eccezione del Marp piemontese, rimasto comunque una 
meteora negli anni Cinquanta, non a caso gli stessi del “Mezzogiorno 
questione nazionale” – fu l’emergere di partiti e movimenti pronti ad 
accogliere tali istanze provenienti dal basso e a fare di questa insoffe-
renza un programma politico. Le leghe e poi la Lega Nord, quale sog-
getto confederale, occuparono spazi di malcontento non intercettati 
dalla Dc e dal Pci ed ebbero il merito politico di convogliare, nel crollo 
sistemico, i consensi con un’operazione strategica di ribaltamento della 
prospettiva che portò alla valorizzazione della questione settentrio-
nale, da opporre e non da affiancare a quella meridionale. 

Oltre alla ricostruzione presentata, il percorso interpretativo di 
Sbrana trova un suo fondamento anche in un altro aspetto interessante 
del volume, ovvero nell’aver affiancato alla metodologia dello storico 
dell’economia un approccio di matrice prosopografica, in linea con al-
cune delle più recenti tendenze storiografiche. Tra le pagine del testo, 
invero, ai processi si trovano sempre associati dei volti, corrispondenti 
a determinati itinerari culturali: è il caso ad esempio di Saraceno, il cui 
cammino intellettuale seguì l’amara parabola della Cassa per il Mezzo-
giorno; di Luciano Lama, immagine della lotta unitaria dei lavoratori ne-
gli anni della solidarietà Nord-Sud; di Umberto Bossi e Silvio Berlusconi, 
che tradussero in consensi elettorali un modello a trazione settentrio-
nale, sostenuto, per il primo, da un preciso progetto identitario nordi-
sta – messo in secondo piano dalla svolta nazionale di Salvini – e, per il 
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secondo, da un’idea del “fare” in contrasto con la vecchia politica, affa-
rista e assistenzialista; oppure dei presidenti della Repubblica, impe-
gnati a riaffermare, ognuno con un peculiare stile dialettico e in tempi 
diversi – da Leone fino a Ciampi –, il legame esistente tra la questione 
meridionale e il destino del Paese. 

Fermandosi alla copertina del libro di Sbrana può risultare difficile, in 
buona fede, evitare un pregiudizio, riassumibile nella seguente do-
manda: «un’altra rassegna storiografica delle tesi sui ritardi del Sud ri-
spetto al Nord?» Pagina dopo pagina, invece, le originali argomenta-
zioni dell’autore – che ha saputo tenere insieme la storia del setten-
trione, sulla quale poco si è scritto, e quella del meridione – svelano non 
solo l’utilità, ma anche la necessità di interrogare ancora le conse-
guenze di questa frattura mai del tutto ricomposta. Arrivati alla fine, 
l’impressione è infatti quella di aver letto un’autobiografia economica, 
politica, sociale e umana dell’Italia repubblicana, nella quale convivono 
– tra bagliori di luce e più larghe zone d’ombra – grandi ambizioni, scelte 
virtuose, trasformazioni, contraddizioni e limiti. 

 
Matteo Antonio Napolitano 

 
S. Berardi, Alle origini del liberalismo comunitario. Dal Groupe des libé-
raux et apparentés al Groupe libéral et démocratique (1953-1978), Euro-
clio Vol. 116, Peter Lang, Bruxelles 2024, pp. 231. 

Silvio Berardi, professore ordinario di Storia delle Relazioni Interna-
zionali presso l’Unicusano, arricchisce la sua già notevole produzione 
storiografica dedicata al filone degli studi europei, in cui si può ben an-
noverare anche la recente biografia di Cesare Merzagora, con un inte-
ressante contributo sulle origini del gruppo liberale in seno al parla-
mento europeo. Il taglio che l’Autore conferisce al volume è quello della 
comparazione fra i profili politici dei primi quattro presidenti del gruppo 
liberale in una fase pioneristica e cruciale dell’integrazione europea, dal 
1953 al 1978. Lo studio si avvale di una mole notevole di fonti primarie 
reperite presso importanti archivi europei.  

Il 20 giugno 1953 Yvon Delbos fondò il gruppo Libéraux et apparen-
tés presso l’Assemblea consultiva della Ceca, primo dei tre storici 
gruppi assembleari europei assieme ai democratico-cristiani e ai 
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socialisti. Il liberalismo europeo era particolarmente eterogeneo, inclu-
dendo orientamenti radicali, cattolici e progressisti, espressioni delle 
differenti declinazioni presenti nei vari partiti liberali. Delbos approdò 
all’Assemblea dopo una significativa carriera politica come radical-so-
cialista, avendo anche ricoperto la carica di ministro degli Esteri negli 
anni Trenta sotto il governo Blum e patito la deportazione nazista. La 
sua rilevanza politica fu confermata nel secondo dopoguerra, quando 
la sua corsa all’Eliseo fu fermata dal fallimento della Ced, da lui convin-
tamente appoggiata. Aperto ai movimenti di sinistra ma decisamente 
ostile ai comunisti, Delbos fu portatore di un liberalismo inclusivo e for-
temente improntato alla ricostruzione di una continuità europea che 
non poteva prescindere dal coinvolgimento della Germania, così come 
dall’apertura alla Gran Bretagna. Fortemente laico, riconobbe l’impor-
tanza dell’impronta cattolica appoggiando la candidatura di De Gasperi 
alla presidenza dell’Assemblea.      

Successore di Delbos alla presidenza del gruppo liberale fu, a partire 
dal 1956, René Pleven. Attivo al tempo della Seconda guerra mondiale 
nella resistenza francese, instaurò un importante sodalizio con De 
Gaulle e condusse un’importante missione nelle colonie, per divenire 
nel secondo dopoguerra Ministro della Difesa e Capo del governo. Cat-
tolico, socialista liberale, ostile al marxismo, Pleven si legò a Jean Mon-
net e al mondo della finanza occidentale a guida americana, traendone 
un’impronta europeista. Questa prevedeva da un lato il riconoscimento 
del primato atlantico, dall’altro l’apertura alla Germania, con la conse-
guente rottura con De Gaulle, maturata in occasione della battaglia per 
la Ced. Questa, che caratterizzò non poco l’operato di Pleven, ebbe pro-
prio nel suo connotato filoatlantico il suo elemento più significativo. Il 
fallimento della Ced non esaurì lo slancio costruttivo dei liberali, che si 
convertirono al metodo funzionalista. Sempre più inclusivo, il gruppo 
dei liberali accolse anche missini e fuoriusciti gollisti. Pleven dovette so-
stenere laceranti battaglie contro le politiche golliste più divisive, come 
quella della “sedia vuota”, il veto all’ingresso di Londra nella Cee, il ritiro 
dal comando della Nato. Nostalgico della fase pioneristica dell’integra-
zione europea, Pleven fece in tempo a vedere sorgere una nuova era, 
quella dell’Ue, grazie al trattato di Maastricht.  
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L’olandese Cornelius Berkhouwer fu presidente dei liberali dal ’69 al 
’73. Espressione del mondo rurale, Berkhouwer confermò i principi del 
liberalismo auspicando l’avvento del passaporto europeo e battendosi 
per il superamento delle concezioni nazionaliste della sovranità nazio-
nale. Nel 1973 sarebbe divenuto il primo liberale a ricoprire la carica di 
presidente del Parlamento europeo. Liberale conservatore, atlantista, 
fieramente anticomunista, anch’egli impegnato in favore dell’elezione 
diretta del Parlamento europeo, si preoccupò al pari del suo predeces-
sore di immaginare un’Europa nuovamente protagonista dello scenario 
internazionale. Berkhouwer ipotizzò un interessante scenario post-bi-
polare, conseguenza dell’ascesa internazionale di nuovi attori quali 
Giappone e Cina, con i quali l’Europa avrebbe dovuto relazionarsi. Il li-
beralismo di Berkhouwer si espresse anche nel favore per l’ingresso di 
altri Paesi nella Cee, come Grecia, Spagna e Portogallo; inoltre egli aprì 
il Parlamento europeo allo storico intervento di Brandt e si recò in visita 
da Paolo VI, riconoscendo da laico l’importanza del pilastro cattolico. In 
vista delle elezioni europee, appuntamento cruciale, Berkhouwer fa-
vorì la nascita della Federazione dei partiti liberali, costituitasi a Stoc-
carda nel 1976 e a seguito della quale nacque il gruppo liberale e demo-
cratico.  

Jean Durieux fu presidente del gruppo liberale dal ’73 al ’78. Giovane 
ingegnere agronomo nato in Algeria, repubblicano e giscardiano, con-
notò il liberalismo europeo di ulteriore pragmatismo, puntando al raf-
forzamento delle prerogative del Parlamento europeo. All’insegna 
della continuità, anche Durieux, aperto alle forze di sinistra, si oppose 
con fermezza al comunismo e auspicò l’avvento dell’Unione europea. Il 
suo mandato culminò l’intera attività dei liberali con l’approdo all’ele-
zione diretta del parlamento europeo. Il suo successore, Jean-François 
Pintat, avrebbe dichiarato nel 1978 che il liberalismo, privo dei dogma-
tismi che caratterizzavano le ideologie politiche rappresentate in seno 
all’assemblea, era la vera cultura politica motrice del processo di inte-
grazione europea, un’idea forte sostenuta anche da Genscher. Anche 
sotto il mandato Durieux i liberali si rafforzarono aprendosi ai repubbli-
cani italiani guidati da Ugo La Malfa, fuoriusciti dal gruppo socialista. Al 
pari dei suoi predecessori, il fondamento del liberalismo europeo sotto 
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Durieux rimase l’affermazione delle libertà individuali. Furono probabil-
mente ragioni di carriera politica, ormai declinante il liberalismo fran-
cese, quelle che lo indussero a candidarsi nel 1986 con il Front national 
di Le Pen. Quello con la destra fu un idillio personale che durò poco ma 
che anticipò una futura tendenza della politica francese e poi continen-
tale, quella della progressiva radicalizzazione, esiziale per i liberali.   

La fase pioneristica del liberalismo europeo si esaurì nel 1979 con 
l’elezione diretta del parlamento europeo, massimo successo conse-
guito dai liberali ma al contempo ridimensionamento del loro peso al 
cospetto di altri gruppi di maggior radicamento popolare. Come rileva 
l’Autore, i quattro presidenti del gruppo liberale si mossero, fra gli anni 
Cinquanta e gli anni Settanta, con evidente continuità di orientamento 
politico e di azione su molti temi: dalla centralità dell’individuo all’inclu-
sività politica, dall’opposizione al comunismo alla visione federalista e 
atlantica, nel superamento di concezioni puramente nazionali. Il vo-
lume di Berardi ci fa riflettere sull’importanza dell’idea liberale quale 
motrice dell’integrazione europea, forse l’unica realmente condivisa, 
sebbene priva del peso politico storicamente esercitato da socialisti, 
cattolici e anche conservatori. Inoltre, il volume ci induce a una rifles-
sione sul presente: appare lecito chiedersi cosa resti oggi dell’originario 
impulso liberale, in un contesto profondamente cambiato, segnato 
dall’avvento dell’Ue e dalla sublimazione del liberalismo. Esso appare 
oggi un mero principio, astratto e quasi neutro, di cui tutti si sono im-
possessati al punto che tutti si professano liberali, e che per questo ri-
sulta quasi irrilevante nonostante la sua storia e il suo contributo all’Eu-
ropa, ben evidenziato da Silvio Berardi.  

 
Paolo Soave 

T. Piffer, Sangue sulla Resistenza. Storia dell’eccidio di Porzûs, Monda-
dori, Milano 2025. 
 

Mentre continuano le celebrazioni per l’ottantesimo Anniversario 
della Liberazione, e quindi della fine della Seconda guerra mondiale, al-
meno per quanto riguarda l’Italia (il Giappone capitolò solo il 2 settem-
bre 1945), viene la tentazione di metterci una pietra sopra. Celebriamo 
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l’evento, con la dovuta solennità. Consapevoli che la guerra è stata 
vinta dagli Alleati, ricordiamo che quella data segna l’inizio di una nuova 
storia, impregnata di libertà. Ricordiamo anche il contributo, militar-
mente non fondamentale ma eticamente significativo, dato dai parti-
giani e dei reparti del cosiddetto “Regno del Sud”, e anche la lotta oc-
culta, degli internati militari ignorati per decenni. Se siamo cultural-
mente onesti volgiamo un pensiero ai combattenti della parte sba-
gliata, convinti anche loro di battersi per la Patria. Rinunciamo, se final-
mente ne siamo capaci, all’uso politico della storia. E voltiamo pagina, 
tornando a un presente di conflitti in corso, non lontani da noi. 

La tentazione ci sarebbe, ma sarebbe una fuga sbagliata, una rinun-
cia ad approfondire, a capire quanto sia stato complesso il percorso che 
ci ha portato a una positiva rottura con il passato e ci ha consentito di 
vivere, pur affrontando problemi serissimi, in un mondo migliore. Cice-
rone si illudeva pensando che la storia fosse magistra vitae. Ma la cono-
scenza della storia potrebbe aiutarci. Anche se ci imbattiamo in eventi 
che non ci piacciono, ma sono tuttavia parte integrante della comples-
sità, e sarebbe grave fare finta che non siano esistiti. 

Non ci fa piacere che, sul finire del dicembre 1944, il comandante 
della 1^ brigata partigiana Osoppo andò a trovare la moglie a Udine e le 
disse, sorridendo, «sono venuto giù con la scorta armata non solo per i 
tedeschi e i fascisti, ma anche per i garibaldini». E aggiunse: «Stai tran-
quilla! Magari lo farebbero ma non lo faranno mai!». «Quella fu l’ultima 
volta che la moglie lo vide vivo», chiosa Tommaso Piffer nel saggio San-
gue sulla Resistenza. Storia dell’eccidio di Porzûs (Mondadori, 2025), che 
arricchisce – grazie a nuovi documenti archivistici – suoi lavori prece-
denti su un momento della guerra partigiana che per decenni è stata al 
centro di polemiche e di mezze verità, di non detto. «Questa – avverte 
Piffer – non è una ricostruzione definitiva dell’eccidio di Porzûs, che nes-
suno forse potrà mai scrivere. Tanti dettagli di questa vicenda restano 
ancora oscuri, e alcuni lo rimarranno per sempre», salva la possibilità 
che emergano nuove documentazioni. D’altra parte la storia è per sua 
natura un work in progress. Non esiste e mai esisterà una storia defini-
tiva. Esiste però la storia manipolata nelle dittature. Tutte. «Tu non hai 
un’idea – scrive nel 1952 Attilio Tamaro all’amico Vincenzo Fagiuoli – 
della miseria della letteratura storica fascista, composta tutta quando 
di molte, o moltissime cose non era lecito parlare e altre bisognava 
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saltare trasfigurandole». In democrazia non dovrebbe accadere. Ep-
pure non mancano gli inquinamenti. 

Il comandante della Brigata Osoppo si chiamava Francesco De Gre-
gori. Era un capitano dell’Esercito. Aveva 33 anni. Dopo l’armistizio reso 
noto l’8 settembre 1943 si trovava in Friuli. La Repubblica Sociale non 
era ancora stata costituita e Hitler aveva subito annesso di fatto al Reich 
le province italiane di Bolzano, Trento e Belluno, creando la Zona d’ope-
razione delle Prealpi (Ozav), e le province di Udine, Gorizia, Trieste, 
Pola, Fiume e Lubiana, con la Zona d’operazioni del Litorale adriatico 
(Ozak). De Gregori entra in clandestinità per combattere contro i tede-
schi. E lo fa con la formazione Osoppo, costituita da partigiani democri-
stiani, azionisti, socialisti e militari fedeli all’Italia monarchica. Nel me-
desimo territorio friulano sono attive anche le brigate comuniste Gari-
baldi, inquadrate nel Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia 
(Clnai), e i Gap, anch’essi emanazione del Partito Comunista ma non di-
pendenti dal Cln. 

L’eccidio di Porzûs fu perpetrato tra il 7 e il 18 febbraio 1945. I parti-
giani comunisti, garibaldini e gappisti, uccisero 17 partigiani della 
Osoppo. Tra questi, il comandante De Gregorio e il giovanissimo Guido 
Pasolini. Sono forse questi due nomi che fanno ricordare la strage ai 
non addetti ai lavori. Perché Francesco De Gregorio era lo zio del can-
tautore omonimo. E Guido Pasolini era il fratello minore del romanziere 
e regista Pier Paolo. 

«Le vittime – sottolinea Piffer – non sono i soli partigiani che, durante 
la seconda guerra mondiale, furono uccisi da altri partigiani. Ma l’ecci-
dio di Porzûs è sicuramente il più grave per il numero delle vittime, per 
l’efferatezza con cui fu compiuto e soprattutto per le sue implicazioni 
politiche». Implicazioni che riguardano i rapporti tra tutte le formazioni 
partigiane. Ma, in questo caso, sono ingigantite dalla complessa situa-
zione del confine orientale. Un’area che vede in campo molti attori. Le 
Forze Armate tedesche, una piccola quota di fascisti repubblicani, le bri-
gate partigiane italiane, i servizi segreti inglesi e americani, le forma-
zioni partigiane slovene, organizzate nel IX Corpo d’Armata dell’Eser-
cito Popolare di Liberazione della Jugoslavia guidato da Josip Broz 
“Tito”, futuro Primo ministro e poi Presidente della Jugoslavia, stretta-
mente legato, fino al 1948, all’Unione Sovietica. 

Tito – sloveno/croato di nascita – era peraltro impegnato su più 
fronti. Nel 1941 il Regno di Jugoslavia aderì all’Asse. Adesione virtuale, 
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perché due giorni dopo, con un colpo di Stato, il nipote del reggente, 
l’erede al trono Pietro II, rompe l’alleanza. Germania e Italia invadono il 
regno. Pietro II e il suo governo si rifugiano in esilio in Inghilterra. Sul 
terreno entrano in campo due fronti di resistenza: le forze comuniste 
di Tito e quelle dei cetnici monarchici lealisti guidate dal generale Draža 
Mihailović, che combatte Tito, ma anche gli ustàscia croati di Ante Pa-
velić, alleati dell’Italia. Ne deriva una guerra civile tra le diverse etnie 
jugoslave, con supporti trasversali e incrociati degli Alleati, dei tedeschi, 
dei titini e degli italiani. 

In questo contesto, le forze partigiane slovene si pongo l’obiettivo 
di conquistare non solo i territori italiani abitati da minoranze slovene, 
ma Trieste, Fiume, l’Istria e, a occidente, il Friuli, fino al Tagliamento. Da 
qui nasce il contrasto tra la divisione garibaldina Natisone, comunista, 
e la divisione Osoppo. La prima asseconda la richiesta slovena di inqua-
drarsi nel IX Corpo d’Armata. La seconda, per difendere l’italianità di 
quei territori, rifiuta. Palmiro Togliatti era sbarcato a Salerno nel marzo 
del 1944. Un mese dopo i partiti comunisti italiano e sloveno firmano 
l’accordo di cooperazione militare e politica. 

Tommaso Piffer, documenti alla mano, spiega bene, nel dettaglio, gli 
incontri, gli scontri, le trattative fallite tra i due fronti partigiani italiani. 
I cattolici e i laici osovani resistono a ogni pressione. Si rifiutano di es-
sere impiegati in Slovenia, sostituiti da sloveni in Italia. Sostengono il 
principio che i confini tra Italia e Slovenia dovranno essere decisi alla 
fine della guerra. I garibaldini accusano gli avversari di collaborare con 
le forze “reazionarie” invece che con quelle “democratiche” di Tito. 
Una occupazione di fatto del Friuli avrebbe supportato le pretese terri-
toriali jugoslave. La tensione sale di giorno in giorno, fino ad arrivare 
all’eccidio. Eccidio fonte nel dopoguerra di durissime polemiche politi-
che tra la Dc e il Pci. La tesi difensiva era che i responsabili non erano 
partigiani comunisti, ma ignoti sbandati. Individuati infine i responsabili, 
cominciano i processi. Nel 1952 la prima condanna in primo grado. La 
seconda, in appello, nel 1954, chiarì che l’eccidio «fu un atto tendente a 
porre una parte del territorio italiano sotto la sovranità jugoslava». Nel 
1957 la Cassazione confermò la sentenza. Un nuovo processo, per il 
reato di tradimento, si sarebbe dovuto tenere a Perugia, ma nel 1959 ci 
fu una amnistia, anche per reati di natura politica. Nessuno degli impu-
tati sconta le pene. 
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Nell’eccidio, fa notare Piffer, si sovrappongono drammaticamente 
tre fratture del Novecento: fascismo/antifascismo, opposti nazionali-
smi, comunismo/anticomunismo. In questo senso si tratta di un unicum 
storico. Resta l’amarezza per gli scontri politici successivi all’evento, 
per la tardiva accettazione condivisa della verità. La svolta definitiva si 
deve in fondo al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Era il 
2012 quando, rendendo omaggio alle vittime, affermò che «le ragioni, 
quelle palesi e quelle occulte, per le quali i partigiani garibaldini, membri 
di una formazione legata al Partito comunista italiano, uccisero altri par-
tigiani, della formazione Osoppo, ci appaiono oggi incomprensibili, 
tanto sono lontane l’asprezza e la ferocia degli scontri di quegli anni e 
la durezza di divisioni ideologiche totalitari». Ma il passato fa ancora fa-
tica a passare. 

Nella scheda biografica di Francesco De Gregori pubblicata sul sito 
dell’ANPI [consultata il 24/2/2025], erede dei partigiani garibaldini, si 
legge: «Nato a Roma nel 1910, caduto alle Malghe di Porzus (Udine) il 7 
febbraio 1945, ufficiale dell’Esercito, Medaglia d’oro al valor militare alla 
memoria». E ancora: «Comandante della Brigata “Osoppo”, cadde alle 
Malghe di Porzus in uno scontro tra partigiani». La brigata Osoppo è 
citata. La brigata garibaldina Natisone no, è omessa. Che gli assassini 
fossero partigiani monarchici? Che si sia trattato di uno scontro interno 
alla Osoppo? Per saperne di più dal sito ANPI bisogna andare alla scheda 
Eccidio di Porzûs: corretta. D’altra parte nella lapide a Malga Porzûs è 
scritto «fraterna mano assassina». Assassina ma ignota. Nella targa po-
sta per la visita del presidente Francesco Cossiga del febbraio 1992 si 
«rende onore ai patrioti dell’“Osoppo” trucidati a Malga Porzûs». Da 
chi? Da fungaioli ubriachi? Anche per questo è bene leggere il puntuale 
saggio di Tommaso Piffer. 

 
Gianni Scipione Rossi 
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