

**ANNALI DELLA FONDAZIONE UGO SPIRITO
E RENZO DE FELICE
Il Presente Storico**

XXXVII | 2025.1 | gennaio-aprile | Nuova serie



RUB3ETTINO

Direzione

Ester Capuzzo (Sapienza Università di Roma) | *Gerardo Nicolosi* (Università di Siena) | *Giuseppe Pardini* (Università della Campania “L. Vanvitelli”) | *Giuseppe L. Parlato* † | *Andrea Ungari* (Università “G. Marconi” di Roma)

Direttore Responsabile

Andrea Ungari

Comitato Scientifico

Elena Aga Rossi (Università de L'Aquila) | *Pierluigi Ballini* (Università di Firenze) | *Simonetta Bartolini* (Università Unint di Roma) | *Giovanni Belardelli* (Università di Perugia) | *Francesco Bonini* (Università Lumsa) | *Barbara Bracco* (Università di Milano Bicocca) | *Alessandro Campi* (Università di Perugia) | *Luigi Chiara* (Università di Messina) | *Andrea Ciampani* (Università Lumsa) | *Simona Colarizi* (Sapienza Università di Roma) | *Massimo de Leonardis* (Università Cattolica di Milano) | *Vittorio De Marco* (Università del Salento) | *Flavio Felice* (Università del Molise) | *Maria Teresa Giusti* (Università “G. D'Annunzio” di Chieti-Pescara) | *Luca Micheletta* (Sapienza Università di Roma) | *Alberto Mingardi* (Università Iulm) | *Paolo Nello* (Università di Pisa) | *Giovanni Orsina* (Università Luiss) | *Francesco Perfetti* (Giunta Storica Nazionale) | *Roberto Pertici* (Università di Bergamo) | *Guido Pescosolido* (Sapienza Università di Roma) | *Sandro Rogari* (Università di Firenze) | *Gaetano Sabatini* (Università Roma Tre, Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea – Cnr) | *Antonio Varsori* (Università di Padova)

Comitato Scientifico Internazionale

Carolina Armenteros Muñoz (Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra – PUCMM, Santo Domingo) | *Olivier Dard* (Sorbonne Université, Parigi) | *Christian Franck* (Université Catholique de Louvain, Bruxelles) | *Fernando García Sanz* (Instituto de Historia del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid) | *Pedro Carlos González Cuevas* (Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid) | *Alan S. Kahan* (Université Paris-Saclay) | *Stanley G. Payne* (University of Wisconsin-Madison) | *David D. Roberts* (University of Georgia, Usa) | *Simone Visciola* (Université de Toulon) | *Pablo Yankelevich* (El Colegio de México, Ciudad de México)

Comitato Editoriale

Gregory Alegi (Università Luiss) | *Fabrizio Amore Bianco* (Università di Pisa) | *Cristina Baldassini* (Università di Perugia) | *Silvio Berardi* (Università Niccolò Cusano di Roma) | *Daniilo Breschi* (Università Unint di Roma) | *Domenico Bruni* (Università di Siena) | *Vera Capperucci* (Università Luiss) | *Giovanni Cerchia* (Università del Molise) | *Marco Cuzzi* (Università di Milano) | *Tito Forcellese* (Università di Teramo) | *Giustina Manica* (Università di Firenze) | *Federico Mazzei* (Università Lumsa) | *Pietro Neglie* (Università di Trieste) | *Federico Niglia* (Università per stranieri di Perugia) | *Marco Pignotti* (Università di Cagliari) | *Davide Rossi* (Università di Trieste) | *Marco Trotta* (Università “G. D'Annunzio” di Chieti-Pescara) | *Paolo Varvaro* (Università “Federico II” di Napoli)

Segreteria di Redazione

Andrea Giuseppe Cerra (Università di Catania) | *Elisa D'Annibale* (Istituto Italiano di Studi Germanici) | *Matteo Antonio Napolitano* (Università Niccolò Cusano di Roma)

Redazione

Marcello Ciola (Università “G. Marconi” di Roma) | *Giuseppe Iglieri* (Università del Molise) | *Juan de Lara Vázquez* (Università di Catania) | *Renata Gravina* (Sapienza Università di Roma) | *Cristian Leone* (Università di Siena) | *Valentina Meliadó* (Fondazione Spirito-De Felice) | *Carlo Marsonet* (Università di Torino) | *Pierpaolo Naso* (Università “G. Marconi” di Roma) | *Isabella Valentini* (Università Unint di Roma)

Copyright © 2025 – Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice – ETS | gennaio-aprile 2025

ISSN 1121-1903

Redazione Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice – ETS, Piazza delle Muse, 25 – 00197 Roma (RM) | tel. 064743779 | e-mail segreteria@fondazione Spirito.it | www.fondazione Spirito.it/
Iscritta al n. 33 del Registro della Stampa del Tribunale di Roma il 14 marzo 2019

Indice

Saggi

- 9 Paul Sérant, «Du romantisme fasciste» aux «dissidents de l'Action Française»: une vie de réflexions sur Maurras
Olivier Dard
- 59 Il filo «rosso» del pensiero mussoliniano
Cristian Leone
- 76 Le marce prima della marcia. La conquista fascista dei municipi italiani nel 1922 (Parte I)
Federico Mazzei
- 109 L'esperienza teosofica di Arturo Reghini. Un errore giovanile o il preludio dell'Imperialismo Pagano?
Alessia Latessa
- 132 Andreotti e Washington negli anni di Nixon
Nico Spuntoni
- 158 Una “destra sociale” nel Novecento? Ritratto di Giano Accame attraverso i suoi scritti
Francesco Carlesi

Recensioni

- 191 *La migrazione italiana in Argentina. Professionisti, maestranze, storie*, a cura di S. Ciranna e P. Montuori, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2024, pp. 161 (**E. Capuzzo**); G.S. Rossi, *Ladri di biciclette. L'Italia occupata, la guerra 1943-1945, la memoria riluttante*,

Rubbettino 2023 (**C. Baldassini**); F. Sbrana, *Nord contro Sud. La grande frattura dell'Italia repubblicana*, Roma, Carocci, 2023, pp. 245 (**M.A. Napolitano**); S. Berardi, *Alle origini del liberalismo comunitario. Dal Groupe des libéraux et apparentés al Groupe libéral et démocratique (1953-1978)*, Euroclio Vol. 116, Peter Lang, Bruxelles 2024, pp. 231 (**P. Soave**); T. Piffer, *Sangue sulla Resistenza. Storia dell'eccidio di Porzûs*, Mondadori, Milano 2025 (**G.S. Rossi**)



SAGGI

Paul Sérant, «Du romantisme fasciste » aux «dissidents de l'Action Française»: une vie de réflexions sur Maurras

di Olivier Dard*

Abstract

Lo scopo del presente articolo è quello di analizzare la figura di Paul Sérant (1922-2002), intellettuale poliedrico e saggista attento ai temi dell'esoterismo, del regionalismo e delle ideologie del XX secolo. Ex discepolo del maurrassismo, Sérant si distingue per un approccio critico e riflessivo alla destra francese. Nel saggio *Le Romantisme fasciste* (1959), egli indaga le relazioni tra estetica e fascismo attraverso autori come Drieu La Rochelle, Brasillach e Céline, delineando una coerente ricerca etico-intellettuale tra tradizione e modernità.

Administrative proportional with majority prize in 1920: a model for the Acerbo law?

The purpose of this article is to analyze Paul Sérant (1922–2002), a multifaceted intellectual and essayist concerned with esotericism, regionalism, and twentieth-century ideologies. A former disciple of Maurras, Sérant adopted a critical and reflective stance toward the French right. In *Le Romantisme fasciste* (1959), he explores the relationship between aesthetics and fascism through authors such as Drieu La Rochelle, Brasillach, and Céline, outlining a coherent ethical-intellectual quest between tradition and modernity.

Parole chiave: Esoterismo, Maurrassismo, Romanticismo fascista, Tradizione, Intellettuali di destra

Keywords: Esotericism, Maurrassism, Fascist Romanticism, Tradition, Right-wing intellectuals

1. Introduction

Paul Sérant (1922-2002) est l'auteur d'une vingtaine de livres, parmi lesquels des romans et des essais portant sur l'ésotérisme, l'histoire et le régionalisme. Une œuvre qui a compté après le second conflit mondial, son auteur faisant l'objet de critiques et recensions et se

* Sorbonne Université

voyant même invité à certaines des émissions culte de la télévision française des années 1970, comme le célèbre *Aujourd'hui Madame*, présenté par Armand Jammot où il débat avec Louis Pauwels des « gens heureux » ou « inquiets¹ ». Paul Sérant ne fut pas une figure de premier plan du monde intellectuel. Conscient de ses limites, il note fort à propos : « Je ne puis prétendre à une autorité comparable à celle de Raymond Abellio dans le domaine ésotérique, de Raymond Aron en sociologie, de Guy Héraud en ethnisme. Mais enfin Abellio a préfacé *Au seuil de l'ésotérisme*², Raymond Aron a consacré une critique importante au *Romantisme fasciste*³, Guy Héraud a chaleureusement soutenu *La France des Minorités* et *La Bretagne et la France*⁴. On pourrait y ajouter l'accueil que réserva Daniel Halévy à son roman *Les Inciviques* en 1955 en lui consacrant une chronique dans *J'ai lu*⁵ ou rappeler que Simone de Beauvoir, dans son essai polémique sur « la pensée de droite de droite aujourd'hui », lui fait une place en voyant sans sa prose « un remarquable pot-pourri des clichés utilisés par la droite⁶ ». Par delà ces références, se dessinent les centres d'intérêt d'un homme qui s'est voulu, entre autres choses, écrivain, essayiste et « historien des idées ». C'est d'ailleurs ainsi que Sérant se présente lorsqu'il publie *Les dissidents de*

¹ Paul Sérant, *Des choses à dire*, Paris, La Table ronde, 1973, p. 9-10. Paul Sérant avait répondu à Louis Pauwels auteur de *Lettre ouverte aux gens heureux et qui ont bien raison de l'être*, Paris, Albin Michel, 1971, un ouvrage qui a connu un très grand succès, par *Lettre ouverte à Louis Pauwels sur les gens inquiets et qui ont bien le droit de l'être*, Paris, La Table Ronde, 1972.

² *Au seuil de l'ésotérisme* est paru aux éditions Grasset en 1955, précédé d'un texte d'Abellio intitulé « L'esprit moderne de la tradition » (p. 7-81). En réalité, le texte d'Abellio n'est pas une préface au livre de Sérant mais une présentation des ambitions de sa collection « Correspondances ». Le point de vue d'Abellio, alors très marqué par Husserl, est critique sur Sérant et son guénonisme : « Nous pourrions dire ici que nous n'acceptons pas bon nombre des jugements de Paul Sérant si nous ne donnions pas son texte justement pour ce qu'il est, le témoignage d'un certain état provisoire de la conscience moderne devant un ésotérisme en plein mouvement. » (p. 73).

³ Raymond Aron, « De la trahison », *Preuves*, octobre 1960, p. 445-457. En fait Aron profite de « la courtoise polémique de Paul Sérant » (p. 445) par laquelle il ouvre son article pour s'interroger sur la trahison des collaborateurs et réfléchir plus largement à cette question en traitant notamment du réseau Jeanson et des « porteurs de valises » du FLN.

⁴ Paul Sérant, *Des choses à dire*, op. cit., p. 37. Sérant est absent des *Mémoires* de Raymond Aron, Paris, Julliard, 1983 et des différents écrits de souvenirs de Raymond Abellio, notamment de Raymond Abellio, *De la politique à la gnose*, entretiens avec Marie-Thérèse de Brosses, Paris, Belfond, 1987.

⁵ *J'ai lu*, sept octobre 1955, n° 11, p. 18-21. *J'ai lu* est une revue mensuelle de bibliographie destinée à faire connaître la littérature française. Voir Sébastien Laurent, *Daniel Halévy. Du libéralisme au traditionalisme*, Paris, Grasset, 2001, p. 456.

⁶ Simone de Beauvoir, *Privautés*, Paris, Gallimard, 1955, p. 159.

l'Action française, opposant cette posture à celle du « mémorialiste » symbolisé par Henri Massis⁷.

2. Itinéraire d'un homme à facettes

11

Pseudonyme, le nom de Paul Sérant cache celui de Paul Salleron. Ce dernier est le frère cadet de Louis Salleron (1905-1989), figure bien connue de la Jeune Droite maurrassienne des années 1930, théoricien de la corporation paysanne sous Vichy⁸ et publiciste catholique en vue des décennies auquel a été consacrée récemment une étude copieuse centrée sur son catholicisme⁹. Beaucoup plus jeune (17 ans les séparent), son cadet s'est initié à la politique au milieu des années trente, « au temps du Six-Février, des Sanctions, de l'Anschluss, de la guerre d'Espagne et du Front populaire » lorsqu'il a commencé à « dévorer les journaux ». Il se compte alors parmi la jeune bourgeoisie « nationale » de ce temps et en dresse un tableau suggestif : « Les bacheliers rouges-chrétiens, socialistes, communistes étaient rares. L'hostilité au “juif Blum” n'était même pas un sujet de discussion : elle allait de soi. Les jeunes bourgeois, dans leur grande majorité, ne se divisaient que sur la “solution nationale”. Bon nombre d'entre eux avaient choisi La Rocque. D'autres ne voulaient connaître pour sauver la France que l'Action française. (Ils n'étaient pas tellement monarchistes pour cela : le cri de “Maurras au pouvoir” tendait à remplacer celui de “Vive le roi !”) D'autres encore refusaient à la fois La Rocque, trop timoré, et Maurras trop vieux jeu. L'exemple de l'Italie et de l'Espagne –ils n'osaient pas trop songer à l'Allemagne– les invitait à chercher un chef audacieux, bagarreur, dynamique, impitoyable envers les rouges et les vieux fossiles parlementaires. Ils croyaient en Taittinger, en Jean Renaud, en Darquier de Pellepoix, en Bucard. Vint Doriot, combien plus séduisant ! Il avait été

⁷ Paul Sérant, *Les dissidents de l'Action française*, Paris, Copernic, 1978, p. 10. L'ouvrage de Massis est *Maurras et notre temps. Entretiens et Souvenirs*, Paris, édition définitive augmentée de documents inédits, Paris, Plon, 1962.

⁸ Guillaume Gros, « Le corporatisme de Louis Salleron », in Olivier Dard (dir), *Le corporatisme dans l'aire francophone au XX^e siècle*, Berne, Peter Lang, 2011, p. 49-63. Également David Bensoussan, Hervé de Guébriant (1880-1972). *De Saint-Pol de Léon et Landernau à Vichy : un grand notable breton*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2025, p. 190-192 et 204-208.

⁹ Sœur Ambroise-Dominique Salleron, *Louis Salleron. Artisan du bien commun*, préface du professeur Xavier Martin, Le Chesnay, Via Romana, 2023.

communiste, celui-là, il saurait parler au peuple, ramener les ouvriers à la nation... »¹⁰.

Mémorialiste du collectif, Paul Sérant se met peu en scène. Il faut sans doute y voir un trait de sa personnalité, décrite notamment par son grand ami Jean Mabire, qui a relaté leur première rencontre à Rome à l'automne 1963 alors que le journaliste de *l'Esprit public* vient de faire paraître son premier essai, *Drieu parmi nous*. Rappelant que l'homme « était déjà assez connu sans le milieu littéraire parisien », auquel il faudrait ajouter l'Italie car Sérant y a été traduit et commenté¹¹, Mabire notait : « Il m'apparut comme un garçon fort calme qui portait une chemise bleu-marine de cheminot avec une veste pied-de-poule et parlait si lentement qu'il semblait transformer le moindre jugement en sentence. Il marchait encore plus lentement, insensible aux crissemments des freins et aux injures des automobilistes. » Selon Mabire, cet homme discret et pudique aurait été « incapable » d'un quelconque « flirt avec les mass-médias »¹². Le fait est que Sérant n'a pas écrit d'autobiographie même s'il se raconte à l'occasion, notamment dans son essai *Choses à dire*, publié en 1973 et dédié à Roland et Catherine Laudenbach. Le livre est très allusif sur son enfance à Paris, mais le lecteur y picore quelques renseignements sur le goût que lui ont donné ses parents des provinces françaises à l'occasion des vacances, sa découverte à 16 ans de l'Angleterre¹³ et sa vie d'étudiant sous l'occupation où il s'initie aux questions sociales et aux rudiments du travail d'ajusteur¹⁴. On en sait davantage en lisant le Journal de François Sentein, son aîné de deux ans, monté de Montpellier à Paris en octobre 1937 pour faire son hypokhâgne à Condorcet, établissement qu'il va quitter pour la Sorbonne et une licence de philosophie. Jeune maurrassien, Sentein, arrive à Paris pour la « "levée du corps" » de *L'Insurgé*¹⁵ mais fréquente d'emblée la revue

¹⁰ Paul Sérant, *Gardez vous à gauche*, Paris, Fasquelle, 1956, p. 9-10.

¹¹ *Le Romantisme fasciste* y a été traduit dès 1961 et réédité à plusieurs reprises. Son ouvrage sur Salazar et son temps, paru en 1961 a été traduit et publié par Volpe en 1962.

¹² Jean Mabire, « Les dissidents de l'Action française », *Éléments*, hiver 1977-1978, p. 69.

¹³ Les parents prisent les séjours linguistiques pour leurs enfants et son frère Louis était allé également en Angleterre à 16 ans (Sœur Ambroise-Dominique Salleron, *Louis Salleron. Artisan du bien commun*, op. cit., p. 20 et p. 22).

¹⁴ Paul Sérant, *Des choses à dire*, op. cit., p. 80, p. 85-86 et p. 151.

¹⁵ C'est par ces mots que Maulnier l'accueille au téléphone et lui donne rendez-vous chez Lipp pour la prochaine réunion des collaborateurs de *Combat* : François Sentein, *Minutes d'un libertin*, (1938-1941), Paris, Gallimard, 2000 [1977, La Table Ronde], p. 39 (15 juillet 1939). Ce jour là, Sentein se remémore ses premiers pas à Paris, deux ans plus tôt, où il ignorait ce qu'était Lipp.

Combat où il se lie d'amitié avec Thierry Maulnier, le futur Jacques Laurent et Pierre Monnier¹⁶. Si Sentein est très proche de Jean Cocteau ou d'Henry de Montherlant, il croise aussi le chemin de Louis Salleron, rencontré au *Courrier royal* ou à l'Institut catholique¹⁷. Le jeune homme respecte profondément Louis, « Une intelligence »¹⁸, mais il est davantage lié à Paul, son « ami » qu'il évoque dans ses *Minutes* lorsqu'il met en scène les échanges qu'ont entre eux les cadets de la Jeune Droite des années trente. À lire Sentein, une certaine connivence intellectuelle et des références partagées existent entre lui-même et Paul Salleron. Ainsi, lorsque Sentein brosse avec sa causticité habituelle le portrait de « Joël D. des X et Y », figure du « Flore », devenu proche de Laval, et derrière qui se cache Joseph Desclausais (1907-1988) qui avait publié en juin et juillet 1936 publié en deux livraisons de *La Revue universelle* d'Henri Massis un article remarqué et hostile à Jacques Maritain, *Primauté de l'Être. Religion et politique*. Sentein ne manque pas d'ironiser sur le comique d'une situation où le public du Flore ignore qui est celui qui, le 8 août 1944, disserte sur un prétendu accord entre « Le Président » et de Gaulle pour assurer une transition entre Vichy et la France libre. « Or », souligne Sentein, « qui hors de moi - et peut-être Salleron, retrouve aujourd'hui en le Joël de la banquette le Joseph auteur de cet essai qui épata l'extrême droite spiritualiste dans l'année de mon premier bac ? »¹⁹.

À ce moment-là, les positions de Paul Salleron sont éloignées de celle du fameux « Joël » puisque qu'il a rejoint depuis l'année précédente le réseau de résistance Elite-Thermopyles du futur ministre gaulliste Jacques Marette²⁰. En janvier 1945, c'est un jeune homme mal à l'aise qui quitte la France pour Londres afin de travailler à la section française de la BBC²¹. Il revient sur cette époque lorsqu'il évoque sa rencontre avec Louis Pauwels : « Notre après-guerre. Nous appartenions,

¹⁶ Ce dernier a brossé un portrait du groupe dans *À l'ombre des grandes têtes molles*, Paris, La Table Ronde, 1987.

¹⁷ François Sentein, *Minutes d'un libertin*, (1938-1941), p. 79 (8 janvier 1940).

¹⁸ *Ibid.*, p. 92 [aux environs du 20 janvier 1940].

¹⁹ François Sentein, *Minutes d'un libéré* (1944), Paris, Gallimard, 2002, p. 108-110. Lorsqu'il relit cette prose des années plus tard, en 2001, Sentein, cinglant, évoque « un intarissable bagou métaphysique lardé de quelques rares velléités de talent. »

²⁰ Paul Sérant, « Images d'un homme d'exception », in *Pierre Boutang*, Dossier conçu et dirigé par Antoine Joseph Assaf, Les Dossiers H, Lausanne, Editions de l'Age d'homme, 2002, p. 71.

²¹ Paul Sérant, *Des choses à dire*, op. cit., p. 125.

vous et moi, à la catégorie des jeunes gens crispés et exigeants. Nous n'acceptons pas le monde tel qu'il était. Nous nous acceptons mal nous-mêmes ; et nous cherchions avidement quelques raisons de vivre²². » Près de vingt ans plus tôt, Pauwels avait livré son propre témoignage sur sa rencontre avec Sérant à la fin des années quarante. Pauwels est alors rédacteur en chef du journal *Combat*²³ et Sérant vient y travailler dans le service de politique étrangère²⁴. Les deux hommes partagent une attirance commune pour la pensée traditionnelle, l'ésotérisme et leur « "travail" chez Gurdjieff ». Ils en devisent la nuit au café du Croissant tandis que tournent les rotatives : « Nous étions au cœur de l'agitation, nous entendions s'imprimer les mensonges et les sottises que charrie un journal du monde moderne, et nous parlions de la Tradition, du refus radical de René Guénon, de la voie gnostique et des techniques de l'expérience intérieure, accoudés à ce bar contre lequel battait, dans son heure culminante, la marée des apparences trompeuses »²⁵. Le personnage de Gurdjieff (1877-1949) intrigue alors le milieu littéraire dont des figures de proue s'inquiètent des conséquences de son enseignement sur ses disciples, notamment Pauwels, à propos duquel Hélène Tournaire, sa compagne d'alors, s'est confiée à Jean Paulhan²⁶. Si Pauwels a consacré un livre bien connu à Gurdjieff, c'est l'enseignement de ce dernier, son « école de cristallisation » de « "bas en haut" »²⁷ la rupture qui s'en est suivie qui fonde le décor et l'intrigue du premier roman de Sérant, *Le meurtre rituel*, publié en 1950. Le contexte est précisé par Pauwels lui-même dans son célèbre *Monsieur*

²² Lettre à Louis Pauwels sur les gens inquiets et qui ont bien le droit de l'être, Paris, La Table Ronde, 1972, p. 10.

²³ Pauwels est entré à *Combat* au printemps 1947 (Louis Pauwels, *Un jour je me souviendrai de tout*, préface d'Henri-Christian Giraud, Monaco, Editions du Rocher, 2004, p. 137).

²⁴ Sur l'histoire de ce journal, Yves-Marc Ajchenbaum, *Combat 1941-1974. Une utopie de la Résistance, une aventure de presse*, Paris, Gallimard, Folio histoire (n° 217), 2013 [1994].

²⁵ Louis Pauwels, *Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une société initiatique contemporaine*, Paris, Seuil, 1954, p. 294.

²⁶ Paulhan note que Gurdjieff, qu'il n'a « rencontré qu'une fois, vaguement », ne « porte pas bonheur à qui l'approche » (Lettre de Jean Paulhan à Marcel Jouhandeau, juin 1954, in *Marcel Jouhandeau, Jean Paulhan, correspondance 1921-1968*, édition établie, annotée et préfacée par Jacques Roussillat, Paris, Gallimard, 2012, p. 943). En fait, si Jouhandeau lui répond le 2 juillet (*Ibid.*, p. 944) « qu'on [lui] dise ce que c'est que ce Gurdigaeff (est-ce l'orthographe ? » et qu'il « n'ira [...] pas voir », Paulhan est beaucoup plus intéressé qu'il y paraît si on réfère au Journal de Pauwels qui raconte par exemple un déjeuner de mai 1953 où ils ont « surtout parlé de Gurdjieff » (Louis Pauwels, *Un jour je me souviendrai de tout*, op. cit., p. 181).

²⁷ Antoine Faivre, *Accès de l'ésotérisme occidental*, tome II, Paris, Gallimard, 1996, p. 323.

Gurdjieff, ouvrage en forme de dossier où il brosse le tableau de cette « société initiatique contemporaine » : « il [Paul Sérant] écrit son roman : *Le meurtre rituel* après sa rupture avec l'Enseignement. Il se permet de "romancer" pour mettre la plus grande distance possible entre les ambitions du temps où il était disciple et les facilités du romancier dont il souhaite se réclamer dans la "vie ordinaire" qu'il a décidé de retrouver. Il romance donc en réglant ses comptes avec Gurdjieff »²⁸. Cet ouvrage de Sérant, Pauwels en publie une vingtaine de pages de fragments dans *Monsieur Gurdjieff* pour mettre le lecteur « au cœur de l'expérience du verbe déterminée par l'Enseignement de Gurdjieff »²⁹. Mais Sérant, comme d'autres anciens disciples, s'est aussi raconté dans *Monsieur Gurdjieff* en expliquant pourquoi il avait rejoint les groupes, ce qu'il y avait fait et les raisons de son départ. Le poids du contexte et sa propre personnalité sont à prendre en compte. Sérant se dépeint en « jeune homme libre » tout autant que « mal à l'aise » et qui « étouffe » dans le monde de l'après-guerre. Mais s'il se met à « chercher du côté de l'âme et de l'éternel », Sérant ne peut se tourner vers la religion de son enfance³⁰, l'Église lui paraissant « trop compromise dans les turpitudes du siècle ». Si ses « révoltes » contre la religion catholique ont été « dominées » par la suite, lorsqu'il a découvert les mystiques et le thomisme, il n'en est alors rien et c'est donc avec « enthousiasme » qu'il se tourne vers la « technique » permettant de « donner à l'homme cette véritable liberté, cette liberté intérieure qui seule nous

²⁸ Louis Pauwels, *Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une société initiatique contemporaine*, op. cit., p. 461.

²⁹ *Ibid.*, p. 462.

³⁰ Son frère Louis s'emploie pourtant à faire en sorte qu'il rencontre Dom Aubourg (1887-1967) et vienne le visiter à Saint-Vigor ainsi que le montre une correspondance entre eux datée du 25 mai 1948 et du 20 octobre 1950. Par la suite, Dom Aubourg peut goûter la prose de Paul Sérant, qui lui a envoyé *Gardez vous à gauche* qu'il a lu et dont il écrit à Louis Salleron le 29 juillet 1956 : « Le fond, le ton m'en plaisent beaucoup. Il ne représente pas l'opinion régnante du milieu catholique ». Je remercie Sœur Ambroise-Dominique Salleron qui a consacré un ouvrage à Dom Aubourg, *Dom Aubourg. Un moine au cœur du monde*, Le Chesnay, Via Romana, 2020, de m'avoir communiqué cette correspondance qui montre l'intérêt de l'aîné pour son jeune frère, confirme sa quête spirituelle d'alors et l'intérêt de Sérant pour l'évolution du catholicisme, même si son frère et Dom Aubourg ne présentent guère sa proximité avec Louis Pauwels. Si Louis Salleron pouvait s'exclamer dans un *post scriptum* d'une lettre à Dom Aubourg du 10 mars 1964 : « Paul et Pauwels, c'est le jour et la nuit, à tous points de vue. (Dieu merci !) », le moine est beaucoup moins catégorique dans un courrier à Louis Salleron du 4 mai 1964 : « Est-il [Paul] si loin de Pauwels ? Je ne lui ai jamais caché. »

délivre du piège des illusions extérieures »³¹. La quête spirituelle est donc bien le point de départ de l'itinéraire éditorial d'un écrivain-publiste qui évoque encore des années plus tard son « besoin irrésistible d'élucider des questions entourées de mystère ou de confusion » et raconte être « passé de l'ésotérisme aux conflits idéologiques et à l'histoire contemporaine, et de ces derniers au régionalisme et à l'ethnisme » ; il explique également avoir été « attentif à son temps » et refusé « que la métaphysique devienne pour [lui] une sorte d'alibi pour ignorer l'histoire »³². Bien davantage que Gurdjieff, ce sont la figure de René Guénon et sa pensée qui sont essentielles. À sa mort, en 1951, Sérant lui rend hommage aussi bien dans le quotidien *Combat* que dans l'hebdomadaire *Rivarol*³³. Quelques mois plus tard, il publie une étude sur sa métaphysique dans le premier numéro des *Cahiers de la Pléiade*³⁴. Deux ans après, il lui consacre un essai³⁵ qu'un demi-siècle plus tard, Jean-Pierre Laurant, spécialiste bien connu de l'auteur de *La crise du monde moderne*, décrit comme « une biographie accompagnée d'une analyse de l'œuvre solidement argumentées »³⁶. L'intérêt de Sérant pour l'ésotérisme est profond et durable. Il publie ainsi en 1955 un essai remarqué, *Au seuil de l'ésotérisme*, dans une collection « Correspondances » que dirige alors Raymond Abellio³⁷. Entre temps, Sérant a fréquenté le Cercle d'Etudes Métaphysiques, créé en décembre 1953, sous

³¹ « Le récit de Paul Sérant », in Louis Pauwels, *Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une société initiatique contemporaine*, op. cit., p. 295.

³² Paul Sérant, *Des choses à dire*, op. cit., p. 37.

³³ « René Guénon, rénovateur des études ésotériques vient de mourir », *Combat*, n° 2028, 10 janvier 1951, p. 1 et 7. « Selon René Guénon, l'apparition d'un nouveau cycle de l'humanité doit consacrer la mort des idéologies modernes », *Rivarol*, 25 janvier 1951, p. 10, cité in Guillaume Enault, *Rivarol. Origines et développement d'un hebdomadaire d'opposition sous la Quatrième République, (1944-1958)*, thèse de doctorat d'histoire, Université de Bretagne occidentale, 2024, p. 347.

³⁴ « La métaphysique de René Guénon », *Cahiers de la Pléiade*, automne 1951-printemps 1952, cité in *Correspondance Chardonne/Paulhan*, édition présentée et annotée par Caroline Hoctan, préface de François Sureau, Paris, Stock, 1999, p. 223, note 2.

³⁵ Paul Sérant, *René Guénon*, Paris, La Colombe, 1953.

³⁶ Jean-Pierre Laurant, *René Guénon, les enjeux d'une lecture*, Paris, éditions, Dervy, 2006, p. 294. Xavier Accart, dans la somme qu'il consacre à la réception et l'influence de Guénon (*Guénon ou le renversement des clartés. Influence d'un métaphysicien sur la vie littéraire et intellectuelle française (1920-1970)*, préface d'Antoine Compagnon, Paris / Milan, EDITIT/ Archè, 2005) mentionne Sérant à de très nombreuses reprises.

³⁷ C'est en août 1954, à l'occasion d'un séjour dans la Valais et d'une rencontre avec Bernard Grasset, que ce dernier lui propose de créer une nouvelle collection, « Correspondances ». Elle n'a débouché que sur deux titres publiés, dont celui de Sérant (Raymond Abellio, *De la politique à la gnose*, op. cit., p. 238 et p. 271).

l'égide d'Abellio et qui a fait paraître, de juillet 1954 à septembre 1955 et sous une forme bimestrielle, un *Journal intérieur*³⁸.

Gurdjieff et les siens comme les cercles soucieux d'ésotérisme ne sont qu'un des milieux que fréquente Sérant au tournant des années cinquante. Il est également attiré par le débat politique et côtoie des hommes qui ont compté parmi les relèves des années trente³⁹. A l'instar de son frère qui y occupe une place de choix, on retrouve Sérant à la Fédération qui accueille principalement leur versant « spiritualiste » comme des anciens de la Jeune Droite (Jean-François Gravier, Thierry Maulnier) ou de l'Ordre nouveau (Robert Aron, Alexandre Marc) même si le pôle « réaliste » est représenté par Bertrand de Jouvenel ou Hyacinthe Dubreuil. N'oublions pas non plus le rôle qu'y jouent Daniel Halévy, Gabriel Marcel ou Gustave Thibon, un ami de Louis Salleron⁴⁰. Créée en 1944 sous l'égide d'André Voisin (ancien de *Courrier royal*, la revue du comte de Paris) et sous-titrée « Revue de l'Ordre vivant », cette publication est l'organe du Mouvement fédéraliste français⁴¹. Au début des années cinquante, Sérant y publie des études sur des penseurs qui lui sont chers, de René Guénon à Charles Maurras⁴². Paul Sérant est aussi proche des Hussards. Il participe à un célèbre numéro de juin 1955 de *La Parisienne*, issu d'une table ronde coordonnée par André Parinaud et réunissant Jacques Audiberti, Antoine Blondin, Jacques Laurent, Félicien Marceau et Roger Nimier. Le thème du jour est : « Existe-t-il un style littéraire de droite ? »⁴³. Relatant ce débat dans son *Histoire égoïste*, Jacques Laurent ne mentionne pas Sérant⁴⁴. Ce dernier y

³⁸ Nicolas Roberti, *Raymond Abellio 1944-1986, tome II, La structure et le miroir*, Paris, L'Harmattan, 2011, p. 102. Sur ce Cercle, voir également les témoignages in Jean-Pierre Lombard (dir), *Raymond Abellio*, Cahier de l'Herne, 1979, p. 371-387. Paul Sérant n'a pas participé au Cahier.

³⁹ Pour un panorama général, Olivier Dard, *Le rendez-vous manqué des relèves des années 30*, Paris, PUF, 2002.

⁴⁰ La biographie précitée de Sœur Ambroise-Dominique Salleron mobilise une correspondance importante les deux hommes.

⁴¹ Sur ce mouvement, Veronika Heyde, « Le mouvement fédéraliste français. La Fédération 1944-1960 », *Revue d'histoire diplomatique*, 2003-2, p. 133-170. Sérant, à la différence de son frère, n'est pas cité dans cette étude fouillée.

⁴² « La pensée politique de René Guénon », *Fédération*, n° 87, avril 1952, p. 251-260 ; « Maurras et ses adversaires », *Fédération*, n° 96, janvier 1953, p. 60-62.

⁴³ Cet échange est reproduit in Jacques Laurent, *Les années 50*, Paris, la manufacture, 1989, p. 139-155.

⁴⁴ Jacques Laurent, *Histoire égoïste*, Paris, Folio [La Table ronde, 1976], p. 448-450. Voir aussi Alain Cresciucci, *Jacques Laurent à l'œuvre, itinéraire d'un enfant du siècle*, Paris, Pierre Guillaume de Roux, 2014, p. 199.

est pourtant prolixe, intervenant à sept reprises. C'est d'abord lui qui ouvre la discussion par un rappel historique sur ce qui a pu distinguer les idées de droite et de gauche de l'avant second conflit mondial aux années 1950. Mais Sérant intervient également pour traiter des écrivains évoqués au cours de cet échange, livrant son opinion sur les cas de Roger Peyrefitte, de Stendhal et Balzac, de Roger Vailland ou d'André Maurois. Enfin, sans se prononcer directement sur l'existence d'un « style de droite », Sérant questionne déjà les caractères majeurs de l'écrivain de droite dont il relève la part relative qu'il accorde à la politique, considérée par lui « comme un domaine empirique » en même temps qu'il insiste sur son caractère nécessairement individualiste⁴⁵. Ce voisinage de Sérant avec *La Parisienne* se traduit aussi par son association à la collection « Libelles », dirigée par François Michel, (un des soutiens de la revue de Jacques Laurent⁴⁶) et publiée par Jean-Claude Fasquelle, petit fils d'Eugène, aux origines de la maison d'édition éponyme. La collection « Libelles » est un marqueur important de l'histoire des Hussards dont elle « a renforcé le sentiment de mouvement littéraire en créant l'impression de complicité et de complexité⁴⁷ » entre une série d'auteurs au sein desquels Sérant fait bonne figure. Il y publie *Gardez vous à gauche*, qui compte parmi les tous premiers titres, aux côtés d'*Un testament de Staline* de Jean Cau et du livre de Bernard Frank, *Le Dernier des Mohicans*⁴⁸. L'ouvrage attire l'attention de Paul Morand, qui s'en ouvre à Jacques Chardonne dans un courrier du 27 juillet 1956 : « J'ai lu avec plaisir le *Gardez-vous à gauche* de Sérant ! Les dernières pages sont les plus brillantes. "Soyez communistes, mais pas cryptos." C'est sa conclusion⁴⁹ ».

Au tournant des années 1960 Sérant continue de publier dans des revues politico-littéraires au destin parfois peu assuré, comme *Les*

⁴⁵ « Existe-t-il un style littéraire de droite ? », in Jacques Laurent, *Les années 50*, op. cit., p. 146-154.

⁴⁶ Alain Cresciucci relève que *La Parisienne* « se domiciliait avenue de Tourville dans un grenier (un loft des années cinquante) appartenant à un mondain, François Michel » (Alain Cresciucci, *Jacques Laurent à l'œuvre, itinéraire d'un enfant du siècle*, op. cit., p. 176).

⁴⁷ Marc Dambre, Roger Nimier. *Hussard du demi-siècle*, Paris, Flammarion, 1989, p. 429.

⁴⁸ *Ibid.*, p. 437-438.

⁴⁹ Paul Morand, Jacques Chardonne, *Correspondance Tome I, 1949-1960*, édition établie et annotée par Philippe Delpuech, préface de Michel Déon, Paris, Gallimard, 2013, p. 99.

Essais, publication luxueuse où écrit également Jean Paulhan⁵⁰, *Accent grave*, dont le rédacteur en chef est Bernard George⁵¹ ou encore *Défense de l'Occident*, la revue de Maurice Bardèche qu'il abandonne en 1962⁵². Dans le même temps Sérant est un collaborateur régulier de la *Revue des deux mondes* dirigés alors par Claude-Joseph Gignoux dont l'historiographie retient d'abord l'importance de ses fonctions à la tête de la Confédération générale de la Production française de 1936 à 1940. Mais lorsque Sérant fait sa connaissance, il n'est plus un dirigeant patronal en vue quoiqu'il n'ait pas cessé d'occuper « une place essentiellement morale »⁵³ dans ce milieu. Le Gignoux que fréquente Sérant est l'essayiste spécialiste de Joseph de Maistre et le directeur de la *Revue des deux mondes* (à partir de 1954). Un directeur décrit comme un « homme vraiment cultivé, et un vrai libéral »⁵⁴. La vénérable revue ouvre largement ses colonnes à Sérant qui y publie 46 contributions entre 1955 et 1966. Ces dernières sont de deux ordres : articles et études mais aussi une chronique des « idées », Sérant recensant et commentant des essais majeurs du temps (de Robert Aron à Edgar Morin) et livrant ses commentaires sur l'actualité. Sérant peut alors être considéré comme un essayiste en vue des droites non gaullistes. À sa critique historique du gaullisme des années 1940 dont attestent *Les vaincus de la libération*

⁵⁰ Sérant y a consacré une étude à Morand, laquelle est repérée avec avidité par Chardonne qui s'en ouvre à l'intéressé le 6 octobre 1959 : « Il y a six pages sur vous de Paul Sérant ; sur votre cas (Académie) dans une bonne intention » (Paul Morand, Jacques Chardonne, *Correspondance Tome I, 1949-1960*, op. cit., p. 771). « Le Sérant [...] est très sympathique » commente Morand trois jours plus tard (*Ibid.*, p. 774).

⁵¹ *Accent grave*. La *Revue de l'Occident* publie quatre numéros entre janvier et avril 1963. Son n° 3 indique un comité de patronage où Sérant côtoie notamment Michel Déon et Roland Laudénbach. Sérant y publie trois textes : « Hier et aujourd'hui. Morand à Londres », *Accent grave*, n° 2, février 1963, p. 61-68 ; « Schacht à Alger », *Accent grave*, n° 3, mars 1963, p. 50-57 ; « Simple note sur la subversion », *Accent grave*, n° 4, février 1963, p. 15-19.

⁵² Paul Sérant a participé, sur fond de guerre d'Algérie, aux débuts de la seconde série de la revue qui débute en 1960 en lui donnant 14 articles. Il se sépare cependant de Bardèche car il ne partage nullement ses positions sur les démocraties occidentales et sur la question juive à l'heure où le « révisionnisme » se développe, sous l'égide notamment de Bardèche. De son côté, Bardèche l'a décrit comme quelqu'un qui n'était pas un « combattant politique », mais « très sentimental, très charmant, un peu rêveur et un peu fillette » (Ghislaine Desbuissons, *Itinéraire d'un intellectuel fasciste, Maurice Bardèche*, thèse de doctorat d'histoire du 20^e siècle, IEP de Paris, 1990, p. 88-90 et p. 498).

⁵³ Gilles Richard, « Claude-Joseph Gignoux 1890-1966 », in Jean-Claude Daumas (dir), *Dictionnaire historique des patrons français*, Paris, Flammarion, p. 326.

⁵⁴ Paul Sérant, *Des choses à dire*, op. cit., p. 57.

et les comptes rendus détaillés des ouvrages de l'homme du 18 juin⁵⁵, s'ajoute une opposition au gaullisme au pouvoir symbolisée par sa défense de l'Algérie française. Elle se mesure aux commentaires nourris et favorables qu'il propose d'ouvrages de Michel Déon⁵⁶ ou de Jacques Soustelle dont il trouve « particulièrement émouvant » *L'espérance trahie* mais auquel il fait remarquer qu'il n'a pas compris la politique pourtant prévisible du général de Gaulle. Ce dernier est dépeint par Sérant comme un otage du progressisme et du communisme soucieux d'inscrire son action « “dans le sens de l'histoire ” » et un dirigeant qui, de 1940 à 1962, « ne montre de considération que pour ceux qui le suivent et lui font totalement confiance ». Pour Sérant, de Gaulle « est resté fidèle à sa personnalité en brisant le mouvement du 13 mai, comme il avait auparavant brisé tout ce qui avait des vues différentes des siennes sur la Résistance et la Libération⁵⁷. » Le bilan des conditions du départ de la France d'Algérie que dresse Sérant, en s'appuyant aussi bien sur les écrits du Bachaga Boualam que sur ceux de l'économiste Maurice Allais est sans concession : « le plus grave [...] c'est la manière dont ceux qui avaient fait confiance à la France ont été traités par elle, ou du moins par ses autorités⁵⁸ ».

L'anti-de Gaulle pour Sérant serait-il Salazar, comme pour nombre de maurassiens qui, de Massis à Déon, l'ont célébré⁵⁹ et dont lui-même, qui l'a rencontré au printemps de 1958, salue « la vraie grandeur »⁶⁰ ? En introduisant son essai *Salazar et son temps*, Sérant a pris le soin de souligner n'être « en aucune manière un salazariste systématique » ni même un « salazariste, au sens où d'autres sont, par exemple, titistes ou castristes ». Mais Sérant « n'accepte pas l'antisalazarisme auquel beaucoup d'Occidentaux sacrifient en compagnie des communistes

⁵⁵ En particulier « Enseignements de l'histoire contemporaine », *Revue des deux mondes*, 15 septembre 1956, p. 334-338 où il commente les *Mémoires de guerre*.

⁵⁶ Dans « L'Algérie et l'inquiétude occidentale », Sérant commente l'ouvrage de Déon *L'Armée d'Algérie et la pacification* (*Revue des deux mondes*, 15 septembre 1959, p. 355-357).

⁵⁷ *Revue des deux mondes*, 15 juin 1962, p. 587-588.

⁵⁸ « Autour de la Méditerranée », *Revue des deux mondes*, 15 janvier 1963, p. 265. Dans cette chronique Sérant commente *Mon pays la France* du Bachaga Boualam et *L'Algérie d'Evian* de Maurice Allais. Sur ce dernier, Olivier Dard, « Jalons pour une approche de l'itinéraire politique de Maurice Allais », in Arnaud Diemer, Jérôme Lallement, Bertrand Munier (dir), *Maurice Allais et la science économique*, Paris, Clément Juglar, 2010, en particulier p. 180-185.

⁵⁹ Olivier Dard, Ana Isabel Sardinha, *Célébrer Salazar en France (1930-1974). Du philosalarisme au salazarisme français*, Bruxelles, Peter Lang, 2018.

⁶⁰ Paul Sérant, *Salazar et son temps*, Paris, Les sept couleurs, 1961, p. 202.

depuis l'affaire du Santa Maria»⁶¹. D'après lui, Sérant, Salazar n'a pas « créé un régime politique modèle » et il donne crédit à certaines propositions de l'opposition portugaise. Mais Sérant refuse de partager l'antisalazarisme de libéraux auxquels il reproche une complaisance inadmissible à l'égard du communisme et « un étrange illogisme » qu'il explique par leur « croyance au fameux "sens de l'histoire" » : « Si l'on doit entretenir de bons rapports avec les États communistes malgré la suppression de toute vie démocratique dans ces États, pourquoi faudrait-il entretenir de mauvais rapports avec des États qui ne sont pas non plus démocratiques, mais qui sont pro-occidentaux ? » Et Sérant de questionner ses contemporains : « Pourquoi certains démocrates français et occidentaux n'ont-ils qu'hostilité envers cet ami fidèle de la France et de l'Occident qu'est Salazar ? Parce qu'il est le chef d'un gouvernement autoritaire ? Pourquoi réservent-ils leur compréhension, leurs concessions, leurs sourires à des chefs de gouvernement non moins autoritaires, et même beaucoup plus autoritaires, mais de surcroît antioccidentaux ? »⁶² Surtout, Sérant, s'adressant à « un jeune portugais de l'opposition » dresse un parallèle instructif entre l'histoire française et l'histoire portugaise au vingtième siècle. D'abord, de l'entre-deux-guerres en proposant un jeu de miroir entre Edouard Daladier, président du Conseil en 1938-1940 et « un homme tel que Salazar » qui, « s'il s'était trouvé à la tête de la France dans ces années décisives, aurait peut-être épargné ce cortège de malheurs à son pays : par là même, il n'eut pas seulement sauvé son pays, mais aussi l'Europe. » Concernant les années 1960, Sérant propose un autre parallèle, cette fois entre Salazar et de Gaulle, sur fond de restauration nécessaire de l'exécutif et de limitation des libertés, notamment parlementaires : « Personnellement, je ne suis pas ce qu'on appelle "gaulliste" : je suis cependant convaincu que la restauration de l'exécutif était indispensable, et que si un autre que de Gaulle l'avait effectuée – ce que j'eusse préféré- il aurait dû, lui-aussi, restreindre nos libertés»⁶³.

Auteur reconnu durant les années 1960, Sérant voit son étoile pâlir au début des années 1970. Il collabore au *Figaro* où il a été recommandé par Paul Morand qui « a demandé à Jean d'O [rmezon] de prendre

⁶¹ *Ibid.*, p. 9.

⁶² *Ibid.*, pp. 10-11.

⁶³ *Ibid.*, p. 187.

quelques chroniques à Paul Sérant»⁶⁴ de même qu'il écrit dans *l'Aurore*. Paul Sérant figure aussi parmi les membres du comité d'honneur de l'Institut d'Etudes Occidentales (IEO) lancé par Thierry Maulnier, Dominique Venner et Jean-Claude Bardet à l'automne 1968⁶⁵ et compte parmi les soutiens du Groupement de Recherches et d'Etudes sur la Civilisation Européenne (GRECE) et de la Nouvelle Droite (ND) naissante. En fait, les relations entre Sérant et les dirigeants de fondateurs de la ND remontent à une décennie. Comme l'a raconté Alain de Benoist, sa cheville ouvrière, *Le Romantisme fasciste* avait été « particulièrement en honneur chez les militants de la FEN », et Sérant comptait parmi les invités de la soirée inaugurale de la librairie l'Amitié créée en 1965 sous l'égide d'Europe-Action.⁶⁶ Certains des essais publiés par Sérant faisaient également l'objet d'une lecture attentive de la part d'Alain de Benoist. Ainsi, dans *Vu de droite*, ce dernier cite et commente Sérant pour ses écrits sur la Bretagne ou son dialogue avec Louis Pauwels⁶⁷. En bonne logique, Sérant est pressenti pour siéger dans le comité de patronage de la revue *Nouvelle Ecole* où il figure de 1970 à son retrait, à la fin de 1979⁶⁸. Entre temps, il a publié *Les dissidents de l'Action française* aux éditions Copernic liées à la Nouvelle Droite.

3. Le romantisme fasciste, une autobiographie à clés

Paru en 1959, *Le Romantisme fasciste* est le quatrième essai publié par Paul Sérant depuis celui de 1953 sur Guénon et le produit de son parcours personnel et intellectuel. Longtemps épuisé⁶⁹, le livre a

⁶⁴ Paul Morand, *Journal inutile*, tome II, 1973-1976, texte établi et annoté par Laurent et Véronique Boyer, Paris, Gallimard, p. 374 (22 novembre 1974).

⁶⁵ L'IEO organise chaque année un « colloque des intellectuels pour la liberté » et patronne la revue Cité-Liberté (Ludovic Morel, Thierry Maulnier. *De la Jeune Droite révolutionnaire à l'ordre établi ?*, thèse de doctorat d'histoire, université de Lorraine-Metz, 2012, p. 1007).

⁶⁶ Alain de Benoist, *Mémoire vive*. Entretiens avec François Bousquet, Paris, Editions de Fallois, 2012, p. 73 et p. 80. La FEN est la Fédération des étudiants nationalistes, animée alors principalement par Fabrice Laroche (Alain de Benoist) et François d'Orcival.

⁶⁷ Alain de Benoist, *Vu de droite*. *Anthologie critique des idées contemporaines*, Paris, Copernic, 1977, p. 59 et p. 516 mais aussi pp. 385-387.

⁶⁸ Anne-Marie Duranton Crabol, *Visages de la Nouvelle Droite. Le GRECE et son histoire*, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1988, p. 124 et p. 258. Voir la lettre de Sérant, in *Eléments*, 26, printemps 1978, p. 57-58.

⁶⁹ L'ouvrage a été réédité aux éditions Pierre Guillaume de Roux en 2017 puis dans la collection Krisis de La Nouvelle Librairie en 2023. Les références au texte seront tirées de cette dernière réédition.

pourtant été durablement cité et utilisé dans des synthèses sur le fascisme⁷⁰. Il n'est pas oublié des spécialistes et Emilio Gentile a souligné, en renvoyant à Sérant, que « ce n'est pas sans raison qu'on a parlé de "romantisme fasciste" pour définir une conception esthétique de la vie politique »⁷¹. C'est dire l'intérêt du volume à l'heure où le débat sur le « fascisme français » s'est sclérosé dans une controverse quarantenaire opposant Zeev Sternhell et les héritiers de René Rémond tandis que la question du fascisme des intellectuels, et notamment des écrivains, reste un objet d'étude de première importance. À ce titre, les six auteurs français (Alphonse de Châteaubriant, Abel Bonnard, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Robert Brasillach et Lucien Rebatet), amplement décortiqués par Sérant, restent des figures incontournables des années trente et quarante. Si le premier est aujourd'hui négligé, les cinq autres ont fait, depuis un demi-siècle, l'objet de nombreux travaux ; lesquels n'occultent nullement l'intérêt qu'il y a à relire ce qu'écrivait d'eux Sérant il y a plus d'un demi-siècle.

Sérant proclame dans l'introduction du *Romantisme fasciste* sa posture de « réserve » et son souci de « devoir s'effacer devant son objet ». S'il faut entendre par là son souci d'honnêteté intellectuelle et une volonté de serrer au plus près la pensée des écrivains dont il traite pour la restituer avec rigueur, il faut lui donner acte de sa démarche. Mais cette œuvre majeure de Sérant est aussi le produit de sa propre vie, de rencontres et de lectures accumulées, pour certaines, depuis l'adolescence. Elle peut donc se lire comme une autobiographie à clés marquée notamment par le choc provoqué chez lui par l'épuration.

Il le met en scène dans un roman de 1955, *Les inciviques*, dédié aux « AUX JEUNES GENS des années terribles ». Le vocable « inciviques » est emprunté à la Belgique où l'on désigne ainsi les épurés de l'après second conflit mondial. Il est largement utilisé par certains des personnages du roman éponyme de Sérant qui brosse le portrait de jeunes garçons engagés dans la Milice française⁷², fondée en janvier 1943 par l'État français, dirigée par Joseph Darnand (qui à partir d'août 1943 a revêtu l'uniforme de la Waffen SS) et devenue au fil des mois un

⁷⁰ Il figure en particulier dans les neuf titres proposés dans la synthèse de Pierre Milza et Marianne Benteli, *Le Fascisme au XX^e siècle*, Paris, Editions Richelieu, 1973, p. 394.

⁷¹ Emilio Gentile, *Qu'est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation*, Paris, Gallimard, 2004, p. 140. Les italiques figurent dans la citation.

⁷² Paul Sérant, *Les inciviques*, Paris, Plon, 1955, p. 242 et suiv.

auxiliaire de l'occupant nazi dans sa lutte contre le « terrorisme » incarné alors par la Résistance. Dans une introduction, Sérant a précisé ses intentions : « Les principaux personnages de ce livre appartiennent à une organisation de partisans dont personne n'ignore en France qu'elle a commis des crimes affreux : les crimes de la guerre civile. En dépit de leur appartenance sincère à cette organisation, mes héros ne s'associent pas à ces crimes : voilà qui peut étonner »⁷³. Si Sérant dément que son livre puisse être assimilé à un « roman à thèse »⁷⁴, certains dialogues entre les jeunes miliciens sont instructifs pour comprendre que sa réflexion sur romantisme, esthétique et fascisme vient de loin :
 - « Permits-moi de te faire remarquer que je suis un esthète beaucoup moins romantique que toi... [...] »
 - Tu as raison avoua-t-il, je dois être romantique. Que veux-tu puisque c'est foutu, autant perdre honnêtement, autant avoir une attitude loyale »⁷⁵.

Cette exécution de l'épuration n'est pas seulement un objet littéraire. Il faut rappeler l'importance qu'a eue pour le jeune Salleron sa rencontre avec Robert Brasillach et l'amitié qui en est née. Si Sérant est un lecteur très averti de Drieu⁷⁶, il ne l'a jamais fréquenté. De même, aucune correspondance avec Céline ou Lucien Rebatet n'est attestée. Il en va tout autrement avec l'auteur de *Notre avant-guerre*. Brasillach est mis en scène dans *Les Inciviques* lorsque sont évoquées les différentes personnalités (Alphonse de Châteaubriant, Paul Chack, Drieu La Rochelle etc.) invitées par « la Maison des Jeunes de Nogent », rattachée au Secrétariat à la Jeunesse pour y « faire des causeries sur les grands problèmes de l'heure » : « La journée la plus réussie fut sans aucun doute celle de la visite de Brasillach. Les "intellectuels" de Nogent étaient stupéfaits de découvrir un homme aussi simple, aussi proche de leurs enthousiasmes et de leurs émotions. [...] Il disait aussi que le

⁷³ *Ibid.*, p. 9.

⁷⁴ *Ibid.*, p. 12.

⁷⁵ *Ibid.*, p. 26.

⁷⁶ Dans son étude consacrée à la mise en parallèle de Drieu et de Jünger, Julien Hervier se réfère à différentes reprises à Sérant pour traiter de l'itinéraire politique ce dernier (*Deux individus contre l'histoire. Pierre Drieu La Rochelle, Ernst Jünger*, Paris, Klincksieck, avec l'aide de l'université de Poitiers, 1978, p. 121, 126, 338 et 362). Dans la somme qu'il consacre au « cas Drieu », Jean-Baptiste Bruneau souligne chez Sérant sa « connaissance des articles de Drieu » (Jean-Baptiste Bruneau, *Le « cas Drieu ». Drieu La Rochelle entre écriture et engagement. Débats, représentations et interprétations de 1917 à nos jours*, Paris, Eurédit, 2011, p. 181).

fascisme, avant d'être un système politique était un style de vie et une vision du monde qui pouvaient être vécus selon le génie propre de chaque pays »⁷⁷. Il faut rapprocher ce texte de la relation par Sérant, en 1955 également, des circonstances de son premier entretien avec Brasillach alors qu'il était étudiant en philosophie (comme des personnages des *Inciviques*) : « Pour moi, comme beaucoup d'autres étudiants parisiens des années de guerre, Robert Brasillach était un personnage étrange et prestigieux. Lorsque j'eus l'honneur de lui être présenté -ce fut à l'occasion d'une des fêtes des élèves de l'Institut catholique, à laquelle un de mes camarades, organisateur très diligent, l'avait invité-, je fus tellement conquis par sa gentillesse que, surmontant ma timidité, je lui demandais quand il me serait possible de le revoir. C'est ainsi que je pris rang parmi les privilégiés qui de temps en temps retrouvaient Brasillach chez l'un ou chez l'autre, autour de la table d'un centre de jeunesse, à la terrasse d'un café ou à son propre domicile ». Paul Salle-ron est conquis par « son étonnante aptitude à la fraternité » et sa « parfaite simplicité »⁷⁸. Mais c'est après sa démission de *Je suis partout* (été 1943⁷⁹) qu'il a « commencé à le connaître vraiment »⁸⁰. Apprenti-poète, il lui soumet les vers qu'il écrit pour « exprimer la révolte de la jeunesse contre l'horreur et l'absurdité du temps », textes que Brasillach lit, commente et publie pour une part dans la *Chronique de Paris* à laquelle il collabore après son départ de *Je suis partout*. La politique n'est évidemment pas absente des conversations. Cependant, Sérant ne rapporte pas un échange pourtant capital concernant le désir exprimé par le cadet à l'aîné de rejoindre un réseau de résistance. Une conversation qui, selon Bardèche, aurait été transposée dans le roman de Brasillach *Six*

⁷⁷ Paul Sérant, *Les inciviques*, op. cit., p. 53-55.

⁷⁸ Paul Sérant, in « Le Souvenir de Robert Brasillach », *Défense de l'Occident*, n° spécial [21], février 1955, p. 88.

⁷⁹ Sur cette démission et les raisons qu'en donne Brasillach, voir son *Journal d'un homme occupé*, Paris, Les sept couleurs, 1955, p. 248-249 (14 août 1943). On retiendra le refus d'une « dénationalisation » de celui qui se proclame « germanophile et Français, Français plus que national-socialiste pour le dire. » Ce qui le conduit quelques lignes plus loin à ironiser sur la « devise » qu'il prête alors à *Je suis partout*, « "le fascisme, le fascisme seul" » et qu'il assimile à « du Maurrassisme à l'envers » en paraphrasant le célèbre slogan de Maurras « La France seule ». Sur la crise dans son ensemble, Pierre-Marie Dioudonnat, *Je suis partout 1930-1944, Les maurrassiens devant la tentation fasciste*, Paris, La Table ronde, 1973, p. 367-368.

⁸⁰ Paul Sérant, in « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 92.

heures à perdre rédigé entre février et mai 1944⁸¹ : « Il s'agissait de donner des conseils à l'un d'eux qui voulait s'engager dans je ne sais quelle entreprise de conspiration, comme il y en a aujourd'hui. Celui qui parlait le plus raisonnablement était bien connu pour ses sentiments tout à l'opposé de pareilles manœuvres. Mais quand il raisonnait l'autre, il essayait d'abord de se mettre à sa place, et ne lui disait rien que ne lui aurait dit le plus consciencieux des réfractaires, simplement pour voir comment allaient se passer les choses. Et l'autre lui demandait conseil en toute confiance, persuadé non seulement qu'il ne serait pas trahi, mais encore qu'il serait exactement conseillé pour son propre bien, et, si l'on peut dire, dans le sens de son opinion »⁸². Sérant ne s'étend pas non plus sur les derniers mois de l'écrivain et sur leurs rencontres de l'été 1944 que Brasillach évoque dans le *Journal d'un homme occupé* : « Je revoyais donc les garçons que j'avais connus en allant camper dans la Maison des Jeunes de Brunoy, Maurice F., Jacques L., et mon cher poète Paul S. qui s'était inscrit dans un mouvement de résistance »⁸³. Sérant se contente de narrer leur ultime entretien : « La dernière fois que je le vis, avant qu'il se livrât à la justice, ce fut pour lui proposer de le mettre en rapport avec un membre de la Résistance qui eût désiré à l'aider à trouver un logement. Il me dit simplement qu'il disposait déjà d'une chambre où il se cacherait quelques semaines »⁸⁴. L'emprisonnement n'empêche pas les contacts et Sérant s'efforce, sans succès, de saluer Brasillach dans un couloir lorsque ce dernier est convoqué chez le juge d'instruction : ce dernier raconte qu'à cette occasion il avait « eu le plaisir, pourtant, d'apercevoir deux jeunes garçons, Paul S. [...] qui avaient voulu venir me serrer la main, et qui s'étaient mis avec une gentillesse exquise à la disposition de mon avocat pour effectuer toutes les recherches qu'il voudrait dans les journaux »⁸⁵. Sérant fait enfin partie des correspondants de l'écrivain lorsque celui-ci est interné à Fresnes ; une correspondance sur laquelle l'information est embryonnaire mais dont un extrait de Brasillach donne un éclairage : « La bouffonnerie se

⁸¹ Anne Brassié, *Robert Brasillach ou Encore un instant de bonheur*, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 288. Anne Brassié fait référence à la préface de Bardèche qui figure dans l'édition de ce roman dans les *Œuvres complètes* (tome III) parues au club de l'Honnête homme.

⁸² Robert Brasillach, *Six heures à perdre*, Paris, Plon, 1953, p. 202-203.

⁸³ Robert Brasillach, *Journal d'un homme occupé*, op. cit., p. 280.

⁸⁴ Paul Sérant, « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 94.

⁸⁵ Robert Brasillach, *Journal d'un homme occupé*, op. cit., p. 335.

mêle trop au tragique et à la mauvaise foi pour qu'on n'ait pas souvent envie d'en rire... Je n'ai jamais cru sur terre qu'à l'affection des miens et à l'amitié : je ne puis dire que je sois déçu au contraire »⁸⁶. Le procès et l'exécution de Brasillach ont gardé pour Sérant une valeur emblématique : « [...] c'est justement parce qu'il assumait rigoureusement, plus encore que sa propre défense, la défense de tous ceux qui avaient partagé ses espoirs, qu'il demeure à jamais, parmi les Français de toutes convictions, dans la lumière d'un honneur véritable »⁸⁷.

Le Romantisme fasciste est le produit de cette émotion douloureusement ressentie par son auteur. Mais le livre doit aussi beaucoup à l'essai consacré à Guénon. Sérant s'y réfère dans l'introduction du *Romantisme fasciste* pour le revendiquer comme un précédent : « J'ai adopté ici la même méthode que pour mon étude sur René Guénon. Le commentaire des textes choisis est réduit au minimum nécessaire pour la compréhension du lecteur et ce n'est qu'au terme du livre qu'on trouvera mes réflexions personnelles sur les sujets évoqués auparavant »⁸⁸. En fait, Sérant est beaucoup moins détaché qu'il ne le proclame. Son souci, affiché en fin d'introduction, est de contribuer à écarter chez ses contemporains toute velléité « d'établir une parenté entre le fascisme et les doctrines traditionnelles ». Il vise ici explicitement Simone de Beauvoir qui l'avait éreinté dans son « essai » sur « La pensée de droite aujourd'hui ». En 1959, Sérant est allusif à son sujet. Il lui avait vertement répondu quelques années plus tôt dans la *Revue des deux mondes* en soulignant que « l'homme de droite » qu'elle « dépeint [...] s'identifie au "salaud" de la littérature existentialiste »⁸⁹. Mais la lecture de *Privilèges* permet de retrouver le passage implicitement visé. Après avoir ironisé sur « les rêveries fumeuses d'un Guénon qui déchiffre à travers d'obscures symboliques la fin prochaine de l'Occident » et la redécouverte de « la philosophie hindoue, en tant qu'elle est cosmologique, antihistorique et qu'elle prêche la non-action », la philosophe dénonce les lectures cycliques de l'histoire pour enchaîner sur Spengler : « l'Occident est entré depuis longtemps dans son déclin : mais Spengler croyait encore que le césarisme pourrait en retarder la mort, il prêchait

⁸⁶ Cité in Anne Brassié, *op. cit.*, p. 326. La lettre n'est pas datée. Anne Brassié indique avoir passé trois ans à consulter les archives de Brasillach conservées par Suzanne et Maurice Bardèche.

⁸⁷ Paul Sérant, « Le Souvenir de Robert Brasillach », *op. cit.*, p. 94.

⁸⁸ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, *op. cit.*, p. 49.

⁸⁹ Paul Sérant, « Libertés et Privilèges », *Revue des deux mondes*, 15 décembre 1955, p. 730.

en termes à peine voilés l'engagement fasciste. Tous ses espoirs démentis, la droite pense à présent la catastrophe imminente, l'action impuissante »⁹⁰. À lire ce passage, Sérant s'est peut-être senti doublement visé. D'abord, parce qu'à l'heure de « l'engagement » triomphant, Sérant racontait son dégoût des « belles années » de l'après-guerre : « Et pourtant, je suis mal à l'aise, j'étouffe dans le monde qui m'est offert. Autour de moi, c'est un déluge de crimes et d'absurdités. Comment faire pour croire à l'avenir ? L'avenir, c'est la justice soviétique ou la bombe atomique - ou peut-être l'une après l'autre. Autour de moi, cependant on s'"engage" beaucoup : les formations ne manquent pas, à l'avant comme à l'arrière (surtout à l'arrière). Mais je suis irréductible : le sort atroce réservé aux "collabos" sincères que l'on massacre en série, alors que les trafiquants de l'occupation jouissent d'une prospérité accrue, suffit à m'ôter toute velléité de "service" »⁹¹. Ensuite, parce que Beauvoir s'en prend à un auteur qui lui est cher et procède à des amalgames qu'il entend réfuter : « Les idéologies modernes ne sauraient être confondues avec les doctrines traditionnelles, même lorsqu'elles empruntent tel ou tel élément de ces doctrines, ou invoquent leur autorité. C'est précisément pour diffuser de semblables confusions que j'écris mes livres »⁹².

Avant de publier le *Romantisme fasciste*, Sérant a déjà réfléchi et écrit sur le fascisme. Son hommage précité à Brasillach n'est pas seulement une évocation de souvenirs. Il propose une première esquisse de la définition du fascisme brasillachien qui doit être largement citée :

« Cent textes le prouvent : pour Brasillach, le fascisme est à la fois une éthique et une esthétique. Éthique qui fut à l'origine, me semble-t-il, celle du défi : il est plaisant de proclamer "je suis fasciste" à la face de millions d'"intellectuels" démocrates qui ont attribué au fascisme, dans leur religion laïque, le rôle du Diable. Mais qu'on me comprenne bien : le fascisme n'est pas seulement pour Brasillach une sorte d'affirmation non-conformiste. Il est allé en Espagne, en Allemagne, et là, il a vu des peuples qui ont renoncé à l'égalitarisme et à la lutte des classes, pour communier dans la ferveur d'une mystique nouvelle, inspiratrice d'un nouveau style de vie. Il souhaite alors pour son pays le même miracle.

⁹⁰ Simone de Beauvoir, *Privilèges*, op. cit., p. 137. Voir aussi p. 147-148 et les développements sur « l'importance du Maître », la question des initiés, ou l'attirance d'Hitler pour les horoscopes... et « l'accueil chaleureux » par « la droite » des livres de Guénon.

⁹¹ « Le récit de Paul Sérant », in Louis Pauwels, *Monsieur Gurdjieff. Documents, témoignages textes et commentaires sur une société initiatique contemporaine*, op. cit., p. 295.

⁹² Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 50.

Comment ne l'eût-il pas espéré en 40 d'une Révolution nationale qui prétendait couper les ponts avec l'ancien régime de décadence ? D'autre part, son contact avec l'Allemagne lui a fait perdre tout jacobinisme – et jusqu'à cette part de jacobinisme qui s'est greffée, quoi qu'on en dise, dans la tradition d'Action française. Pour Brasillach, choisir la collaboration, c'était avant tout rompre avec les limites du nationalisme de sa jeunesse et, pour la France, choisir l'Europe. De plus, les combats de 40 et la captivité l'avaient dégoûté de la guerre : il voyait dans la collaboration l'occasion historique de mettre fin à l'interminable conflit des deux peuples, en même temps que la possibilité d'une renaissance française. Telles furent les composantes essentielles de son fascisme, où l'on chercherait vainement le moindre goût pour la Tyrannie⁹³.

Les « chroniques » de la *Revue des deux mondes* montrent Sérant soucieux de définir le fascisme. Il suit de près les publications concernant l'auteur de *Notre avant-guerre* et rend un hommage appuyé au Brasillach de Jean Madiran, centré sur sa pièce *La Reine de Césarée* et les polémiques qu'elle suscita lorsqu'elle fut montée pour la première fois en 1957⁹⁴. Il le qualifie de « meilleure étude parue à ce jour sur Brasillach »⁹⁵ et enchaîne avec une analyse sur la relation entre l'écrivain, la politique et le fascisme qui préfigure son essai de 1959. Le fascisme est également au centre de son commentaire chaleureux des *Principes d'action* de Salazar publiés en 1956⁹⁶. Sérant ne se contente pas de louer dans l'Estado novo « la stabilité qui nous fait défaut » et la « sagesse empirique » qui imprègne « toutes les décisions du Président Salazar. » Il entreprend de démontrer que le salazarisme n'est pas un fascisme et de définir ce dernier : « le fascisme suppose l'existence d'un parti unique en même temps que le maintien de l'opinion dans un état d'excitation permanente, créé par une mystique à la fois révolutionnaire et impérialiste. Il n'y a rien de tel au Portugal »⁹⁷.

⁹³ « Le Souvenir de Robert Brasillach », op. cit., p. 91-92. Les italiques et majuscules figurent dans le texte original.

⁹⁴ Écrite en 1940 pendant les premiers mois de la captivité de l'écrivain en Allemagne, la pièce fut publiée dans *La Chronique de Paris* en 1944 puis en volume dix ans plus tard. En 1957, suite à des protestations dénonçant le fascisme et l'antisémitisme de la pièce, celle-ci dut être interrompue. Elle fut montée de nouveau en 1973 au Théâtre Moderne (voir le numéro de *L'Avant-scène Théâtre*, n° 523, 1^{er} août 1973 qui lui est consacré).

⁹⁵ Paul Sérant, « Les idées », *Revue des deux mondes*, 15 mai 1959, p. 343. L'ouvrage de Jean Madiran est intitulé *Brasillach* et édité par le Club du Luxembourg en 1958. Sérant y est mentionné à propos des *Inciviques*, p. 249.

⁹⁶ L'ouvrage est publié chez Fayard avec une préface de Pierre Gaxotte et un « Portrait de Salazar » de Gustave Thibon.

⁹⁷ Paul Sérant, « Enseignements de l'histoire contemporaine », *Revue des deux mondes*, 15 septembre 1956, p. 340-341.

Mais c'est au travers de son essai *Où va la droite ?* rédigé en janvier-février 1958 (avant le 13 mai et le retour au pouvoir du général de Gaulle), et qui prolonge son *Gardez vous à gauche* publié en 1956 que Sérant pose les jalons les plus solides de son livre de 1959. Il y aborde crûment ce qu'il appelle « la tentation fasciste ». Il ne s'agit pas seulement pour le publiciste de montrer à ses lecteurs (et en particulier aux « jeunes ») l'inconséquence d'un « fascisme français » qui, en 1958, ambitionnerait de remplacer la Quatrième République mais de dresser également un bilan des fascismes au pouvoir jusqu'en 1945. Sur le premier point, Sérant constate que malgré le poids des « suffrages anticonstitutionnels » (parmi lesquels il range les votes gaullistes), « le fascisme français appartient aujourd'hui au domaine des rêves ». Et ce pour trois raisons : l'absence d'un « chef » (« il n'y a pas de fascisme sans chef »), l'insuffisance d'un « climat nationaliste » et enfin ses conséquences diplomatiques désastreuses : un tel régime « susciterait immédiatement l'hostilité des pays étrangers et plus particulièrement du monde anglo-saxon »⁹⁸. Mais Sérant va plus loin. Après avoir écarté les vœux de Pierre Dominique appelant dans *Rivarol* à l'avènement d'un Salazar français, il s'adresse « aux jeunes romantiques de notre temps » dans un registre qui préfigure celui du *Romantisme fasciste* qu'il a commencé à rédiger depuis 1957 : « On comprend qu'ils admirent le style que les régimes fascistes avaient su créer, et qui leur valut l'enthousiasme non seulement de Brasillach et de Drieu, mais de Rainer Maria Rilke, d'Ezra Pound, de Knut Hamsun. Mais songent-ils assez à la manière dont ces régimes ont trahi les espérances que tant de jeunes hommes avaient mises en eux ? Songent-ils assez à la fureur nihiliste de l'hitlérisme, au massacre des "minorités raciales" ? »⁹⁹. La suite du propos est encore plus éclairante quant aux intentions et à la démarche de Sérant qui combine mise en garde et mise en exergue des grands aînés : « On voudrait que les jeunes fascistes d'aujourd'hui, qui découvrent Brasillach et Drieu, tiennent compte de l'évolution des deux grands écrivains dans les derniers temps de la seconde guerre mondiale : qu'ils n'ignorent pas de Drieu, *Bilan fasciste* et *Récit secret*, de Brasillach, l'admirable *Lettre à un jeune soldat de la classe 60* ». Et Sérant de conclure en forme

⁹⁸ Paul Sérant, *Où va droite ?*, préface de Marcel Aymé, Paris, Plon, 1958, p. 16-17.

⁹⁹ On relèvera que cette question est déjà abordée dans *Les inciviques*, op. cit., p. 204-205 et p. 215-216 où il est question des chambres à gaz et du « système d'extermination » nazi.

de jugement : « Ce n'est pas seulement parce qu'ils ont succombé sous les coups de la coalition alliée que les régimes national-socialiste et fasciste n'ont plus d'avenir politique, c'est aussi à cause de leur destruction des libertés »¹⁰⁰. Avocat empathique et compréhensif des fascistes d'hier, Sérant n'est alors nullement partisan d'un quelconque néofascisme¹⁰¹. Il est sur ce point tout à fait explicite en formulant ses vœux pour la France de 1958, engluée dans les dysfonctionnements de la Quatrième République et la guerre d'Algérie : « Les Français qui songent au fascisme doivent donc se demander si la mystique nationaliste inhérente à celui-ci est compatible avec les exigences de l'ordre supra-national, et d'abord de la construction européenne¹⁰². Ils doivent aussi se souvenir que, comme tous les autres peuples européens, le peuple de France aspire à la consolidation des libertés fondamentales, et non pas à leur anéantissement. [...] Le problème français est [...] de mettre fin à la dictature d'Assemblée comme aux monopoles de fait de certaines coteries, et de redonner à l'exécutif l'autorité qui lui fait défaut. C'est donc à l'avènement d'une France plus démocratique au sens anglo-saxon du terme qu'il faut travailler. Il s'avère de plus en plus que ce but sera mieux atteint par la réforme des institutions que par une action insurrectionnelle, qui risquerait de susciter la guerre civile. D'où les limites pratiques, sinon théoriques d'un antidémocratisme français »¹⁰³.

4. Six écrivains passes au crible

Si *Le Romantisme fasciste* sonne comme un titre générique, le sous-titre, « Étude sur l'œuvre politique de quelques écrivains français » est beaucoup plus précis. Les premières lignes de l'introduction mettent clairement les choses au point : « Ce livre n'est pas une étude sur le fascisme en général, ni une étude sur les mouvements politiques français qui s'inspirèrent de Mussolini ou de Hitler. C'est une étude sur la pensée de six écrivains français, très différents par leurs personnalités comme

¹⁰⁰ Paul Sérant, *Où va droite ?*, op. cit., p. 20-21.

¹⁰¹ La question a déjà été posée dans *Les inciviques* en conclusion des *Inciviques*, op. cit., p. 242-251. Un seul des personnages défend l'idée d'une « action fasciste » en 1954 et ce contre ses anciens amis miliciens.

¹⁰² Sérant est acquis à son principe et souligne (*Où va la droite ?* op. cit., p. 140) : « Le concept de souveraineté nationale tel qu'il existait en Europe avant la seconde guerre mondiale est désormais privé de sens. »

¹⁰³ Paul Sérant, *Où va droite ?*, op. cit., p. 129-130.

par leurs œuvres, mais qui, dès l'avant-guerre, se rejoignirent par leurs réactions devant les événements français et internationaux»¹⁰⁴. Ces quelques phrases sont essentielles. Elles délimitent l'objet de l'analyse en même temps qu'elles en annoncent les sources qui sont précisées dans la bibliographie proposée. Cette dernière vaut que l'on s'y attarde car le livre est rédigé entre 1957 et 1959, c'est-à-dire à une époque où l'historiographie sur le fascisme, et notamment le « fascisme français » est dans les limbes.

À cette date en effet, seuls René Rémond¹⁰⁵ et Raoul Girardet ont posé la question de l'existence d'un fascisme français et entrepris de la traiter. Un article publié par ce dernier en 1955 est fondamental à prendre en compte car lorsqu'il traite de Drieu, de Brasillach ou de Rebatet, Girardet note que davantage qu'à une doctrine, « le fascisme correspond beaucoup plus exactement à ce qu'il convient d'appeler un romantisme »¹⁰⁶. Il enchaîne ensuite en mettant en avant un « romantisme de l'action », une « mystique activiste » que « rejoint tout naturellement un autre romantisme : le romantisme du plein air, du sport, du courage physique » et enfin un « romantisme de la jeunesse ». La conclusion de Girardet fait songer à l'adresse de Sérant « aux jeunes romantiques de notre temps » lancée dans *Où va la droite ?* : « L'héritage du fascisme français risque de se trouver inclus dans tous les grands romantismes politiques de la France contemporaine¹⁰⁷ ». Cette mise en regard appelle questionnement car dans la bibliographie abondante qu'il propose dans *Le Romantisme fasciste* Sérant ne fait pas figurer Raoul Girardet, ni même René Rémond. Le corpus sur lequel s'appuie l'essayiste est pourtant abondant de même que sa bibliographie, qu'un historien rangerait dans la catégorie des sources imprimées puisque voisinent des titres de Maurras, de Gide ou de Guéhenno. Faute d'informations, on ignore si Sérant n'a pas effectivement eu connaissance de ce texte paru dans une revue spécialisée de sciences humaines ou s'il l'aurait délibérément écarté pour mieux s'approprier cette formule de « romantisme fasciste ». À dire vrai, la seconde hypothèse paraît la moins

¹⁰⁴ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 47.

¹⁰⁵ René Rémond, « Y-a-t-il un fascisme français ? », *Terre humaine*, n° 7-8, juillet-août 1952 et *La Droite en France*, Paris, Aubier-Montaigne, 1954.

¹⁰⁶ Raoul Girardet, « Notes sur l'esprit d'un fascisme français (1934-1939) », *Revue française de Science politique*, juillet-septembre 1955, p. 532. Pour les citations suivantes, p. 533-534.

¹⁰⁷ *Ibid.*, p. 546.

probable car dans son essai Sérant ne traite principalement du « romantisme », qu'à l'occasion d'un développement sur le romantisme de la jeunesse dont on sait la place qu'il tient dans *Les Inciviques*. Silencieux sur Girardet, Sérant marque en revanche sa dette à l'égard de Jean Turlais, tué en 1945 alors qu'il combattait dans les troupes françaises en Allemagne au printemps de 1945... après avoir été milicien¹⁰⁸, illustrant par son itinéraire ce propos que rapporte Sentein lorsque Turlais qui, comme Laudenbach et lui-même, refuse à la différence d'Antoine Blondin de se plier à l'obligation du STO s'en explique dans ces termes : « Eh ! pour qui le prend-on [Turlais] ? Fasciste français se dit-il : ce n'est pas pour aller cirer les bottes des fascistes allemands, ni les fabriquer, ni être leur valet d'armes. C'est pour se battre, avec eux peut-être, contre eux si ça se trouve »¹⁰⁹.

Turlais est un poète en herbe, meilleur ami de Roland Laudenbach et aux origines avec lui des éditions de la Table Ronde après avoir animé avec lui et François Sentein la revue *Prétexte*¹¹⁰. C'est le duo Turlais/Laudenbach qui a fait connaître Jean Genet à François Sentein en octobre 1942¹¹¹. Quelques mois plus tard, Turlais a publié en mai 1943 dans *Les*

¹⁰⁸ François Sentein raconte avoir reçu le 6 avril 1945 un coup de téléphone de Laudenbach lui apprenant la mort de Turlais. Laudenbach lui annonce que le décès est survenu en Alsace mais Sentein précise dans une note que Turlais, alors « caporal de tirailleurs marocains, avait été touché en plein cœur d'un éclat d'obus en montant au combat avec ses mortiers à Weingarten (Bade) », (François Sentein, *Minutes d'une autre année* (1945), Paris, Gallimard, p. 85 (6 avril 1945)). Roland Laudenbach présente Turlais comme un homme qui « ne serait obligé que par lui-même de rejoindre la Milice avant de s'engager dans l'armée française pour s'y faire tuer » (cité in Patrick Louis, *La Table Ronde : une aventure singulière*, Paris, La Table Ronde, 1992, p.23). Laudenbach a mis Turlais en scène dans un roman qu'il publia sous le nom de Michel Braspart aux éditions Albin Michel en 1951 sous le titre *La mauvaise carte*. Il y résume ainsi son engagement : « Il ne s'était engagé à la Milice, qui le perdait, et dans l'armée, qui le réhabilitait, que pour nous échapper : il avait hésité entre deux morts, dont celle qu'il choisit était la moins solitaire. » (p. 139).

¹⁰⁹ François Sentein, *Nouvelles minutes d'un libertin, (1942-1943)*, op. cit., p. 379. Sur Sentein, Mickaël Studnicki, « "Il faut écrire fort pour écrire bien..." » Lettres de Max Jacob à François Sentein (1942-1944) », dans *Les Cahiers Max Jacob* 17/18, Paris, Les Amis Max Jacob, 2017, p. 91-105 et Mickaël Studnicki, *Droites nationalistes et homosexualités en France. Des années 1870 aux années 2010*, préface d'Olivier Dard et Florence Tamagne, Paris, Sorbonne Université Presses, 2025.

¹¹⁰ Guillaume Gros, « Roland Laudenbach et La Table Ronde, Jacques Perret et Aspects de la France », in Michel Leymarie, Olivier Dard, Jeanyves Guérin, (éds), *Maurrassisme et littérature. L'Action française. Culture, société, politique IV*, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2012, p. 225.

¹¹¹ François Sentein, *Nouvelles minutes d'un libertin, (1942-1943)*, op. cit., p. 218 [15 octobre 1942]. Voir également Mickaël Studnicki, *Droites nationales, genre et homosexualités en France. Des années 1870 aux années 2010*, thèse de doctorat en histoire contemporaine, Sorbonne Université, 2020, p. 225.

Cahiers français (revue structurée autour des anciens de *Prétexte* et animée par Jean Le Marchand, ancien administrateur de *Combat*¹¹²) une « Introduction à l'histoire de la littérature fasciste »... d'Homère à Jean Genet dans laquelle il privilégiait « l'esthétique » comme élément de définition du fascisme¹¹³. Sentein, découvrant le texte résumait, ainsi dans son *Journal* la démarche de Turlais : « le fascisme n'est pas une conception politique ; c'est un état d'âme, sans doute esthétique. Il convient donc de le sentir dans ses expressions les plus fortes, les plus heureuses et les plus surnoises. C'est-à-dire dans la littérature »¹¹⁴. C'est bien ici la démarche de Sérant.

Le *Romantisme fasciste* frappe par la richesse de sa documentation dont la présentation en fin de volume ne rend qu'imparfaitement compte. Le publiciste ne s'est pas en effet contenté, notamment pour Drieu et Brasillach, d'utiliser leurs ouvrages. Il puise nombre de ses références dans la presse et les revues des années trente et quarante, ce qui invite à penser qu'il a lu une partie des articles cités dès cette époque et qu'il utilise une documentation personnelle conséquente. Fort de sa connaissance pointue des auteurs qu'il étudie, Sérant propose un vaste choix de citations qui illustrent les dix chapitres de son ouvrage. Le découpage thématique adopté ne néglige pas l'importance de la chronologie puisque le livre débute par un panorama de la « décadence française » considérée par ces écrivains pour s'achever par un chapitre intitulé : « Au-delà du fascisme ». Entre les deux, le lecteur est invité à partager des interrogations qui sont bien celles du fascisme français des années trente : « Ni droite ni gauche », « Nationaux et socialistes », « Le chef et le parti, la race et la jeunesse », « Paganisme ou christianisme ». Mais la guerre et ses suites sont traitées en trois chapitres : « La guerre ou la paix », « L'instant décisif » et « Une révolution avortée ». À chaque étape, Sérant juxtapose des présentations de chacun des auteurs considérés qui sont mis en regard les uns des autres. De ce fait, l'ouvrage peut se lire comme une forme d'anthologie commentée et dont la richesse procède de la qualité mais aussi de la longueur des

¹¹² Nicolas Kessler, *Histoire politique de la Jeune Droite (1929-1942). Une révolution conservatrice à la française*, préface de Jean-Louis Loubet del Bayle, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 339.

¹¹³ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 49. Ce texte de Turlais est reproduit en annexe du volume, p. 353-359.

¹¹⁴ François Sentein, *Nouvelles minutes d'un libertin, (1942-1943)*, op. cit., p. 323 (30 mai 1943).

citations proposées qui mettent le lecteur en contact direct avec des textes pour certains difficiles à mobiliser.

5. À la recherche du fascisme français

35

Sérant aborde le fascisme français sous le triple angle de sa définition, de ses potentialités et de son destin. Le sujet lui tient à cœur et l'essayiste, s'il s'appuie sur ses lectures, irrigue son propos de notations tirées de son statut de témoin et d'observateur d'un milieu qu'il a côtoyé de près. Il s'efforce d'en restituer les aspirations sans verser dans une quelconque héroïsation car l'histoire qu'il conte est celle d'un échec cuisant qu'il n'entend nullement mythifier.

Pour Sérant, le fascisme français existe mais surtout à l'état d'aspiration chez un certain nombre d'individus qui s'affirment comme fascistes, tout particulièrement après le 6 février 1934 que l'essayiste considère (en se référant à la presse allemande de l'époque) comme « l'aube du fascisme en France »¹¹⁵. Là est pour Sérant le point de départ et il néglige sans doute trop l'expérience du Faisceau de Georges Valois des années 1925-1926, validant le récit des tenants de la Jeune Droite des années trente et d'abord de Brasillach sur l'inconséquence de ce mouvement. Dans ses critères de définition du fascisme, Sérant met en avant des éléments tout à fait classiques qui renvoient au sentiment de « décadence » ressenti par ces fascistes, à leur volonté de dépasser le clivage droite/gauche ou encore à leur souci de réconciliation du socialisme et du fascisme (il sollicite ici beaucoup Drieu). Sérant n'oublie pas l'importance de l'antisémitisme ou l'accent mis sur la régénération par un corps revitalisé. Mais cette ébauche doctrinale ne saurait masquer une carence majeure qui brise toute potentialité de développement d'un fascisme français : il est dépourvu de chef à la différence des cas italien et allemand. Et, partant de là, d'un parti susceptible de devenir un parti hégémonique et unique, structurant l'État et la société. C'est un point essentiel de l'analyse de Sérant qui rappelle les espoirs et les désillusions suscités par Doriot et son Parti populaire français durant les années trente et la crise qui l'affecte et met en cause son chef à l'automne 1938 après Munich. Mais Sérant insiste surtout sur l'échec de Vichy à poser les bases d'un fascisme français. Car plus encore que les

¹¹⁵ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 87.

années trente, c'est la défaite et l'avènement de l'État français qui débouchent sur « l'instant décisif » qui aurait pu lui permettre de se développer. Or, il n'en fut rien : « La Révolution nationale devait révéler la grande faiblesse du fascisme en France puisque ni le Maréchal Pétain (« chargé d'ans autant que d'honneurs », selon le mot de Marcel Déat) ni Pierre Laval, à jamais marqué par sa formation parlementaire, ne pouvaient être des « chefs » fascistes. ». Ayant ensuite rappelé les cas de Doriot, Déat, Bucard, Deloncle, « sans parler de « chefs » de mouvements fantômes », Sérant énonce une proposition centrale de son analyse : « Le fascisme français a donc eu cette particularité d'être un fascisme sans chef - ce qui signifie qu'il n'a jamais existé que dans l'esprit d'un certain nombre d'individus »¹¹⁶. Lesquels de Brasillach à Céline en passant par Châteaubriant et Bonnard n'ont adhéré à aucun parti.

L'histoire du fascisme français durant la guerre et l'occupation est donc pour Sérant celle d'une tragédie et d'un immense malentendu que symbolisent les impasses d'une politique de l'État français fondée sur la collaboration et les velléités d'une « internationale fasciste » vantée par *Je suis partout* depuis les années trente. Le propos de Sérant est cinglant : « Après l'armistice, le fascisme français ne pouvait retrouver une chance véritable qu'avec le succès de la politique de Montoire c'est-à-dire la suppression de la ligne de démarcation, le retour des prisonniers et la conclusion d'une paix séparée entre la France et l'Allemagne. La prolongation de l'occupation avec toutes ses conséquences pour la population française ruinait les chances de tout mouvement fasciste français. L'association, dans l'esprit public, du mot fascisme avec le mot collaboration, quand la collaboration signifiait chaque jour davantage servitude accrue, faisait plus pour détruire le sentiment fasciste que n'importe quelle propagande antifasciste »¹¹⁷. Quant au « fascisme international », et à « l'illusion du fascisme français à son égard, Sérant, prolongeant le témoignage de l'ancien rédacteur en chef de *Révolution nationale*, Lucien Combelle, consigné dans *Les prisons de l'espérance*, relève : « On s'est étonné rétrospectivement que des militants politiques aient agi comme si l'internationale fasciste existait. On ne peut le comprendre qu'en tenant compte du choc psychologique provoqué par notre défaite de 1940, puis par l'éclatement de la guerre

¹¹⁶ *Ibid.*, p. 114 et p. 314.

¹¹⁷ *Ibid.*, p. 315.

entre l'Allemagne et la Russie. Mais une internationale fasciste n'eût été concevable que si l'Allemagne hitlérienne avait dépassé les perspectives de l'impérialisme pour définir les valeurs d'une révolution européenne. Tel ne fut pas le cas. L'"Europe nouvelle" des nazis n'était en fait rien d'autre qu'un projet de domination allemande sur le continent européen »¹¹⁸. La conclusion est implacable pour les « fascistes français » : « ils furent les volontaires ou les apôtres d'une internationale à laquelle les dirigeants des puissances fascistes ne songeaient pas. » Il y a cependant, souligne Sérant, « plus grave : il y a la contradiction essentielle qui consiste, pour des fascistes, à plaider la cause d'une puissance occupante »¹¹⁹. Le propos de Sérant n'a rien de nouveau sous sa plume puisqu'il faisait tenir dans *Les Inciviques* au gaulliste Vignal le discours suivant adressé au milicien Jacques : « Vous vous rendez bien compte que le fascisme français actuel est une contradiction dans les termes. La première exigence du fascisme, c'est le nationalisme ; or à l'heure présente, le nationalisme est obligatoirement antiallemand »¹²⁰. En conséquence, le résultat d'un itinéraire de « collabo » ne peut déboucher que sur l'accusation de « trahison » sur laquelle Sérant a centré sa conclusion.

L'essayiste, paraphrasant Barrès, donne la parole aux représentants de « toutes les "familles spirituelles" qui composaient la Résistance »¹²¹ et qui, de Maurice Merleau-Ponty à Julien Benda, ont fait le procès des collaborateurs. De façon plus originale il insiste sur le procès intenté contre ces « fascistes » par celui qu'il qualifie de « maître » du « nationalisme dit "attentiste" »¹²², à savoir Charles Maurras. Deux décennies avant de publier *Les dissidents de l'Action française* où il revient sur le cas Brasillach, Sérant ferraille contre le chef de l'Action française et entreprend de lui attribuer sa part de responsabilité dans le destin et l'évolution de ces fascistes français dont une partie (Brasillach, Rebatet) compte parmi ses disciples. Fort justement, Sérant souligne que Maurras n'a jamais été partisan d'une collaboration assimilée au « parti boche » ou au « clan des Ya ». Fin connaisseuse de la pensée du « Maître de Martigues », il met en évidence les différences doctrinales (nature

¹¹⁸ *Ibid.*, p. 317.

¹¹⁹ *Ibid.*, p. 321.

¹²⁰ Paul Sérant, *Les inciviques*, op. cit., p. 84.

¹²¹ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 306.

¹²² *Ibid.*, p. 306.

de l'État etc.) qui séparent l'auteur de *Mes idées politiques* du fascisme italien. Mais, souligne Sérant, si Maurras a de tout de temps exécré Hitler¹²³, il n'en a pas moins éprouvé de la sympathie et de l'admiration pour Mussolini et Franco. Et c'est sur ce point que Sérant dénonce chez Maurras ce qu'il appelle un positionnement beaucoup trop « théorique » ou une « ligne de crête », « trop étroite et trop restrictive pour des hommes épris d'action. »¹²⁴ Comment, s'interroge Sérant, peut-on, à l'heure d'une alliance germano-italienne et d'un soutien des puissances de l'Axe à Franco tenir une position anti-allemande, pro-italienne et pro-franquiste ? Se plaçant du point de vue des jeunes maurrassiens, Sérant considère « que l'influence de leur maître [les] avait orientés vers le fascisme italien » et qu'ils en « vinrent [...] à penser que l'antihitlérisme persistant de leur vieux maître était plutôt le résultat de son éducation germanophobe et de son ignorance du monde germanique que la preuve de son réalisme politique. » Après l'armistice, enchaîne Sérant, pouvait-on « soutenir totalement le Maréchal et la Révolution nationale tout en refusant pratiquement la politique de collaboration » ? Position « par trop théorique et même chimérique » martèle-t-il en rappelant que « le principe de la collaboration franco-allemande avait été défini par le Maréchal dans le discours qu'il avait prononcé après l'entrevue de Montoire. » Si le mot n'est pas prononcé, c'est bien le procès de la doctrine maurrassienne de « La France seule » qu'entreprend Sérant. Il met ainsi l'accent sur les convergences repérables entre le maître et ses anciens disciples : « Les articles de Maurras sur ces différents sujets [l'application du statut des juifs etc.] ne sont pas moins violents que ceux des rédacteurs de *Je suis partout* ou des organes parisiens ». Mais les divergences sont rappelées : ces derniers prônaient la collaboration quand Maurras ne l'a jamais fait. Mais le résultat pour Sérant est que la position de Maurras s'avère illisible pour ses contemporains : « Et tandis que les collaborationnistes lui reprochaient son silence hostile à l'égard du problème franco-allemand, les résistants tiraient au contraire partie de ses campagnes contre les ennemis de l'Allemagne pour le mettre au nombre des "collaborateurs". » D'où, souligne à raison Sérant, « le paradoxe d'un Maurras jugé en et condamné

¹²³ Sur la relation de Maurras à l'Allemagne et au nazisme, Michel Grunewald, *De la France d'abord à la « France seule »*. L'Action française face au national-socialisme et au Troisième Reich, Paris, Pierre-Guillaume de Roux, 2019.

¹²⁴ Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 309 et p. 312.

en 1945 en vertu d'une accusation qu'il portait lui-même contre la collaboration, y compris contre ceux de ses anciens disciples¹²⁵. » Mais Sérant va plus loin. Il établit un lien entre le maurrassisme, le fascisme et l'engagement collaborationniste d'écrivains comme Brasillach ou Rebatet : « ces maurrassiens virent [...] dans la collaboration l'occasion de faire enfin triompher ces principes politiques que l'*Action française* proclamait depuis trente ans sans pouvoir les imposer. La conviction des maurrassiens collaborationnistes fut que la victoire des démocraties rendrait définitivement impossible le maintien de ces principes. Et Maurras ? Maurras ne voulut jamais se poser la question en ces termes. Son nationalisme intransigeant ne pouvait admettre que le sort politique de la France fût lié au destin de puissances étrangères »¹²⁶. Revenant sur l'image de la « "ligne de crête" du nationalisme intégral », Sérant conclut qu'« elle empêchait Maurras d'admettre que le conflit en cours n'était plus seulement un conflit de puissances rivales, mais aussi un conflit d'idéologies irréductiblement opposées »¹²⁷.

Maurras et les siens, ou plutôt Maurras et ses « dissidents » : voilà beaucoup plus que la question du « romantisme fasciste » et la recherche de sa définition, le cœur même de l'interrogation de Paul Sérant poursuivie et développée vingt ans plus tard. Car si son approche privilégiée effectivement l'esthétique pour rendre compte de ce que fut l'engagement fasciste, son propos n'est nullement d'en proposer, à partir des auteurs français qu'il analyse, l'amorce d'une théorie générale. La démarche est autre. Il s'agit pour Sérant de mettre en scène avec sa plume et un arsenal de citations soigneusement choisies un dialogue *post-mortem* et jamais achevé entre lui-même, Maurras, et ses disciples devenus des « dissidents » (principalement Rebatet et Brasillach) quand ce n'est Drieu ou Combelle¹²⁸. Assurément, *Le Romantisme fasciste* ne se limite pas à ces auteurs et, comme Sérant en est le premier conscient, Céline ou Châteaubriant n'ont que peu à voir avec le chef de l'Action française. Mais si on se souvient que Sérant a précisé que c'est dans sa conclusion qu'il entendait véritablement se livrer, cette dernière, à travers les objets qu'elle aborde et les questions qu'elle traite

¹²⁵ *Ibid.*, p. 310.

¹²⁶ *Ibid.*, p. 313.

¹²⁷ *Ibid.*, p. 313.

¹²⁸ Voir en particulier son témoignage consigné dans *Péché d'orgueil*, Paris, Olivier Orban, 1978, p. 75 et suiv.

peut se lire comme une autobiographie intellectuelle ; celle d'un jeune garçon âgé de 18 ans en 1940, marqué par une Jeune Droite maurrassienne qu'il a lue et dont il rencontre, à travers Brasillach, une des incarnations majeures. Sa fascination ne conduit pas Sérant vers le collaborationnisme mais pour comprendre l'évolution d'un Brasillach, il s'interroge lui-même sur Maurras, sur son positionnement et ne peut se contenter du discours qui voit, après la guerre, les maurrassiens orthodoxes rejeter violemment ceux d'entre eux qui ont choisi le camp collaborationniste et qu'ils accusent de trahison. La responsabilité de Maurras est posée pour Sérant et il n'en a jamais démordu, partageant, des décennies plus tard, dans la conclusion d'une notice consacrée à Brasillach l'opinion de ceux qui « estimaient [...] non sans raison » que si Brasillach « avait cédé à certaines passions politiques violentes, c'était sous l'influence de Maurras, et que la responsabilité du "disciple" était nécessairement moins grande que celle du "maître" – qui, jugé lui aussi quelques jours plus tard, sauvait sa tête »¹²⁹. Ce point de vue est irrecevable par Raoul Girardet et les maurrassiens. *Le Romantisme fasciste* les dérange. Du côté de la *Nation française* de Pierre Boutang, c'est le propre frère de Sérant, Louis Salleron, qui publie une recension, au final bien peu fraternelle¹³⁰. En fait Louis Salleron ne discute nullement le contenu des thèses de l'ouvrage et s'interroge d'abord sur l'intérêt même de son objet en déplorant que ce livre ne soit pas une étude de fond du fascisme. Une étude que Sérant, de son aveu même, n'a pas voulu entreprendre. C'est pourtant le livre qu'aurait aimé lire Louis Salleron qui propose un titre : « Qu'est-ce que le fascisme ? » et une liste de questions organisées en neuf entrées. La conclusion est cinglante, la dernière phrase exceptée : « Un essai de cent pages suffirait à clarifier tout cela. Dans la conclusion de son livre, Paul Sérant frôle obligatoirement le sujet. Je souhaiterais qu'il l'aborde carrément. Il est armé pour le traiter. » Une autre réaction marquante est celle de Pierre Debray (1922-1993). Venu du communisme au maurrassisme, rédacteur en chef de *L'ordre français* et admirateur affiché de Salazar, le futur fondateur du Rassemblement des Silencieux de l'Église évoque longuement l'ouvrage de Sérant dans une étude sur « Maurras et le fascisme » publiée

¹²⁹ Paul Sérant, « Robert Brasillach » in *Dictionnaire des écrivains français sous l'occupation*, Paris, Grancher, 2002, p. 75-76.

¹³⁰ Louis Salleron, « Le romantisme fasciste », *La Nation française*, n° 254, 17 août 1960, p. 8.

en trois livraisons successives des *Cahiers Charles Maurras* entre septembre 1960 et février 1961¹³¹. À la différence de Louis Salleron, Debray aborde l'essai de Sérant de front en expliquant qu'il « a sans doute le mérite de lever un tabou », celui de l'importance du fascisme dans l'histoire contemporaine. Mais rapidement, Debray évoque les « quelques déceptions » que pourrait provoquer la lecture d'un livre qui n'est pas « une étude générale du fascisme ». Cette lacune ne rebute nullement Debray dont toute l'entreprise est de faire le point sur un constat ainsi présenté : « ces transfuges de droite ont tous, plus ou moins, fleureté avec "l'Action française" ». Après avoir, à la suite de Sérant dont il loue la « probité d'historien », rappelé le parcours des uns et des autres et la teneur de leur proximité avec l'Action française, Debray entend ainsi montrer « pourquoi l'adhésion au fascisme, romantique ou pas, implique nécessairement une rupture avec l'école d'Action française »¹³². Le rédacteur en chef de *L'Ordre français* entreprend de confronter longuement la pensée de Mussolini et celle de Maurras pour en montrer les indéniables différences. Mais il s'agit aussi de souligner que l'ouvrage de Sérant, centré sur des auteurs de droite, procède d'une erreur d'appréciation qui pourrait être lourde de conséquences : « L'essai de M. Paul Sérant, parce qu'il se borne à l'étude des réactions, d'ailleurs plus passionnelles que concertées, d'écrivains, risque d'accréditer la légende selon laquelle le fascisme serait un phénomène politique de droite. » « À la vérité », souligne Debray, « il ne saurait y avoir de fascisme français que jacobin. » Marcel Déat en est réputé « la démonstration irréfutable » et il aurait découvert « les fondations idéologiques de l'État totalitaire » dans *Le contrat social* de Jean-Jacques Rousseau. Les éléments de droite ralliés au fascisme sont quant à eux réputés être des « esprits faibles », à commencer par Georges Valois¹³³. Bien avant Zeev Sternhell¹³⁴, Debray pointe l'importance du planisme des années 1930 dans les origines du « fascisme français » : de l'influence d'Henri de Man

¹³¹ Sur Pierre Debray, Humberto Cucchetti, « Pierre Debray et le Rassemblement des Silencieux de l'Église. La fabrique d'un activisme civilisationnel au sein du catholicisme français », *Archives de sciences sociales des religions*, n° 198, avril-juin 2022, en particulier p. 112-113.

¹³² Pierre Debray, « Maurras et le fascisme », *Cahiers Charles Maurras*, n° 2, septembre 1960, p. 25.

¹³³ Pierre Debray, « Maurras et le fascisme (III). Le Fascisme français », *Cahiers Charles Maurras*, n° 4, février 1961, p. 17-18.

¹³⁴ Voir en particulier son ouvrage *Ni droite ni gauche. L'idéologie fasciste en France*, 4^e édition augmentée, Gallimard, 2012. Voir en particulier le chapitre VI, « Le planisme ou le socialisme sans le prolétariat ».

aux néo-socialistes et au plan du 9 juillet 1934¹³⁵. Un « fascisme français » qu'incarnerait alors le « régime techno-bureaucratique » de la Cinquième République et son chef à l'autorité « thaumaturgique ». Des décennies avant un livre célèbre du club de l'horloge considérant le socialisme et le fascisme comme « une même famille »¹³⁶, Pierre Debray insiste sur l'idée qu'« en France comme ailleurs, le fascisme a constitué un phénomène idéologique de “gauche” ». Et Debray, en démontant en creux l'interprétation de Sérant, de donner sa propre définition du fascisme qui se veut une expression de la *doxa* maurrassienne : « Qu'il ait pu rallier un certain nombre de militants d'extrême droite qui lui fournirent d'ordinaire ses troupes d'assaut, c'est à la suite d'une double mystification qui porte sur la notion d'ordre d'une part, sur la conception de l'antiparlementarisme d'autre part. L'ordre fasciste n'est pas fondé sur l'harmonie naturelle des groupes humains, mais sur un encadrement totalitaire qui impose à la nation la discipline de toute extérieure de l'“organisation industrielle” telle que la conçoit le système Taylor. Quant à son antiparlementarisme, il dissimule un attachement à d'autres formes de démocratisation, car le chef ne tient certes pas son pouvoir du suffrage, mais sa légitimité n'en repose pas moins sur la seule acclamation populaire. »¹³⁷

6. Usages et postérités françaises et italiennes du «Romantisme fasciste»

Rapporté à l'œuvre de Sérant, *Le Romantisme fasciste* doit se lire dans la continuité d'une réflexion qui s'étend sur plusieurs années. Sa démarche s'accompagne également de modes d'écriture différents, le roman ayant chez lui précédé l'essai. En forçant à peine un peu le trait, on pourrait considérer que *Le Romantisme fasciste* est un approfondissement des *Inciviques*. On y retrouve cités, à l'occasion de dialogues entre les personnages, les principaux auteurs traités quatre ans plus tard et surtout, dans la bouche des personnages ou sous la plume du narrateur, les principales thèses de l'essai de 1959. Mais comme il arrive parfois, le livre n'a pas été forcément lu en fonction des intentions

¹³⁵ Olivier Dard, *Jean Coutrot de l'ingénieur au prophète*, Besançon, Presses universitaires franc-comtoises, 1999, p. 149-199.

¹³⁶ Club de l'horloge, *Socialisme et fascisme : même famille*, Paris, Albin Michel, 1984.

¹³⁷ Pierre Debray, « Maurras et le fascisme (III). Le Fascisme français », *op. cit.*, p. 20.

premières de son auteur et la question propre du « romantisme fasciste » n'irrigue pas forcément les commentaires des contemporains qui y puisent de quoi alimenter leur réflexion sur des événements du tournant des années 1950-1960. On sait toute la fierté de Sérant à rappeler l'accueil de son livre par Raymond Aron. Mais la lecture qu'il en propose dans un article de *Preuves* ne consiste pas à analyser le « romantisme fasciste » pour lui-même. La prose aronienne s'inscrit alors dans la conjoncture de la guerre d'Algérie. Et Aron profite de « la courtoise polémique de Paul Sérant » par laquelle il ouvre son article pour s'interroger sur la trahison des « “collaborateurs” » et réfléchir plus largement à cette question en traitant notamment du réseau Jeanson et des porteurs de valises. À considérer l'importance que Sérant attache à la question de la trahison, le choix d'Aron n'est pas décalé par rapport à l'objet même du livre ; mais cette façon qu'a l'éditorialiste du *Figaro* de rebondir sur l'ouvrage chroniqué montre aussi comment ce dernier s'inscrit dans des enjeux contemporains qui sont bien éloignés des débats sur l'écriture du fascisme¹³⁸. Il en va de même dans les réflexions qu'inspire *Le Romantisme fasciste* aux deux épistoliers que sont Jacques Chardonne et Paul Morand. L'un et l'autre suivent la production de Sérant et ne manquent donc pas de commenter son livre. Morand est laudatif mais rapporte son propos à un jugement d'ensemble sur la production littéraire de droite : « Le livre de Sérant est bien, mais (là Nourissier a raison) que cette anthologie devient pauvre, dans les 20 dernières années ! Peut-être est-ce là le bâillon de la presse et le matraquage de la droite ?¹³⁹ » En fait, pour trouver des commentaires traitant de la question même du « romantisme fasciste », il faut changer de registre. La notule que *La Revue française de science politique* consacre au livre mérite d'être intégralement citée : « Solide étude de la pensée politique d'Alphonse de Châteaubriant, Abel Bonnard, Céline, Drieu La Rochelle, Brasillach et Rebatet. P.S. a adopté un plan par thèmes (qui a l'inconvénient de morceler un peu artificiellement l'analyse) [...] Sans dissimuler sa sympathie pour les auteurs étudiés, P.S. s'abstient

¹³⁸ Raymond Aron, « De la trahison », *Preuves*, 116, octobre 1960, p. 3-15, repris in *Commentaire* (n° 29-30) Raymond Aron, histoire et politique, 1985, p. 445-457. Sérant est cité dans ce texte à trois reprises, p. 445 et p. 449.

¹³⁹ Paul Morand, Jacques Chardonne, *Correspondance Tome I, 1949-1960*, édition établie et annotée par Philippe Delpuech, préface de Michel Déon, Paris, Gallimard, 2013, p. 989 (lettre du 18 juillet 1960).

généralement de les commenter et use abondamment de la citation. C'est dans une longue conclusion qu'il exprime ses idées personnelles sur le « romantisme fasciste »¹⁴⁰.

Ce « romantisme fasciste », Sérant s'en défie, y compris pendant la guerre d'Algérie où quoique acquis à la défense de l'Algérie française il dénonce la politique des attentats qu'il qualifie en février 1962 de « piège de l'action directe » dans *Défense de l'Occident* de Maurice Bardèche où il publie alors. Mais sur ce point comme sur beaucoup d'autres (en particulier sur l'antisémitisme¹⁴¹), ses positions sont bien différentes de celles du directeur de la publication. Dans un entretien à l'historienne Ghislaine Desbuissons, Bardèche avait livré ce portrait peu flatteur de Sérant : il n'était pas à ses yeux un « combattant politique » et il le dépeignait comme « très sentimental, très charmant, un peu rêveur et un peu fillette »¹⁴². Surtout, Bardèche avait durement pris à partie l'essai de Sérant dans lequel il avait vu une « atteinte » à la mémoire de Brassillach. Bardèche, qui préparait alors son livre *Qu'est-ce que le fascisme ?* récusait le fond même de l'analyse de Sérant qu'il caricaturait d'ailleurs : « [...] le choix du fascisme a été pour la plupart des écrivains fascistes d'avant-guerre un choix réfléchi [...] tout autre chose qu'un enthousiasme juvénile »¹⁴³. Fort de cela, il est loisible de s'interroger sur les raisons et les logiques de la participation de Sérant au mensuel de Bardèche. Elles ont pu être interprétées par Ghislaine Desbuissons comme un « malentendu ». Mais, ajoute cette dernière, sa collaboration à *Défense de l'Occident* « témoigne de la sincérité d'un intellectuel qui souhaitait réellement rénover et compléter, par une réflexion sérieuse et rigoureuse, hors de tout dogmatisme, le corpus doctrinal de la droite nationaliste. »¹⁴⁴ De fait, l'auteur du *Romantisme fasciste* entend bien par ce biais s'adresser aux « jeunes générations » comme il l'a déjà fait à travers ses essais : « Le rôle de *Défense de l'Occident* doit être, à mon avis,

¹⁴⁰ *Revue française de science politique*, 1961, vol. 11, n° 2, Informations bibliographiques, p. 488.

¹⁴¹ Voir en particulier « Sur l'antisémitisme », paru dans *Défense de l'Occident*, Nouvelle Série, 7, septembre 1960, et les remarques de Ghislaine Desbuissons, *Itinéraire d'un intellectuel fasciste : Maurice Bardèche*, thèse d'histoire du XX^e siècle, IEP de Paris, 1990 ; p. 89-90.

¹⁴² Cité in *Ibid.*, p. 88.

¹⁴³ Maurice Bardèche, « Le romantisme fasciste », *Défense de l'Occident*, NS, 8, octobre 1960, p. 4-5. L'animosité n'en est pas restée là et 18 mois plus tard, vexé de s'être vu reproché par Sérant de ne pas avoir proposé d'appareil critique à son propre livre, Bardèche a répondu par un article intitulé : « Réponse sur le fascisme », *Défense de l'Occident*, NS, 22, octobre 1962, p. 30 (Ghislaine Desbuissons, *op. cit.*, p. 448).

¹⁴⁴ *Ibid.*, p. 90.

d'entreprendre la révision des anciennes positions dites “nationales” ou “de droite”. Ce besoin, cette nécessité d’une révision des anciennes positions -réactionnaires ou révolutionnaires- est très fortement ressenti par les jeunes générations. Si je ne me trompe, c’est à elles que cette revue prétend s’adresser. Ne les décevons pas »¹⁴⁵.

Le résultat est en partie atteint en ce sens que *le Romantisme fasciste* est « un des livres phares de l’extrême droite des années 1960 »¹⁴⁶. Le témoignage de Dominique Venner (1935-2013), ancien dirigeant de Jeune Nation est ainsi saisissant lorsque qu’il évoque les années 1959-1960 : « Pour nous qui étions privés de toute lecture répondant à notre soif et qui devons chercher chez les bouquinistes quelques livres d’autrefois capables de l’étancher, deux ouvrages, soudain, allaient combler en partie le vide vertigineux de notre “culture” défailante, *Doctrines du nationalisme* de Jacques Ploncard d’Assac¹⁴⁷ et *le Romantisme fasciste* de Paul Sérant »¹⁴⁸. Le portrait que dresse ensuite Venner de lui-même et de ses proches n’est pas sans faire songer à celui proposé par Sérant des « jeunes romantiques de notre temps » dans *Où va la droite ?* : « La dramatisation de l’action, la précipitation des événements, la succession des conspirations avortées agissaient comme une drogue. Nous vivions dans un état de tension haletante, dans l’espoir et l’illusion du “coup” énorme, fulgurant, définitif, qui inverserait l’histoire et le cours du déclin. »¹⁴⁹ La lecture des *Cahiers universitaires*, organe de la Fédération des étudiants nationalistes où militent notamment Alain de Benoist et François d’Orcival comme celle du mensuel *Europe Action*, dirigé par Dominique Venner, donnent à voir une faiblesse relative de la référence à Paul Sérant et au « romantisme fasciste ». Ce dernier s’incarne d’abord dans la figure de Robert Brasillach. Les étudiants de la FEN ont ainsi fait leur la « Lettre à un soldat de la classe 60 » pour la retraduire en un « Manifeste de la classe 60 ». De son

¹⁴⁵ Paul Sérant, « Sur l’antisémitisme », *Défense de l’Occident*, Nouvelle Série, 7, septembre 1960, p. 16.

¹⁴⁶ Jean-Baptiste Bruneau, *op.cit.*, p. 524, note 260.

¹⁴⁷ Sur ce dernier, Olivier Dard, « Un salazariste français : Jacques Ploncard d’Assac », in *Radicalités, identités, patries*, Hommage au professeur Francis Balace, textes rassemblés par Alain Colignon, Catherine Lanneau, Philippe Raxhon, Liège, Les Editions de l’Université de Liège, 2009, p. 95-111. Voir aussi, Olivier Dard, « Jacques Ploncard d’Assac, “La Voix de l’Occident” », in Olivier Dard (dir), *Doctrinaires, vulgarisateurs et passeurs des droites radicales au XX^e siècle (Europe/Amériques)*, Berne, Peter Lang, 2012, p. 15-39

¹⁴⁸ Dominique Venner, *Le cœur rebelle*, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 111.

¹⁴⁹ *Ibid.*, p. 111-112.

côté, *Europe Action* ouvre ses colonnes à Paul Sérant pour y traiter de « Robert Brasillach et du romantisme fasciste » en reproduisant un extrait de son livre qui ouvre un dossier sur « La fin des ligues » publié en février 1964¹⁵⁰. Mais cette occurrence n'est pas la seule présente dans le mensuel qui recense favorablement un autre essai phare de Sérant *La France des minorités*¹⁵¹. Ce livre, paru chez Robert Laffont en 1965, était d'ailleurs en germe dans les dernières pages de la conclusion du *Romantisme fasciste* qui présentait ainsi « le grand combat de notre époque » en expliquant qu'il n'était pas « celui qui oppose encore entre elles les idéologies, les races et les puissances rivales » : « C'est celui des petites minorités d'être éveillés qui, chez tous les peuples de la terre, préparent en silence la renaissance de l'esprit traditionnel dans des formes adaptées aux exigences du monde présent »¹⁵².

Durant les années 1960 et 1970, « Le romantisme fasciste » de Paul Sérant est aussi prisé des droites radicales italiennes. Le livre est traduit et commenté, principalement en Italie où Paul Sérant est un auteur reconnu dans les milieux de la *Destra Nazionale*¹⁵³. *Le Romantisme fasciste* y a fait l'objet de trois éditions entre 1961 et 1974, en particulier aux éditions milanaises del Borghese¹⁵⁴. Paul Sérant est également, avec beaucoup d'autres intellectuels européens et américains, invité aux rencontres romaines de la culture de mai 1962 et de septembre 1963 organisées par le « Centro di Vita Italiana » présidé par le journaliste néofasciste Giano Accame et le député du Mouvement social italien Ernesto de Marzio.¹⁵⁵ Connues et lues, les thèses de Sérant sur le « Romantisme faciste » ont également inspiré et irrigué des essais engagés - notamment celui d'Edoardo Fiore, *Poeti Armati* consacré aux cas de Drieu, Brasillach et Céline¹⁵⁶ - mais aussi imprégné des recherches sur les

¹⁵⁰ *Europe Action*, n° 14, février 1964, p. 2-3.

¹⁵¹ Il est recensé dans la rubrique « Notre sélection », *Europe Action*, n° 36, décembre 1965, p. 29.

¹⁵² Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 350.

¹⁵³ Pauline Picco, *Liaisons dangereuses. Les extrêmes droites en Italie et en France (1960-1984)*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 205 et p. 209.

¹⁵⁴ Voir la bibliographie établie par Alain de Benoist et figurant in Paul Sérant, *Le Romantisme fasciste*, op. cit., p. 361-365.

¹⁵⁵ Riccardo Marchi, *Império, Nação, Revolução. As direitas radicais portuguesas no fim di Estado Novo (1959-1974)*, Alfragide, Texto Editores, 2009, p. 67-68.

¹⁵⁶ Edoardo Fiore, *Poeti Armati, Drieu-Brasillach-Céline, 6 Febbraio 1934, - 6 Febbraio 1945*, Roma, Edizioni Settimo Sigillo, 1999. Sérant y est cité largement cité dès l'introduction (p. 15-16) et dans les différents chapitres du livre et dans la conclusion (p. 131).

intellectuels fascistes français¹⁵⁷. Pour le reste, si Sérant a figuré régulièrement dans des bibliographies consacrées au « fascisme français », notamment en France, il n'a jamais été utilisé et mobilisé dans des travaux sur Vichy et sa mémoire, où son oeuvre de romancier comme d'essayiste aurait pourtant sa place. Car malgré son titre, *Le Romantisme fasciste* est tout autant consacré à Vichy et à la collaboration qu'au fascisme. Et plus encore au maurrassisme, ce qui n'a nullement échappé à Michele Rallo lorsqu'il ouvrit sa recension sur les « dissidents » en l'inscrivant dans le prolongement direct du *Romantisme fasciste*¹⁵⁸.

7. Les dissidents de l'Action Française: le livre d'une vie

Si l'ouvrage sur *Les dissidents de l'Action française* est tardif dans l'oeuvre de Sérant sa relation à l'objet traité est l'histoire de toute une vie. Moins une vie d'engagement qu'une réflexion continue sur un milieu et une « école »¹⁵⁹ qu'il a fréquentés depuis son adolescence. Paul Sérant est âgé de 16 ans lorsqu'il assiste, en 1938, à une réunion à Paris où interviennent notamment Léon Daudet et Pierre Boutang¹⁶⁰. Pourtant, significativement, il se sent alors plus proche de l'entreprise de *Courrier Royal* conduite par le comte de Paris qui a rompu les ponts avec l'Action française. Tirant à 70 000 exemplaires au printemps de 1938, tournée vers les questions corporatives, *Courrier royal* a attiré certaines des figures majeures de la Jeune Droite ex ou post-maurrassienne, de Jean de Fabrègues à Thierry Maulnier¹⁶¹, que l'on retrouve parmi les « dissidents » chers à Sérant. Après le second conflit mondial, Sérant continue de fréquenter les sphères maurrassiennes. En 1946, depuis

¹⁵⁷ Voir en particulier Maurizio Serra, *Una cultura dell'autorità, La Francia di Vichy*, Bari, Laterza, 1980 ou Solange Leibovici, « Le sang et l'encre. Pierre Drieu La Rochelle. Une psychobiographie », collection Faux titre. Études de langue et littérature françaises publiées, sous la direction de Keith Busby, M.J. Freeman, Sjef Houppermans, Paul Pelckmans et Co Vet, n° 88, Amsterdam, Atlanta, GA, 1994, p. 173.

¹⁵⁸ *Il Secolo d'Italia*, 16 septembre 1978.

¹⁵⁹ François Huguenin, *À l'école de l'Action française. Un siècle de vie intellectuelle*, Paris JC Lattès, 1998 réédité et complété sous le titre *L'Action française. Une histoire intellectuelle*, Perrin [tempus], 2011. L'auteur y utilise le volume de Sérant et le critique, à propos du cas de Thierry Maulnier (p. 397).

¹⁶⁰ Ces notations, sauf indications contraires, sont tirées de Paul Sérant, « Images d'un homme d'exception », in *Pierre Boutang*, op. cit., p. 69-78.

¹⁶¹ Nicolas Kessler, *Histoire politique de la Jeune Droite (1920-1942)*, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 313-338.

Londres, il lit *La Dernière Lanterne*, journal clandestin mis sur pied par Boutang, Julien Guerneq [François Brigneau] et Antoine Blondin¹⁶². L'année suivante, Sérant suit la naissance d'*Aspects de la France*, pris en charge à l'origine par Pierre Boutang, et les débats sur la libération de Maurras, assistant, notamment en 1949, à des réunions publiques organisées pour réclamer son élargissement. C'est en 1952 que Sérant se voit proposer par Boutang de tenir la chronique dramatique d'*Aspects de la France*. En 1955, il le suit à *La Nation française*. Au début des années 1960, Sérant croise la route de l'éphémère revue *Accent grave* lancée par Bernard George, où publie notamment Raoul Girardet. Une dizaine d'années plus tard encore, Sérant observe avec attention la crise de l'Action française et la naissance d'une Nouvelle Action française. Il est donc logiquement sollicité pour participer à une enquête lancée par son hebdomadaire éponyme, le 9 décembre 1971 et qui ouvrait un « nouveau débat » sur « la République ou la Monarchie »¹⁶³, moyen de renouer avec l'Action française des origines et la célèbre « Enquête sur la monarchie » de Maurras.

Lorsqu'il publie *Les dissidents de l'Action française*, Paul Sérant ne s'est pas contenté d'évoluer, des décennies, durant dans la nébuleuse maurrassienne. Il a également beaucoup écrit à son sujet, en particulier sur des figures qui peuplent son ouvrage et dont il examine, au plan doctrinal et personnel, la relation à Maurras. En la matière, le bagage de Sérant est solide car non content de connaître les « dissidents », il a lu et étudié le « Maître de Martigues » pour lequel il éprouve une admiration certaine. Ainsi, à l'occasion de son décès, Sérant a rendu hommage au « vieux lutteur » en invitant ses « nombreux opposants » à faire un « retour sur eux-mêmes » et à s'interroger à son sujet : « Où en sommes-nous avec Maurras ? Sommes-nous toujours sûrs d'avoir eu pleinement raison contre lui ? Sommes-nous toujours persuadés de l'excellence de nos principes comme de la fausseté des siens ? Ou bien n'avons-nous pas, alors même que nous combattons l'homme et son

¹⁶² Pour un récit pittoresque de la vie de cette publication qui vivote jusqu'en mars 1947, François Brigneau, *Mon après-guerre*, Paris, Les éditions de Présent, 1985, p. 58-76. Et surtout, Guillaume Enault, Rivarol. *Origines et développement d'un hebdomadaire d'opposition sous la Quatrième République (1944-1958)* Thèse de doctorat d'histoire Université de Bretagne Occidentale, 2024, p. 90-112.

¹⁶³ Patrick Louis, *Histoire des Royalistes de la Libération à nos jours*, Paris, Jacques Grancher, 1994, p. 169.

mouvement, dû céder plus ou moins à sa doctrine¹⁶⁴ ? » L'appel de Sérant n'a pas été entendu mais il ne faudrait pas, avec Simone de Beauvoir, considérer que le maurrassisme, qu'elle assimile à une « débilité » soit alors selon ses termes « enterré¹⁶⁵ ». René Rémond, commentant à chaud le propos de Beauvoir avait alors critiqué ce constat lapidaire en considérant que l'auteur du *Deuxième sexe* « se presse peut-être un peu trop de dresser l'acte de décès [de Maurras], comme si les maximes du maurrassisme avaient cessé d'imprégner tout un secteur de la bourgeoisie¹⁶⁶. » L'auteur de *La Droite en France* n'était sans doute pas sans connaître la polémique violente qui avait opposé, à la fin de 1951, Albert Béguin dénonçant dans *Esprit* un « réveil du maurrassisme » et Henri Massis, sa sentinelle et son ambassadeur qui lui avait vertement répondu¹⁶⁷. Si elle n'est plus en vogue, la pensée maurrassienne conserve encore des points d'ancrage et une certaine audience. Pour Sérant, Maurras est et demeure une référence tant sa « place au premier rang de l'histoire des idées est pour toujours assurée¹⁶⁸ ». Admirateur du « Maître », Sérant s'est aussi défini par rapport à lui pour marquer sa distance et sa différence. Dans son essai *Où va la droite ?*, rédigé en janvier-février 1958, il rend hommage au théoricien Charles Maurras. Il salue « l'andidéocratisme doctrinal, puissamment rénové » par ses soins et « éprouve [...] la plus grande admiration pour la critique de la démocratie telle que l'a faite Maurras ». Il « partage le dégoût de ceux qu'on appelle ou qui s'appellent eux-mêmes fascistes pour les incohérences et les vices de notre régime d'assemblée¹⁶⁹ ». Mais l'accord sur le constat ne signifie pas celui sur les remèdes. Sérant pointe en effet « les limites pratiques, sinon théoriques, d'un antidémocratisme français » dans le contexte d'une Quatrième République en crise. Loin de souhaiter une restauration monarchique ou l'avènement d'un quelconque fascisme, il en appelle à « l'avènement d'une France plus démocratique,

¹⁶⁴ Paul Sérant, « Maurras et ses adversaires », *Fédération*, n° 96, janvier 1953, p. 60.

¹⁶⁵ Simone de Beauvoir, *Privautés*, op. cit., p. 99.

¹⁶⁶ René Rémond, « A propos de la gauche », *Revue française de science politique*, n° 4, 1955, p. 849. René Rémond commente alors le dossier paru dans le numéro spécial de juillet 1955 des *Temps modernes* consacré à la gauche et que Beauvoir ouvrait par son article sur la pensée de droite.

¹⁶⁷ Sur cette polémique, Olivier Dard, « Henri Massis (1886-1970 », in Michel Leymarie, Olivier Dard, Neil Mc William, (éds), *Le maurrassisme et la culture. L'Action française. Culture, société, politique, (III)*, Villeneuve d'Ascq, Presses du Septentrion, 2010, p. 230-231.

¹⁶⁸ Paul Sérant, « Brasillach et Maurras », *Hommages à Robert Brasillach*, 6 février 1965, *Cahiers des amis de Robert Brasillach*, numéros 11-12, Lausanne, 1965, p. 360-361.

¹⁶⁹ Paul Sérant, *Où va la droite ?*, Paris, Plon, 1958, p. 123.

au sens anglo-saxon du terme » : « il s'agit de mettre fin à la dictature d'Assemblée comme au monopole de fait de certaines coteries, et de redonner à l'exécutif l'autorité qui lui fait défaut. » Et Sérant de conclure que « ce but sera mieux atteint par la réforme des institutions que par une action insurrectionnelle qui risquerait de susciter la guerre civile »¹⁷⁰. C'est dans une réponse à une *Enquête sur le nationalisme* conduite par Marcel Clément¹⁷¹ et publiée un an plus tôt que Sérant a souligné le plus nettement les limites de son maurrassisme en opérant une remise en perspective historique : « Je ne crois pas d'ailleurs être nationaliste maurrassien, du moins au sens strict du terme. Pendant l'occupation, Maurras condamnait totalement, au nom du nationalisme, et les collaborationnistes et les résistants. Je suis persuadé qu'on pouvait adhérer à la collaboration ou à la résistance sans manquer un instant au patriotisme, à condition d'adopter une attitude résolument patriotique dans l'un et l'autre cas. Après la guerre, Maurras et ses disciples ont condamné non moins violemment la politique "européenne", que pour ma part j'approuve dans son principe : de même que mon amour de la France ne m'empêche pas d'aimer chaque province française en particulier, de même je peux souhaiter la création d'une Fédération européenne sans avoir un instant le sentiment d'oublier la France ou de la renier »¹⁷². » Si sur le premier point Sérant s'inscrit dans la perspective de son roman *Les inciviques*, sur le second, il raisonne très largement dans des cadres interprétatifs de la Jeune Droite des années trente bien davantage que dans ceux du maurrassisme orthodoxe. Son intérêt pour les « dissidents » procède sans doute de là et sous sa plume, ils sont beaucoup plus cités que Maurras lui-même. C'est encore à eux (de Brasillach à Maulnier¹⁷³), plus qu'au « maître de Martigues » qu'il a consacré nombre d'articles, textes dont il s'est nourri pour son étude de 1978. Ces hommes, Sérant les a lus mais a aussi fréquenté certains d'entre

¹⁷⁰ *Ibid.*, p. 130.

¹⁷¹ Sur ce dernier, alors lié à Jean Madiran et à la revue *Itinéraires*, Olivier Dard, « Trois publicistes catholiques face à Vatican II : Marcel Clément, Jean Madiran et Michel de Saint Pierre », in Olivier Dard et Bruno Dumons (dir), *Droites et catholicisme en France et en Europe des années 1960 à nos jours*, Lyon, Chrétiens et Sociétés, Documents et mémoires n° 44, édité par le Laboratoire de Recherche Historique Rhône-Alpes (LARHRA), 2022, p. 109-133.

¹⁷² Marcel Clément, *Enquête sur le nationalisme*, Préface de Jean Madiran, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1957, p. 99.

¹⁷³ Paul Sérant, « Thierry Maulnier témoin de son temps », *Revue des deux mondes*, avril 1964, deuxième quinzaine, Paul Sérant, « Brasillach et Maurras », *Hommages à Robert Brasillach*, 6 février 1965, *op. cit.*, p. 358-361.

eux. De ces rencontres, on trouve des traces allusives sous sa plume. Le jeune Sérant a notamment croisé la route de Bernanos et se rappelle l'« avoir entendu [...] noter avec quelque amertume que les Anglais “n’avaient jamais répondu” à la “lettre” de quelques trois cents pages qu’il leur avait adressée en 1941»¹⁷⁴.

En qualifiant les sept figures qu’il étudie de « dissidents » de l’Action française, Paul Sérant utilise un terme anachronique mais parlant pour ses contemporains. Il choisit en effet de reprendre à son compte le vocabulaire qui est ordinairement accolé à l’Union soviétique et au mouvement communiste international. Des « dissidents » définis comme « des esprits » qui ont les ont « rejetés » après leur avoir « d’abord donné leur adhésion ». En conséquence, il est « normal qu’au sein du monde politique français, le mouvement de Charles Maurras ait eu, lui aussi, ses “dissidents” »¹⁷⁵. L’image est forte et la formule a été depuis régulièrement utilisée pour qualifier ceux qui s’éloignent de la doxa maurrassienne. Ces derniers forment une galerie de portraits que Sérant présente successivement : Georges Valois, l’économiste de l’Action française, les catholiques engagés Louis Dimier, Jacques Maritain, et Georges Bernanos et enfin trois figures de la Jeune Droite, son maître à penser Thierry Maulnier, Robert Brasillach, et enfin Claude Roy, proche de ce dernier durant les années trente avant qu’il ne rejoigne le parti communiste. Certains des noms sont encore connus en 2025 tandis que d’autres, à commencer par Louis Dimier, historien de l’Art et pilier de l’Institut d’Action française sont davantage oubliés¹⁷⁶. La liste laisse aussi voir des absences, à commencer par celle d’un des « dissidents » les plus célèbres, Lucien Rebatet, pourfendeur bien connu de « l’inaction française » dans son pamphlet *Les Décombres* publié en 1942. Sérant avait traité du cas de Rebatet dans *Le Romantisme fasciste* et justifie son absence dans *Les Dissidents* en considérant qu’il n’avait rien à ajouter à ce qu’il avait précédemment écrit et surtout qu’il lui « paraissait difficile de le “situer” définitivement par rapport à Maurras tant que certains textes inédits – d’abord son *Journal* – n’auront pas été

¹⁷⁴ Paul Sérant, « Morand à Londres », *Accent grave*, n° 2, février 1963, p. 65. Le texte de Bernanos est sa *Lettre aux Anglais*, publiée chez Gallimard en 1946.

¹⁷⁵ Paul Sérant, *Les dissidents de l'Action française*, op. cit., p. 9.

¹⁷⁶ Elena Serina, « Louis Dimier, un fervent catholique face au nationalisme intégral » in Olivier Dard (dir), *Un siècle d'Action française. Figures, groupements et combats*, Presses universitaires Savoie Mont Blanc, 2025.

publiés»¹⁷⁷. Mais Sérant va plus loin et admet bien volontiers qu'il n'a eu « aucunement la prétention d'«épuiser le sujet» », suggérant même tout un plan de recherches portant sur des dissidents français de l'Action française (« le fasciste Maurice Bardèche, le conservateur Pierre Gaxotte, le catholique modéré Jean de Fabrègues, le marxiste Maurice Blanchot ») mais aussi étrangers (et Sérant de citer le belge Robert Poulet et de mentionner l'importance des maurrassiens des pays latins, anglo-saxons etc.). « Voilà un vaste champ à explorer pour de jeunes chercheurs » concluait-il dans son introduction en voyant « quelque utilité » à son livre pour comprendre le rayonnement et les ambiguïtés du maurrassisme au cours des dernières décennies et de notre histoire»¹⁷⁸.

À observer le bilan des études publiées sur l'Action française et le maurrassisme ces dernières années, force est de constater que les vœux de Sérant ont été exaucés puisqu'à côté de nombreuses monographies parues sur nombre de « dissidents » de l'Action française, il faut compter avec des ouvrages collectifs consacrés notamment aux influences et transferts politiques et culturels mettant en jeu le maurrassisme et l'étranger¹⁷⁹. L'ouvrage de Sérant est donc daté car il n'a pu utiliser que ce qui était à sa disposition, à savoir principalement des récits de souvenirs et autres écrits des personnalités considérées. Raisonner ainsi reviendrait à passer à côté de ce qui est sans doute l'essentiel de la contribution de Sérant aux études maurrassiennes, à savoir son souci d'éclairer, à travers l'histoire de ces « dissidences », « non seulement les positions essentielles de Maurras pendant un demi-siècle, mais aussi l'histoire de l'Action française elle-même, dans son rapport avec les principaux événements de l'époque»¹⁸⁰. De fait, tout au long des sept chapitres biographiques mais également dans le huitième et dernier intitulé « Un demi-siècle avec Maurras », qui clôturé l'ouvrage, c'est une histoire en creux de Maurras et de l'Action française que brosse Paul Sérant. Ce dernier s'attache à mettre en relief les motivations des dissidences intellectuelles successives qui jalonnent l'histoire

¹⁷⁷ Paul Sérant, *Les dissidents de l'Action française*, op. cit., p. 10.

¹⁷⁸ *Ibid.*, p. 10-11.

¹⁷⁹ En particulier, Olivier Dard, Michel Grunewald (éd), *Charles Maurras et l'étranger. L'étranger et Charles Maurras. L'Action française – culture, politique, société II*, Berne, Peter Lang, 2009. Pour un panorama général de l'historiographie récente, Olivier Dard, *Charles Maurras. Le nationaliste intégral*, Paris, Dunod poche, 2023.

¹⁸⁰ Paul Sérant, *Les dissidents de l'Action française*, op. cit., p. 10.

du maurrassisme parmi lesquelles la relation de Maurras à l'action est une donnée essentielle. Le portrait de Maurras que propose Sérant mérite d'être convoqué lorsqu'il s'agit d'interpréter globalement l'histoire de l'Action française. Il est sans concession malgré l'empathie de l'auteur pour le « maître de Martigues ».

Ce regard critique a valu à Sérant les foudres d'*Aspects de la France*. L'hebdomadaire de l'Action française, sollicité pour insérer une publicité de l'ouvrage, a catégoriquement refusé : « ce livre nous concerne directement. Les jugements de son auteur à notre égard sont souvent mensongers et malhonnêtes. Ou erronés¹⁸¹. » L'exécution publique est l'œuvre de François Léger, qui a fréquenté les étudiants d'Action française dans la seconde moitié des années trente et qui fut notamment proche des historiens Philippe Ariès et Raoul Girardet, engagés alors à ses côtés¹⁸². Dans une longue recension, François Léger s'en prend moins à Sérant et au contenu du livre, même s'il ironise sur « l'étrange sélection » opérée par l'auteur et déplore sa sympathie à l'égard des « dissidents », qu'à ces derniers eux-mêmes. François Léger en dresse des portraits peu amènes voire polémiques (Dimier est considéré comme un « médiocre hargneux » etc.). Le plus intéressant est celui de Brasillach dont il lui est « le plus pénible de parler ». Si François Léger reconnaît à Sérant de l'avoir évoqué « avec beaucoup de cœur », la cause est pour lui entendue : « Il [Brasillach] a fait à nos idées, c'est-à-dire aux idées que les imbéciles se font de nos idées, un tort peut-être irréparable, en tout cas impardonnable. Notre cause n'est rien moins que celle du salut de la Patrie. Il a tout fait pour la confondre avec la cause de l'Ennemi ». Derrière les critiques de Léger, une thèse globale est défendue à savoir que « les dissidents dont M. Sérant nous a retracé l'histoire, ne faisaient pas le poids, et qu'à partir du moment où ils se sont séparés de Maurras, le vide de leur pensée personnelle sur les problèmes de la société et de l'Etat est devenu flagrant ». On ne saurait donc, pour le recenseur, valider d'une quelconque façon la thèse de Sérant, à savoir que certaines de leurs critiques contre l'Action française « se recouperaient » et qu'il faudrait déplorer en particulier que

¹⁸¹ Lettre de Jean Cochet (chef de la publicité) aux éditions Copernic, 2 février 1978. Ce document, comme les coupures de presse que nous utilisons nous a été confié par Alain de Benoist qui a conservé le dossier de presse du volume.

¹⁸² Voir son récit, très instructif de ses années d'avant-guerre, *Une jeunesse réactionnaire*, Paris, Publications FB, 1993.

Maurras « eût rangé au magasin des accessoires le “socialisme” avec lequel il avait quelque peu fleurté dans sa jeunesse ». Le couperet tombe sur le « cher M. Sérant » : « Vous retardez drôlement en reprochant à Maurras d’avoir raccroché au vestiaire cette infecte tunique de Nessus. Il n’a fait preuve, en la circonstance, que son habituelle lucidité »¹⁸³.

Rejeté par la maison mère, l’ouvrage l’est aussi violemment par la revue *La Pensée nationale* de Charles Saint-Prot. Son compte rendu entend montrer comment, « insidieusement, par degrés, mais avec méthode M. Paul Sérant exécute sa sale besogne de calomniateur de Charles Maurras et de l’Action française ». Et ce, au profit de « dissidents » qui ne trouvent aucune grâce auprès du rédacteur pour qui, « tous se sont éloignés décidément, en même temps que de Charles Maurras, de la vérité, de la raison et de la patrie »¹⁸⁴. Ailleurs, l’ouvrage est salué, principalement à droite et à l’extrême droite, dans des articles et des chroniques qui, à la veille d’un scrutin décisif en France (les élections législatives de 1978 dominées par des débats sur l’éventualité d’une victoire de la gauche socialo-communiste) ne manquent pas de faire un lien entre le passé et le présent. Ainsi, Patrice de Plunkett, passé par l’Action française et co-auteur d’un ouvrage intitulé *Mao ou Maurras ?*¹⁸⁵, proche à ce moment-là de la Nouvelle Droite, n’hésite pas à convoquer la métapolitique pour éclairer l’itinéraire des « dissidents » : « Maurras croyait possible, souhaitable et suffisante l’insurrection d’une “France profonde” contre une simple armature administrative. L’échéance de demain et du second tour démontre à quel point l’enjeu se situait ailleurs. Dans le système de valeurs “métapolitique” diffusé parmi le peuple français et dont les rapports de forces politiques ne sont que la conséquence »¹⁸⁶. D’autres chroniqueurs se mettent directement en scène et complètent le travail de Sérant. C’est en particulier le cas de Robert Poulet, plume régulière de l’hebdomadaire *Rivarol*.

¹⁸³ Les citations de François Léger qui précèdent sont tirées de la recension parue dans *Aspects de la France*, 16 mars 1978, p. 8.

¹⁸⁴ CP, « Les dissidents de l’Action française », *La Pensée nationale*, février-mars 1978, p. 60.

¹⁸⁵ Philippe Hamel, Patrice Sicard, *Mao ou Maurras ?*, Paris, Beauchesne, 1970. Sur cet ouvrage, Olivier Dard, « Des maorassiens aux maoccidents : réflexions sur un label et sa pertinence en lisant un essai récent », in Bernard Lachaise, Gilles Richard, Jean Garrigues (dir), *Les territoires du politique. Hommages à Sylvie Guillaume*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 169-171.

¹⁸⁶ Patrice de Plunkett, « Maurras a contrario », *Le Figaro dimanche*, 11/12 mars 1978. Les termes figurant en gras sont ainsi dans l’exemplaire original.

Avant la guerre, il avait publié un essai, *La Révolution est à droite*, qui avait eu de l'écho dans la Jeune Droite française des années trente. L'écrivain belge, qui a consacré deux de ses chroniques aux «dissidents», ne se contente pas de qualifier l'entreprise de «livre remarquable» qu'il a «lu avec passion»: «le drame dont, à sept reprises il évoque les péripéties, je l'ai vécu pour ma part. Et j'ai très bien connu quelques-uns de ces maurrassiens désabusés, j'ai suivi les étapes de leur désabusement; j'en ai compris les causes.» Poulet marque cependant sa distance avec les interprétations de Sérant sur les cas de Bernanos et de Maritain à propos desquels il conteste l'emploi du terme de «dissidents». Il dresse encore un parallèle son itinéraire et celui de Maulnier des années trente au second conflit mondial: «Ni lui ni moi ne rompîmes vraiment avec Maurras. Ni lui ni moi n'avions adhéré à l'Action française¹⁸⁷. La différence c'est qu'en conclusion je fus condamné à mort et qu'il passa tranquillement au *Figaro*¹⁸⁸.» Mais Poulet ne se contente pas de se raconter. Il livre lui aussi, à travers des commentaires sur les «dissidents» étudiés, sa propre vision de l'histoire de l'Action française. Poulet donne ainsi crédit à Valois de son souci de transformer l'Action française tout en marquant sa réserve sur l'itinéraire ultérieur de Valois: «Dans une telle mêlée des frères ennemis, on donnerait plutôt raison au candide et ardent dissident si, privé de l'armature idéologique du maurrassisme, il ne s'était mis bientôt comme tant d'autres dissidents à flotter de la plus pénible façon»¹⁸⁹. Aux flottements des dissidences, Poulet oppose «la rectitude» d'une «pensée qui prend sa source dans le souci du bien public et qui jamais pendant cinquante ans, ne dévia, malgré tant d'obstacles et de traverses!» Mais cet hommage rendu à Maurras ne vaut pas quitus pour Poulet qui décrit un Maurras «complètement dépassé» par le second conflit mondial et les choix qu'il effectue sachant que, selon l'écrivain belge, «aucune ressource ne pouvait être tirée de "la France seule"». La conclusion de Poulet est que si le maurrassisme «fut pour l'esprit une aventure

¹⁸⁷ L'information est erronée dans le cas de Maulnier: sa première inscription à la ligue remonte au 11 juin 1926 (fin de son année d'hypokhâgne) comme le montre sa carte de membre (numéro B 38 199) portant le timbre de l'année 1935 (Ludovic Morel, *Thierry Maulnier. De la Jeune Droite à l'ordre établi?* thèse de doctorat en histoire contemporaine, université de Lorraine, 2012, p. 40).

¹⁸⁸ Robert Poulet, «Les dissidents de l'Action française», *Rivarol*, 9 février 1978, p. 11.

¹⁸⁹ Robert Poulet, «Aventures de l'esprit», *Rivarol*, 2 mars 1978, p. 11. Les citations de Poulet qui suivent sont extraites de ce texte.

noble », le second conflit mondial lui porta un coup irrémédiable : « Quand le grand massacre s'acheva, il y avait des ex-maurrassiens dans tous les camps, à tous les degrés de la collaboration et de la résistance. La doctrine n'avait rien perdu de sa valeur absolue, mais elle ne s'appliquait plus aux hommes et aux faits. Il n'y avait plus, il ne pouvait plus y avoir de dissidences. »

Ce jugement de Poulet peut surprendre quand on songe aux crises que connut l'Action française après la mort de Maurras en 1952 : aventure de *La Nation française* de Pierre Boutang ou scission de la Nouvelle Action française en 1971. On ne saurait y voir des seules querelles de personnes mais également une volonté de repenser et d'actualiser l'héritage d'une pensée qui fut, pour ses disciples, celle d'un « maître ». Leur dialogue à distance, y compris dans la polémique, est constant. L'ouvrage de Paul Sérant en prend la mesure, ce qui n'a pas échappé à certains de ses recenseurs. Celui de la revue *Contrepoint* note que « Paul Sérant a choisi une forme originale d'approcher Maurras par le biais : il étudie sept de ses anciens amis¹⁹⁰. » L'essayiste et critique littéraire belge Pol Vandromme, connu notamment pour ses essais sur « La droite buissonnière » ou Lucien Rebatet et en quête de compréhension de ce qu'il appelle « le mystère Maurras » est plus lyrique : « Sous des éclairages divers que portent sur lui ses anciens disciples, c'est ce personnage-là qui s'avance et qui se dévoile dans l'admirable livre de Paul Sérant¹⁹¹. » De fait, qu'il s'agisse de le louer ou de le critiquer tous ses critiques achèvent leurs commentaires par des réflexions sur le « maître de Martigues ». Pour dénoncer durement son évolution et celle de l'Action française en pointant, comme le chroniqueur de *Défense de l'Occident*, Jean-Paul Roudeau, « son goût de la théorie au détriment de l'action »¹⁹² ou, comme Jean Mabire, le « reniement des idées qui furent à l'origine du mouvement »¹⁹³. Face aux nationalistes « européens », d'autres plumes, issues de la nébuleuse maurrassienne, dénoncent dans *Itinéraires*, le mensuel catholique traditionaliste de Jean Madiran, des

¹⁹⁰ RP, « Maurras et ses enfants perdus », *Contrepoint*, n° 27, juillet 1978, p. 162.

¹⁹¹ Pol Vandromme, « Les dissidents de l'Action française de Paul Sérant », *L'Echo du Centre*, 25-27 mars 1978. Il faut noter que le même article est paru en Belgique dans *Le Journal de Mons* et *Le Rappel*.

¹⁹² Jean-Paul Roudeau, « Les dissidents de l'Action française », *Défense de l'Occident*, juillet-août 1978, p. 76. Jean-Paul Roudeau est aussi un collaborateur régulier de la revue *Lecture et Tradition*.

¹⁹³ Jean Mabire, « Les dissidents de l'Action française », *op. cit.*, p. 73.

jugements trop rapides de Sérant sur Maurras, à l'instar de Georges Laffly, ancien de *La Nation française* qui refuse de considérer qu'au plan de ses idées régionalistes Maurras soit devenu un « jacobin de droite », tandis que Louis Salleron, qui rend un hommage appuyé à Sérant et à son livre sans préciser qu'il s'agit de son frère, salue l'héritage et l'actualité de Maurras¹⁹⁴.

8. Conclusion

Le Romantisme fasciste et *Les dissidents de l'Action française* ne résument pas l'itinéraire de Sérant qui publia de nombreux autres livres et eut des centres d'intérêt multiples (ésotérisme, régionalisme) ainsi que le donne à voir Victor Nguyen, grand spécialiste de Maurras dans une présentation de l'œuvre de Sérant¹⁹⁵. Rapportés cependant à son itinéraire politique, le « Romantisme » et les « dissidents » sont centraux tant ils sont imbriqués avec la vie de leur auteur et nombre de réflexions et écrits qu'il a produits sur ces sujets. Dans les études sur le maurrassisme, Sérant est autant un témoin qu'un analyste, mû par une incontestable empathie et capable en même temps de distance. Maurras, sans avoir été pour lui un « maître », a incarné sans doute une forme de statue du Commandeur. Le journaliste et critique littéraire belge Pol Vandromme (1927-2009), passant en revue dans *La droite buissonnière* de nombreux écrivains allant de Marcel Aymé ou Pierre Boutang aux Husards intitule le chapitre consacré à Sérant « Le gardien de l'arche »¹⁹⁶. La formule est heureuse car tout au long de son itinéraire, ce dernier a entendu rester fidèle à un héritage sans pour autant s'exonérer d'un droit d'inventaire que lui ont reproché les maurrassiens de la plus stricte obéissance. Sous une apparence de nonchalance, Sérant n'a jamais cessé de rappeler ses principes et son souci de défense d'une Tradition qui n'est certes plus limitée à Guénon pour faire de lui, contre son ancien ami Louis Pauwels, le porte-parole des « gens inquiets » au début des années 1970 face aux discours technophiles de son ancien

¹⁹⁴ Les textes de Laffly et de Salleron sont parus dans *Itinéraires*, mai 1978, p. 142-147.

¹⁹⁵ « L'objet secret et l'objet local dans l'œuvre de Paul Sérant », *Politica Hermetica*, n° 1, 1987, « Métaphysique et politique ». René Guénon et Julius Evola », p. 155-169. Ce texte est la seule contribution publiée du premier colloque national de l'association « Politica Hermética » tenu en mai 1985 autour de la personne et de l'œuvre de Paul Sérant.

¹⁹⁶ Pol Vandromme, *La droite buissonnière*, Paris, Les sept couleurs, 1960.

compagnon des années Gurdjieff. On connaît la réussite de Pauwels. Elle contraste avec le destin de Sérant. Après *Les dissidents de l'Action française*, il publie encore quelques ouvrages dont *Les déchirements des catholiques français* (1989) et *Les enfants de Jacques Cartier* (1991), ce dernier prolongeant son intérêt marqué pour le Canada français, repérable dès les années 1960¹⁹⁷, et plus largement pour la francophonie alors qu'il était journaliste à *l'Aurore* durant les années 1970. L'heure de sa petite notoriété des années 1960 et pourtant bien loin lorsqu'il décède le 2 octobre 2002 à Avranches dans une relative indifférence. Un quart de siècle plus tard Paul Sérant n'est pourtant pas complètement oublié puisque ses deux essais phares ont été réédités¹⁹⁸ et qu'au sein de ce qui reste d'une « droite buissonnière » la revue *Livr'arbitres* a publié de lui un portrait à plusieurs voix en 2022 comportant notamment des témoignages d'Arnaud Guyot-Jeannin et de Francis Bergeron¹⁹⁹.

¹⁹⁷ Paul Sérant, *La France des minorités*, Paris, Robert Laffont, 1975, p. 376-377.

¹⁹⁸ Le livre *Les dissidents de l'Action française* a été réédité aux éditions Pierre-Guillaume de Roux en 2016. Le même éditeur a réédité *Le Romantisme fasciste* en 2017. Les deux rééditions ont été précédées par Olivier Dard.

¹⁹⁹ *Livr'arbitres*, septembre 2022, p. 79-95.

Il filo «rosso» del pensiero mussoliniano

di Cristian Leone *

Abstract

È comunemente noto come Mussolini, dalla militanza socialista alla dittatura fascista, cambi continuamente prospettiva, rendendo difficile la comprensione del suo pensiero. Si può quasi affermare che, per ogni espressione del fondatore del fascismo, ce ne sia un'altra uguale e contraria. Si tratta della cosiddetta «coerenza dell'incoerenza» che il vecchio socialista romagnolo amava definire «realismo delle contingenze». Lo scopo del presente saggio è dunque quello di scoprire se, all'interno di questo mare magnum mussoliniano, esiste un filo rosso che lega il rivoluzionario antimilitarista di Forlì al «fondatore dell'Impero».

The common thread of Mussolini's thought

From socialist militancy to fascist dictatorship, the revolutionary from Romagna constantly shifted perspectives, making it difficult to understand his thinking. The founder of fascism profoundly changed his mind depending on the context in which he found himself operating. Was this *modus operandi* the fruit of «revolutionary pragmatism», as intransigent fascists defined it, or simple opportunism, as his political adversaries believed? The purpose of this essay, therefore, is to attempt to trace a unifying thread within Benito Mussolini's ideas and actions.

Parole chiave: Mussolini, fascismo, socialismo, ideologia, pragmatismo.

Keywords: Mussolini, fascism, socialism, ideology, pragmatism.

1. Introduzione

Pragmatico, rivoluzionario, reazionario, conservatore, progressista, anti-borghese, clericale, anti-clericale, repubblicano, monarchico, liberista, statalista, Benito Mussolini è tutto questo. È tutto e il contrario di tutto¹. Lo studio sul pensiero del fondatore del fascismo è molto

* Università degli Studi di Siena

¹ Cfr. B. Mussolini, *Dizionario mussoliniano: 1500 affermazioni e definizioni del duce su 1000 argomenti*, B. Biancini (a cura di), Hoepli, Milano 1940.

complesso perché Mussolini cambia costantemente prospettiva e per comprenderne il personaggio è necessario provare a tracciare un collante all'interno delle proprie idee.

Il concetto di nazione matura in lui nel corso della Prima guerra mondiale², quello di internazionalismo crolla con il fallimento della seconda internazionale, quello di Stato subisce più di una evoluzione mentre quello di classe viene fortemente revisionato e legato all'idea di patria. Il creatore del fascismo, al fine di agire sempre secondo la sua volontà, non si lega mai dogmaticamente ad una dottrina. Nel socialismo, infatti, non viene mai considerato un marxista ma un eretico, un'individualista con tendenze anarchiche che cerca di introdurre tratti volontaristici nel materialismo storico³. Il fascismo, per lungo tempo, resta privo di un suo schema ideologico. Nato come «antipartito» e «antidogmatico», solo nei primi anni '30 vede formalizzare, ad opera di Mussolini e Gentile, la propria dottrina, che tuttavia possiede, come vedremo meglio più avanti, un grado di mobilità molto elevato.

L'intento del saggio è quello di analizzare il pensiero mussoliniano, studiarne gli sviluppi e gli esiti, cercando di mettere in evidenza quello che forse è l'unico elemento, al netto di tutte le evoluzioni e di tutti i cambiamenti, onnipresente nel pensiero dell'agitatore romagnolo. Se non si può parlare di un programma organico del fascismo, perché non esiste una precisa idea mussoliniana su quello che avrebbe dovuto essere lo sviluppo futuro del suo movimento, c'è, probabilmente, un filo rosso che lega il Mussolini di Forlì a quello di Salò: la questione sociale. Si tratta di un'ipotesi di lavoro che, a fronte della sterminata bibliografia esistente sull'uomo, potrebbe contribuire a far luce su un particolare aspetto relativo all'interpretazione storiografica del personaggio⁴.

2. Dal socialismo alla nazione

² In realtà, prima ancora della «Grande guerra», è l'incontro con il socialista irredentista Cesare Battisti a traghettare Mussolini verso l'idea di patria. Nella Trento austriaca, infatti, nel 1909, Mussolini, per la prima volta, percepisce l'esistenza di una questione nazionale che, però, non può essere disgiunta da quella sociale. Per approfondire questo suo pensiero cfr. B. Mussolini, *Il Trentino veduto da un socialista*, La Rinascita del libro, Firenze 1911.

³ Per approfondire la figura del primo Mussolini cfr. R. De Felice, *Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920*, Einaudi, Torino 1995.

⁴ Tra i lavori più recenti sulla figura di Mussolini cfr. N. Farrel, G. Mazzuca, *Il compagno Mussolini*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013; P. Milza, *Mussolini*, Carocci, Roma 2015; E. Gentile, *Quando Mussolini non era il duce*, Garzanti, Milano 2020; M. Serra, *Il caso Mussolini*, Neri Pozza, Milano 2021; D. M. Smith, *Mussolini*, BUR Rizzoli, Milano 2021.

La militanza socialista rappresenta un'esperienza molto importante per Mussolini e il suo studio è fondamentale se si vuole comprendere un personaggio così complesso. Troviamo infatti, in questa fase, alcune caratteristiche che lo accompagneranno per tutto il resto della sua attività politica. La poliedricità della figura di Mussolini può essere interpretata partendo dai due principali fattori che ne caratterizzano lo sviluppo, ovvero il pragmatismo e la formazione culturale.

La politica mussoliniana è strettamente legata all'adattamento alla realtà nella quale opera. Le sue riflessioni, le sue idee, le sue azioni sono inestricabilmente vincolate al contesto sociale e ai suoi rapidi cambiamenti. È l'«Idealismo rivoluzionario» di cui parla Emilio Gentile⁵, cioè tendere a un fine ideale (la rivoluzione) agendo in base ai cambiamenti reali. Capire questo aspetto della personalità di Mussolini è fondamentale per studiare in una più articolata prospettiva l'intera politica mussoliniana. È l'importanza dell'azione che porta il capo del fascismo a non restar mai legato dogmaticamente ad un'ideologia. La sua concretezza è dovuta anche alla capacità di unire idealismo, pragmatismo e materialismo, un tratto questo abbastanza singolare all'interno del socialismo italiano. Questa particolare visione di Mussolini è il risultato, oltre che del suo temperamento, del suo percorso formativo fatto di molteplici e disorganiche letture. Infatti – come è stato osservato – oltre a Marx, egli sintetizza idee di varia provenienza: Nietzsche, Guyau, Espinas, Le Bon, Sorel, Pareto, Prezzolini e Panunzio⁶. Sarà proprio grazie a questa particolare *forma mentis* che Mussolini potrà permettersi, in varie occasioni, di rivedere e talvolta modificare completamente le sue idee, passando dall'internazionalismo al nazionalismo, dal liberismo allo statalismo. Per questo motivo il duce, nel corso di tutta la sua vita, non aderisce mai totalmente a nessuna ideologia, sia essa socialista, sindacalista o nazionalista. A tal proposito così esprime nel 1912, attraverso lo pseudonimo «*L'homme qui cherche*», la sua insoddisfazione per il socialismo italiano:

⁵ E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), *Mussolini Socialista*, Laterza, Roma-Bari 2015.

⁶ R. Alessi, *Il giovane Mussolini*, Il borghese, Roma 1970; E. Nolte, *Il giovane Mussolini. Marx e Nietzsche in Mussolini socialista*, F. Cappellotti (a cura di), Sugarco, Milano 1996; R. De Felice, *Mussolini il rivoluzionario*, cit; A. Campi, *Mussolini*, Il Mulino, Bologna, 2001; E. Gentile, S. M. Di Scala, op. cit; L. Dalla Tana, *Mussolini socialista rivoluzionario. Scritti, risse e invettive*, Diabasis, Parma 2013.

Io sono un primitivo anche nel socialismo. Io deambulo nell'attuale società di mercanti come un esule. Non sono un *businessman*. Non ho il gusto dell'affare. Ora che il socialismo sta diventando un affare – per i singoli e per le collettività – non lo capisco più. Io vivo in un'altra atmosfera. Sono cittadino di un'altra epoca⁷.

Tra le poche costanti del pensiero mussoliniano vi è lo spirito anti-borghese. Fin dall'epoca in cui era un socialista massimalista il suo giudizio sulla borghesia assumeva una caratterizzazione negativa. Si tratta, fin da subito e con caratteristiche che saranno costanti anche per il Mussolini fascista, di una visione antiborghese pervasa più da aspetti di ordine morale che sociale, come si può notare dalla rubrica «medaglioni borghesi» che viene regolarmente pubblicata nel settimanale da lui diretto a Forlì: «Lotta di classe». Egli, infatti, da studioso di Sorel, crede che la borghesia cerchi di far naufragare il movimento rivoluzionario nelle «secche» del parlamentarismo, coinvolgendo il partito socialista in operazioni trasformiste per la sopravvivenza e la conservazione del sistema borghese. Questo socialismo ufficiale è quello che il Mussolini massimalista definisce «socialismo da bottega»⁸, avente l'obiettivo di far entrare il proletariato, gradualmente, nel sistema borghese, privandolo così delle sue rivoluzionarie aspirazioni originarie. Il socialismo, secondo un Mussolini memore dell'insegnamento di Sorel, non si esaurisce in aumenti salariali ma mira alla realizzazione di un nuovo ordine politico, sociale e morale. Il Partito socialista italiano, in questa visione, esauendo la funzione della classe rivoluzionaria in rivendicazioni puramente materiali, si pone sullo stesso terreno utilitaristico della borghesia. In questa ottica, Emilio Gentile ha scritto:

Nella concezione mussoliniana, il socialismo non era soltanto una progressiva conquista di beni sociali ed economici a favore delle classi povere e sfruttate, e non aveva solo lo scopo di erodere i beni della borghesia, per mezzo d'un proletariato organizzato in sindacati d'interesse e di categoria. Un socialismo siffatto gli sembrava la caricatura borghese del pensiero marxista e delle interpretazioni che quel pensiero avevano arricchito, uscendo dagli schemi rigidi del sistema, per sviluppare motivi rivoluzionari e non semplicemente economici. Secondo Mussolini – e in queste sue critiche al riformismo egli risentiva molto dell'influsso dei sindacalisti rivoluzionari – il socialismo italiano, come pensiero e come prassi, era legato alla riduzione, di stampo riformista, della questione

⁷ B. Mussolini, *Indennità socialiste*, in «La Folla», 11 agosto 1912.

⁸ Id, *Il mio socialismo*, La Fenicie, Firenze-Roma 1983.

sociale a questione economica. Così era stata mandata in soffitta l'autentica concezione marxista della rivoluzione socialista come attuazione di nuovi valori, e non semplice aspirazione a una giustizia sociale⁹.

Come mette in evidenza Domenico Fisichella, fin dal periodo socialista, esiste un obiettivo finale a cui Mussolini si richiama continuamente: «Ha una stella polare alla quale fa costante riferimento, ed è la “questione sociale”. È la sua cornice ideale, cui rimane sempre fedele»¹⁰.

Quello che Mussolini cambia nel tempo, pragmaticamente, è il metodo atto a risolvere la questione sociale. È la Grande guerra l'evento fondamentale che porta il futuro duce del fascismo ad abbandonare il rigido schematismo dottrinario del marxismo italiano e a valutare la nascita di un nuovo criterio per realizzare la sua visione rivoluzionaria. Per Mussolini il socialismo rappresenta una formula e le formule si devono adattare agli avvenimenti, viceversa, il Psi viene accusato di adattare gli avvenimenti alle formule. Quindi, nel passare dal socialismo alla nazione, Mussolini, anche grazie al contributo dei sindacalisti rivoluzionari e alle riflessioni suscitate fra il 1913 e il 1914 dalla sua rivista, «Utopia», prende coscienza della nuova realtà formatasi in seguito alla guerra. La prima vittima del conflitto è proprio la Seconda internazionale. I socialisti tedeschi, francesi, austriaci, i laburisti inglesi votano, nei rispettivi governi, i crediti di guerra, determinando così la fine dell'internazionalismo proletario e sancendo la supremazia della patria sulle classi: «E tutti rispondono (i socialisti belgi, francesi, tedeschi e i laburisti inglesi) a loro stessi che la nazione, aggredita o aggressore, ha la priorità, e ne appoggiano la scelta talvolta fino a partecipare a coalizioni di maggioranza e di governo»¹¹.

Il Psi, secondo Mussolini, resta ideologicamente ancorato al pacifismo, continuando ad opporsi alla guerra. La Prima guerra mondiale crea, quindi, una situazione politica totalmente nuova in cui l'internazionalismo dei socialisti passa dall'essere una realtà a divenire un'idea astratta perché i proletari tedeschi combattono al fronte contro i proletari francese, ciascuno difendendo il proprio paese. L'accento passa così dalla classe alla nazione.

⁹ E. Gentile, *Le origini dell'ideologia fascista. 1918-1925*, Il Mulino, Bologna 2011, p. 68.

¹⁰ D. Fisichella, *Dal risorgimento al fascismo. 1861-1922*, Pagine, Roma 2019, p. 215.

¹¹ *Ivi*, p. 241.

Per Mussolini non si può non tenere conto di questo dato di fatto e continuare, come pretende il Psi, a predicare la neutralità assoluta. L'agitatore romagnolo comprende – già dalla «settimana rossa» e dopo il sostegno dei maggiori partiti socialisti europei alla guerra – l'importanza della nazione come elemento primordiale e indiscutibile per i popoli. L'interesse nazionale, dunque, prevale sull'internazionalismo proletario. I socialisti italiani, tuttavia, facendone una questione di principio, continuano a ignorare la rilevanza della nazione, che viene così posta da Mussolini:

Chi nega l'esistenza del problema nazionale è simile all'aristotelico Simplicio nei dialoghi di Galileo sui massimi sistemi. [...] I Simplicio del socialismo che negano l'esistenza dei problemi nazionali non sono meno ciechi e dogmatici del Simplicio aristotelico. I problemi nazionali esistono anche per i socialisti¹².

La realtà della guerra mette in evidenza, secondo Mussolini, il fallimento dell'internazionale socialista e della rivoluzione proletaria, facendo riemergere l'importanza della nazione come fattore innato della natura umana:

Lasciai il socialismo nel momento più grave della crisi di passaggio dalla frontiera del marxismo, dal reticolato del riformismo a una linea italiana, nazionale e libertaria, di concreto rivoluzionarismo. In quella stagione, io stavo dimostrando che la fase internazionalista del socialismo cadeva, ed era la guerra a determinarne la fine, proprio perché, in sede nazionale, nessun socialismo aveva concretamente consumato la propria avventura¹³.

La Prima guerra mondiale si presenta in maniera diversa dalle precedenti perché non è più voluta e realizzata da singole élites ma costituisce un fenomeno in grado di coinvolgere le masse facendole diventare protagoniste. Mussolini intuisce come questa nuova guerra può avere la capacità di spazzare via l'antitesi tra classe e nazione. Quello che il futuro duce del fascismo (e non solo lui, come dimostrano le vivaci avanguardie culturali europee) comprende è che un evento catastrofico di tale dimensioni può sicuramente creare le condizioni sociali, politiche, culturali, economiche adatte a creare le basi per un nuovo ordine in grado di mettere in discussione lo Stato liberale.

¹² B. Mussolini, *Dal Socialismo alla Nazione*, La Fenicie, Firenze-Roma 1983, p. 49.

¹³ Y. De Begnac, *Taccuini mussoliniani*, F. Perfetti (a cura di), Il Mulino, Bologna 1990, p. 9.

La Prima guerra mondiale, nel pensiero degli interventisti rivoluzionari, avrebbe dovuto aprire la strada alla rivoluzione sociale. Infatti, il Mussolini interventista attacca costantemente la borghesia, affermando che il neutralismo borghese è dovuto proprio alla paura di un cambiamento strutturale del sistema: «Non dovete credere che la borghesia sia entusiasta del nostro interventismo. Essa ringhia, ci accusa di temerarietà e paventa che il proletariato, munito della baionetta, possa servirsene per gli scopi suoi»¹⁴. Come evidenzia Emilio Gentile, la metamorfosi del futuro duce non è dovuta a motivi estemporanei, ma rappresenta il risultato di una logica rivoluzionaria, alla quale Mussolini resta fedele, anche se per motivi pratici le conseguenze lo porteranno sul «fronte opposto a quello in cui ha fino ad ora militato»¹⁵. La Prima guerra mondiale rappresenta, dunque, l'unione di due concetti che da ora in avanti rappresenteranno i cardini della nuova idea mussoliniana: classe e nazione. In questa nuova ottica viene inserita la questione sociale.

3. Dall'antipartito alla dottrina del fascismo

La vita è varia, complessa, multiforme: ricca di possibilità, fertile di sorprese, prodiga di contraddizioni. Chi è lo stolto che pretende di violentarla nel breve capestro di una formula, nella schematica proposizione di un dogma? Libertà, dunque: libertà infinita. [...] Libertà di ripudiare Marx, se Marx è invecchiato e finito; libertà di ritornare a Mazzini, se Mazzini dice alle nostre anime aspettanti la parola che ci esalta in senso superiore dell'umanità nostra, libertà di tornare a Proudhon, a Bakunin, a Fourier, a S. Simon, a Owen, e a Ferrari, e a Pisacane, e a Cattaneo [...], agli antichi e ai recenti; ai vivi e ai morti, purché il «verbo» sia capace di fecondare l'azione¹⁶.

Queste parole, che il futuro duce riporta nel 1915, sono fondamentali se si vuole capire l'atteggiamento che Mussolini avrà, di qui in poi, verso le ideologie. Dalla guerra ai primi anni del dopo-guerra, dal '15 al '19, il linguaggio mussoliniano resta pressoché inalterato: «Il Fascismo è un movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. È pragmatico. Non ha apriorismi. Né finalità remote. Non promette i soliti paradisi dell'ideale. Lascia queste ciarlatanerie alle tribù della tessera»¹⁷.

¹⁴ B. Mussolini, *Mussolini contro il mito del demos*, E. Sulis (a cura di), Hoepli, Milano 1942, p. 111.

¹⁵ E. Gentile, *Le origini dell'ideologia fascista. 1918-1925*, cit., p. 93.

¹⁶ B. Mussolini, *Dopo l'adunata*, in «Il Popolo d'Italia», 28 gennaio 1915.

¹⁷ Id, *Il «fascismo»*, in «Il Popolo d'Italia», 3 luglio 1919.

L'aspetto principale di questo primo fascismo volontaristico e pragmatistico è appunto l'anti-ideologia, afferma ancora Mussolini: «Le pregiudiziali sono maglie di ferro o di stagnola. Non abbiamo la pregiudiziale repubblicana, non quella monarchica; non abbiamo la pregiudiziale cattolica o anticattolica, socialista o antisocialista. Siamo dei problemisti, degli attualisti, dei realizzatori che si raccolgono intorno ai postulati di un programma comune!»¹⁸. Il 23 marzo 1919 viene fondato «l'anti-partito» con l'obiettivo di combattere «contro due pericoli: quello misoneistico di destra e quello distruttivo di sinistra»¹⁹. L'intento del creatore del fascismo è quello di non lasciarsi mai superare dagli avvenimenti, di adattarsi ai cambiamenti e restare sempre il fautore della storia. La formula dell'anti-partito lascia il massimo di mobilità alle idee, alle forme di organizzazione, ai metodi di azione:

Il fascismo non è una chiesa; è piuttosto una palestra. Non è un partito; è un movimento [...] Noi non crediamo ai programmi dogmatici [...] Noi ci permettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; reazionari e rivoluzionari, legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di tempo, di luogo e di ambiente, in una parola «di storia», nelle quali siamo costretti a vivere e ad agire²⁰.

Questo è un aspetto fondamentale del fascismo che va sottolineato perché, come vedremo successivamente, lo caratterizzerà anche quando si darà una dottrina ufficiale, e ciò di fatto impedisce al fascismo stesso di avere un'ideologia compiuta e sistematica.

I fasci di combattimento si presentano subito come un movimento nazionalista ma sovversivo il cui scopo è duplice: essere il faro dell'interventismo rivoluzionario e porsi alla guida del proletariato. L'intento rivoluzionario del primo fascismo, dunque, è quello di creare un partito del lavoro fortemente antisocialistico, produttivistico e nazionalistico. Mussolini, quindi, mira a conquistare e dirigere le masse proletarie cercando così di separarle dall'egemonia del partito socialista²¹. D'Orsi sintetizza la strategia di Mussolini nel '19: «Corte spietata alle masse ed alla loro massima rappresentanza, la confederazione generale del lavoro e concorrenza sleale al Partito socialista ufficiale nel vano tentativo di

¹⁸ Id, *Opera Omnia*, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XIII, La Fenice, Firenze 1951-1963, p. 63.

¹⁹ Id, 23 marzo, in «Il Popolo d'Italia», 9 marzo 1919.

²⁰ Id, *Dopo due anni*, in «Il Popolo d'Italia», 23 marzo 1921.

²¹ E. Gentile, *Le origini dell'ideologia fascista. 1918-1925*, cit., p. 134.

soppiantarli nella direzione politica delle masse»²². Si tratta, come evidenzia anche Parlato, di una linea «produttivistica», una sorta di «anticipazione del corporativismo fascista, un impasto di collaborazione tra le classi e di nazionalismo economico»²³. L'ambizione del futuro duce è quella di dar vita a una nuova sintesi ideologica: «Conciliare la tradizione rivoluzionaria con la realtà nazionale, nel mito di quella che fu da allora chiamata, dai movimenti interventisti che confluirono nel primo fascismo, la “rivoluzione italiana”»²⁴.

Il primo fascismo è, tuttavia, un movimento instabile: come il suo fondatore, non ha delle idee chiare sugli sviluppi futuri, basti pensare ad esempio all'ipotesi di Mussolini di rientrare nel Psi nel 1919²⁵. Il programma di San Sepolcro non nasce a marzo ma viene redatto a giugno. Addirittura Mussolini crea per il suo movimento un organo ufficiale, «Il Fascio», mentre «Il Popolo d'Italia» resta un giornale strettamente personale. Queste azioni testimoniano la volontà mussoliniana di voler «avere le mani libere di muoversi con la consueta rapidità»²⁶.

A riprova del ruolo centrale che la questione sociale assume per Mussolini possiamo prendere in considerazione alcuni suoi articoli scritti ancor prima di dar vita ai fasci di combattimento. A questo proposito, il 9 novembre 1918 e il 14 novembre 1918, il futuro duce del fascismo scrive due articoli dai forti connotati sociali intitolati rispettivamente: *Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee*²⁷ e *La nostra costituente*²⁸. Si tratta di riflessioni che derivano dalle grandi difficoltà economiche e sociali seguite alla guerra, comuni a molti osservatori a livello europeo²⁹; essi sono tuttavia significativi perché costituiscono, non nello specifico ma in generale, una linea di tendenza nella

²² A. D'orsi, *La rivoluzione antibolscevica. Fascismo, classi, ideologie (1917-1922)*, Franco Angeli, Milano 1985, p. 230.

²³ G. Parlato, *Da San Sepolcro a Fiume*, in «Annali della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», ottobre 2019, p. 96.

²⁴ E. Gentile, *Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia*, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 15.

²⁵ G. Parlato, *Da San Sepolcro a Fiume*, cit. p. 96. L'intento di Mussolini sarebbe stato poi quello di uscirne portandosi dietro la frazione riformista.

²⁶ *Ivi*, p. 100.

²⁷ B. Mussolini, *Dopo-guerra: andate incontro al lavoro che tornerà dalle trincee*, in «Il Popolo d'Italia», 9 novembre 1918.

²⁸ *Id.*, *La nostra costituente*, in «Il Popolo d'Italia», 14 novembre 1918.

²⁹ Su questo si veda anche il legame con il segretario della Cgt francese Léon Jouhaux, in R. De Felice, *Mussolini il rivoluzionario*, cit., pp. 494-500.

quale, nonostante diverse sfumature, Mussolini tenderà a riconoscersi successivamente: dalle 8 ore di lavoro ai minimi di paga, dall'assicurare una condizione umana dell'attività lavorativa fino alla partecipazione dei lavoratori alla gestione delle imprese. Per riuscire in tale opera Mussolini non esita in maniera contingente a modificare la sua azione, adeguandola all'evoluzione della realtà, come spiega Gentile: «Occorreva “pensare la rivoluzione” e realizzarla secondo categorie adeguate alla nuova realtà. Mussolini concepì l' “assalto alla storia” come un processo di inserimento della rivoluzione nella realtà dei nazionalismi e della società borghese»³⁰.

In questo primo periodo, a riprova di quanto sia difficile attribuire al movimento di Mussolini un'ideologia organica, il fascismo è fortemente liberista, ancora molto lontano dallo Stato imprenditore e dalla teorizzazione gentiliana di Stato etico. Si vuole, in tale fase, snellire il potere burocratico e non accrescerlo, come emerge dalla propaganda elettorale del 1921:

Nel campo interno (il fascismo), reclama la fine del collettivismo statale, che burocratizza e isterilisce le energie economiche; vuole lo Stato ricondotto alle sue fondamentali funzioni politiche; respinge l'idea del controllo sindacale, sino a quando i suoi propugnatori lo intendono come arma per esasperare i conflitti di classe; non è alieno dall'attenuare – se non abolire – il monopolio scolastico dello Stato; favorisce quel movimento operaio, che, a lato degli interessi della produzione e delle necessità nazionali; addita nella graduale creazione di una democrazia rurale e non nelle assurde socializzazioni la soluzione del problema agrario; è favorevole alla sburocratizzazione dello Stato attraverso un decentramento amministrativo razionale e regionale; invoca un regime di libertà doganale, non assoluto, ma in relazione colle esigenze dell'industria nazionale; chiede la sistemazione definitiva dei combattenti e dei mutilati³¹.

Tuttavia, anche all'interno del quadro liberista, l'obiettivo di Mussolini resta sempre quello di affrontare la questione sociale:

In materia economica siamo liberali, perché riteniamo che l'economia nazionale non possa essere affidata a enti collettivi e burocratici. [...] Lo Stato etico non è lo Stato monopolistico, lo Stato burocratico, ma è quello che riduce le sue funzioni allo strettamente necessario. Siamo contro lo Stato economico. [...] Non siamo antiproletari, ma non vogliamo creare un feticismo per sua maestà la massa. Noi vogliamo servirla, educarla, ma quando sbaglia fustigarla. [...] Noi

³⁰ E. Gentile, *Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia*, cit., p. 18.

³¹ Manifesto elettorale dei fasci di combattimento del 15 maggio 1921 cit. in *Ivi*, p. 290.

vogliamo elevarne il livello intellettuale e morale perché vogliamo inserirla nella storia della nazione³².

L'elevazione culturale e morale delle masse, è un obiettivo non solo caratteristico del fascismo della prima ora, ma già postulato dallo stesso Mussolini sin dai tempi in cui, da socialista, voleva creare l'«uomo nuovo»³³.

Questo atteggiamento eversivo, produttivista, operaista e nazionalista del primo fascismo viene tuttavia bocciato dagli elettori e dopo le elezioni del '19 i fasci di combattimento rischiano di sparire. Solo dopo la «svolta a destra» operata da Mussolini nel maggio del '20, dopo la trasformazione in partito del '21 e dopo la fusione con l'Ani del febbraio 1923, il fascismo diventa un elemento centrale della politica italiana e trova una sua legittimazione sia agli occhi dell'opinione pubblica che della classe dirigente liberale.

Il movimento di Mussolini, come nota Gentile, per non esaurirsi, per non restare marginale, attua il passaggio da movimento «situazionale» a «istituzionale». Il movimento «situazionale» è quello che scaturisce da un «grande evento» e tutta l'adesione al partito è basata sulle idee, sugli uomini, sui miti che da esso sono derivati. Viene privilegiata l'esperienza sulla teoria, e si considerano laboratori dove si mescola tutto ciò che vi è di concreto e di vitale negli altri movimenti per creare nuove sintesi. Il movimento «situazionale», se vuole sopravvivere all'ondata di entusiasmo scaturita dal «grande evento», deve istituzionalizzarsi, cioè riuscire a trasfigurare miticamente l'esperienza vissuta dai suoi iniziatori in un'esperienza ideale di rigenerazione collettiva anche per quelli che non hanno preso parte al «grande evento»³⁴. Se il fascismo non si fosse istituzionalizzato, secondo Gentile, sarebbe sparito come è successo per l'arditismo, il fumanesimo o il futurismo politico. Tuttavia, come fa notare Parlato, nonostante la svolta del fascismo da fenomeno ribellista e rivoluzionario in fenomeno «istituzionale», i grandi poteri economici continuano a diffidare della virata mussoliniana, ritenendola solo una manovra strumentale: «Non fu comunque facile convincere il mondo degli industriali che il fascismo stava volgendo a destra: i più pensavano che Mussolini avesse soltanto applicato un espediente

³² B. Mussolini, *Opera omnia*, vol. XVII, cit., p. 220.

³³ E. Gentile, *Una rivoluzione per la terza Italia*, in E. Gentile, S. M. Di Scala (a cura di), *op. cit.*, p. 213.

³⁴ Id, *Storia del partito fascista: 1919-1922.*, cit., p. 36.

tattico, pronto a tornare a sinistra alla prima occasione»³⁵. Il fascismo, nonostante l'istituzionalizzazione e la trasformazione in partito, resta un fenomeno eterogeneo:

70

La trasformazione assicurò il suo consolidamento e il suo sviluppo ma neppure dopo la stabilizzazione come partito e regime il fascismo poté sfuggire del tutto al condizionamento della sua origine straordinaria, che riaffiorò continuamente negli anni successivi, attraverso le polemiche dei “fascisti della prima ora”, il “richiamo alle origini”, l'incitamento ai “nuovi tempi” della rivoluzione permanente, l'appello alla “tensione ideale”³⁶.

È Mussolini stesso a capire che se la sua creatura vuole sopravvivere deve radicarsi attraverso un'organica elaborazione ideologica e, dunque, elaborare una propria dottrina. Tuttavia, neanche la realizzazione di un corpus teorico ufficiale del fascismo fa venir meno il pragmatismo mussoliniano. La creatura di Mussolini deve essere comunque capace di adattarsi alle contingenze di luogo e di tempo, agendo adeguandosi ad esse, senza mai perdere di vista il continuo e costante mutamento onnipresente in una società:

Ora, il Fascismo italiano, pena la morte o, peggio, il suicidio, deve darsi un «corpo di dottrine». Non saranno, non devono essere delle camicie di Nesso che ci vincolino per l'eternità – poiché il domani è misterioso e impensato – ma devono costituire una norma orientatrice della nostra quotidiana attività politica e individuale. Io stesso, che le ho dettate, sono il primo a riconoscere che le nostre modeste tavole programmatiche – gli orientamenti teorici e pratici del Fascismo – devono essere rivedute, corrette, ampliate, corroborate, perché qua e là hanno subito le ingiurie del tempo³⁷.

Questa dichiarazione è essenziale e bisogna tenerla sempre presente se si vuole comprendere l'intero modo di agire di Mussolini. Con questo espediente, il duce può permettersi di mutare costantemente idea, passare dalla classe alla nazione, dal liberalismo economico allo Stato imprenditore, dal nazionalismo all'universalismo. Anche su quest'ultimo tema, come per gli altri due, il cambiamento è radicale. Il duce, infatti, nega una sua precedente frase in cui afferma che il

³⁵ G. Parlato, *Da San Sepolcro a Fiume*, cit., p. 110.

³⁶ E. Gentile, *Storia del partito fascista: 1919-1922. Movimento e milizia*, cit., p. 37.

³⁷ B. Mussolini, *Scritti e discorsi di Benito Mussolini. edizione definitiva*, vol. VII, Hoepli, Milano 1934-1940, p.230.

fascismo, in quanto fenomeno tipicamente italiano, non può essere imitato in altri paesi:

La frase che il fascismo non è merce da esportazione, non è mia. È troppo banale. Fu adattata da qualcuno a lettori di giornale che per capire hanno bisogno di espressioni di pratica mercantile. Comunque va corretta. Oggi io affermo che il fascismo in quanto idea, dottrina, realizzazione è universale; italiano nei suoi particolari istituti, esso è universale nello spirito, né potrebbe essere altrimenti³⁸.

Nell'ambiente fascista, soprattutto quello rivoluzionario, queste contraddizioni vengono considerate all'interno di un'ottica gradualista, nella quale Mussolini ha sempre come obiettivo la rivoluzione, ma per raggiungerla opera metodicamente per gradi, senza apportare strappi netti. Questa idea di un «gradualismo rivoluzionario» viene condivisa da diversi fascisti rivoluzionari, ad esempio, Berto Ricci parla dell'importanza del «fattore tempo» mentre Luigi Fontanelli scrive: «Non si può intendere il fascismo se non si intende Mussolini. E non s'intende Mussolini se non s'intende il tempismo di Mussolini. Al lume di questa caratteristica fondamentale dell'azione del Capo, tutto apparirà chiaro e l'avvenire carico di promesse»³⁹. La «logica rivoluzionaria», prosegue Fontanelli, «ammette anche adeguamenti e modifiche, ma non equivoci»; comunque, «essa si contraddistingue dalla coerenza a qualunque costo», definita «stupida esigenza borghese». Un movimento autenticamente rivoluzionario, a patto di conservare lo spirito, «non deve avere paura di contraddirsi e adattarsi se l'esigenza reale lo richiede»⁴⁰. Anche un altro collaboratore de «L'Universale» come Adriano Ghiron, sottolinea che la «rivoluzione fascista» tende con «opera lenta ma continua» alla metà: «Il gradualismo è questione di tattica; ma conosce le mete da raggiungere e ad esse tende inflessibilmente»⁴¹.

Bisogna però distinguere, all'interno dell'autorappresentazione rivoluzionaria del fascismo, come hanno messo in rilievo gli storici, una discrepanza tra la teoria e la prassi⁴². Se, infatti, è vero che l'idea della

³⁸ Id, *Opera omnia*, vol. XXIV, cit., p. 238.

³⁹ I. Fontanelli, *Il fascismo contro lo spirito borghese*, Unione sindacale italiana, Roma 1941, p. 55.

⁴⁰ *Ivi*, p. 56.

⁴¹ A. Ghiron, *Fascismo e riformismo*, in «L'universale», novembre 1934.

⁴² Cfr. D. Settembrini, *Storia dell'idea antiborghese in Italia 1860-1989*, Laterza, Roma-Bari 1991; G. parlato, *La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato*, Il Mulino, Bologna 2000; P. Buchignani, *La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943*, Mondadori, Milano 2006.

«rivoluzione continua»⁴³ permea l'intera retorica fascista a partire dalla seconda metà degli anni Trenta, è altrettanto fuori discussione che il «superamento del capitalismo» viene continuamente rimandato nel tempo tanto da non trovare attuazione durante il regime. La formula del «gradualismo rivoluzionario» rappresenta quindi anche un *escamotage* per giustificare i ritardi nel processo rivoluzionario. Questo aspetto, del resto, non sfugge ai fascisti di «sinistra», ad esempio, Vito Panunzio denuncia come, con l'introduzione dell'economia mista, tutte «le cose veramente serie e di sostanza [...] venivano tranquillamente e bellamente sottratte al sistema corporativo: sempre tanto conclamato a parole e sempre, invece, sistematicamente disatteso dai fatti»⁴⁴. Ancora più dura, in quanto non postuma ma coeva, è la critica di Berto Ricci:

Che, per ora, l'azione del Fascismo è stata anticapitalista molto più in programma che in atto. Che parlare di superamento del Capitalismo mentre ancora la figura del Capitalismo sussiste in pieno, sia pure vincolata e vigilata, è stupidità pura. Che la civiltà fascista in tutti i suoi aspetti, da quello economico a quello morale, è per il 99% ancora da fare. Che un parziale socialismo di Stato può essere un espediente, ma non è un avvenire; e che, anche se si arrivasse a distribuire con approssimata equità i prodotti e le ricchezze (il che è molto dubbio, se si seguita di questo passo), finché non si toccano i mezzi di produzione, nulla è fatto⁴⁵.

4. Conclusioni: Pragmatismo oppure opportunismo?

Scopo del presente articolo non è quello di stabilire se esiste o meno un'ideologia fascista, anche perché su questo gli storici hanno scritto molto⁴⁶, ma di indagare se, al di là delle varie contraddizioni, esiste nel pensiero di Mussolini un filo rosso, una costante che lo accompagna incessantemente nel corso della sua esistenza. Il duce è abituato a modificare, a variare nel tempo la propria posizione adeguandosi a quelli che

⁴³ «Finché tutto non è compiuto nulla è compiuto: le rivoluzioni non conoscono che punti di partenza». In L. Fontanelli, *op. cit.*, p. 104.

⁴⁴ V. Panunzio, *Il secondo fascismo 1936-1943. La reazione della nuova generazione alla crisi del movimento e del regime*, Mursia, Milano 1988, p. 171.

⁴⁵ B. Ricci, *La rivoluzione fascista*, Aga, Milano 2014², p. 176.

⁴⁶ Cfr. R. De Felice, *Le interpretazioni del fascismo*, Laterza, Roma-Bari 2005; Z. Sternhell, *Nascita dell'ideologia fascista*, Dalai, Milano 2008; e. gentile, *Le origini dell'ideologia fascista*, Il Mulino, Bologna 2011; P. Zunino, *L'ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione del regime*, Il Mulino, Bologna 2013.

sono i cambiamenti storici, culturali, temporali dell'epoca in cui agisce, tuttavia, alcune idee, come visto, rappresentano un punto di riferimento capace di guidare il creatore del fascismo fin dal suo periodo socialista.

Per alcuni storici, tuttavia, non c'è una sincera volontà mussoliniana di affrontare e risolvere la questione sociale, il pragmatismo viene considerato come opportunismo utile a Mussolini per rimanere sempre il protagonista della scena politica. Questo è il pensiero, ad esempio, di Vivarelli, che pur respingendo la biografia fatta da Paolo Monelli⁴⁷, ritiene che la libertà di azione mussoliniana non ha nessun altro fine se non quello di permettere al duce di muoversi al di là e contro ogni logica coerenza al solo fine restare perennemente il personaggio principale della sua commedia, mantenendo così un potere politico perpetuo:

La sua strada appare perciò condizionata di volta in volta da quella possibilità di successo che egli ritiene di scorgervi, mirando sempre e soltanto a svolgere il suo gioco, sicché, come fu detto, «tutto diviene per lui occasione e strumento». In ciò si inquadra quella sua sistematica mancanza di convinzioni, di cui nel corso della sua vita avrà occasione di fornire tanto copiose ed esaurienti prove, ove ovviamente si riflette una lacuna reale della sua personalità intellettuale, ma che nel gioco particolare di Mussolini si trasforma in autentica «virtù»; tale da permettergli di procedere più speditamente verso il suo personale obiettivo, senza il fardello di alcuna oggettiva coerenza né l'incomoda pastoi di una qualche fedeltà alle proprie idee⁴⁸.

Sembra avvalorare questa tesi anche un episodio avvenuto ai tempi in cui Mussolini era direttore dell'«Avanti!». Durante una cena tra colleghi, Mario Viana, esasperato, gli chiede: «“Ma insomma, qual è il tuo programma?”». La risposta è secca: “Io voglio comandare!”»⁴⁹. Anche secondo Mario Missiroli non esiste una costante nel pensiero mussoliniano: «Il suo pensiero è sempre fermo e coerente caso per caso, man mano che si manifesta, ma si cercherebbe invano una continuità»⁵⁰. Ottavio Dinale, sindacalista rivoluzionario e amico del duce fin dal primo conflitto bellico, sintetizza in maniera articolata l'opera mussoliniana: «Mussolini, come uomo politico, è il risultato di un paradossale costante

⁴⁷ P. Monelli, *Mussolini piccolo borghese*, Garzanti, Milano 1950.

⁴⁸ R. Vivarelli, *Storia delle origini del fascismo. L'Italia dalla Grande guerra alla marcia su Roma*, Il Mulino, Bologna 2012³, vol. I, p. 263.

⁴⁹ A. Spinosa, *Mussolini il fascino di un dittatore*, Mondadori, Milano 1989, p. 53.

⁵⁰ M. Missiroli, *Il fascismo e la crisi italiana*, Cappelli, Bologna 1921, p. 59.

sforzo verso l'originalità, con una sintesi tattica di contraddizioni, di idee, di metodi; *il realismo delle contingenze*, diceva lui, o *la coerenza delle incoerenze*»⁵¹.

C'è tuttavia, al netto di ogni incongruenza, un filo rosso che lega il Mussolini curatore della rubrica «medaglioni borghesi» a quello che annuncia, nel marzo del '34, la campagna antiborghese⁵². Si può dire che tutta l'azione politica del capo del fascismo è un'opera di mediazione tra la volontà di realizzare i propri postulati e la necessità di agire basandosi sulla realtà in cui si è inseriti, composta da molteplici fattori. Anche il proclamato *Terzo tempo*⁵³, riprendendo i temi della «seconda ondata», mostra, da un lato, il desiderio mussoliniano di dare una maggiore impronta ideologica al proprio operato⁵⁴, mentre, dall'altro, la necessità di conciliare questa intenzione con l'esigenza di dover trattare con quelle forze sociali, economiche e politiche che non solo hanno contribuito al trionfo del fascismo ma ne hanno costituito per anni la base di massa⁵⁵.

L'impulso rivoluzionario dell'antico socialista romagnolo viene dunque corretto dal Mussolini politico, consapevole che per modificare concretamente la realtà bisogna tener conto del contesto all'interno del quale ci si ritrova ad agire. Del resto, il pragmatismo quale virtù principale per un buon politico era già stata espressa in passato da Giovanni Giolitti attraverso la nota frase: «Il sarto che ha da vestire un gobbo, se non tiene conto della gobba, non riesce». La citazione del vecchio statista di Dronero non è casuale. Particolarmente adatta, per indicare in una frase il tentativo mussoliniano di coniugare ideologia e pragmatismo, teoria e prassi, è l'opinione espressa da Ottavio Dinale secondo la

⁵¹ O. Dinale, *Quarant'anni di colloqui con Lui*, Ciarrocca, Milano, 1953, p. 69.

⁵² B. Mussolini, *Opera omnia*, E. e D. Susmel (a cura di), vol. XXVI, La Fenice, Firenze 1958, p. 192.

⁵³ *Terzo tempo*, in «Il Popolo d'Italia», 15 agosto 1929.

⁵⁴ Al tal fine si approfondisca la «campagna antiborghese». Cfr. G. Parlato, *La sinistra fascista*, cit; P. Buchignani, *La rivoluzione in camicia nera*, cit; Th. Buzzegoli, *La polemica antiborghese nel fascismo (1937-1939)*, Aracne, Roma 2007; C. Leone, *Il fascismo e la mancata rivoluzione antiborghese*, in «Annali della fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice», n. 2., 2019, pp. 317-346.

⁵⁵ Per quanto riguarda la perdita di consenso del fascismo tra borghesia conseguente alla svolta totalitaria della seconda metà degli anni Trenta cfr. S. Colarizi, *L'opinione degli italiani sotto il regime. 1929-1943*, Laterza, Roma-Bari 2009; Scrive a tal proposito R. De Felice, *Mussolini il duce II. Lo Stato totalitario (1936-1940)*, Einaudi, Torino 2008, p. 191: «Quelli che continuamente sono malcontenti sono in gran parte i proprietari di case e terreni, i commercianti e anche molti industriali».

quale, per catalogare schematicamente Mussolini, «se ne potrebbe dedurre che egli è stato un nietzchiano influenzato da Giolitti»⁵⁶.

⁵⁶ O. Dinale, *op. cit.*, p. 69.

Le marce prima della marcia. La conquista fascista dei municipi italiani nel 1922 (Parte I)

di Federico Mazzei*

Abstract

Il potere di cui il fascismo perseguì originariamente la conquista non fu quello centrale del governo nazionale, ma quello periferico delle amministrazioni comunali. La stessa marcia su Roma fu preceduta da una lunga serie di marce su altre città italiane e costituì l'esito di un processo di accerchiamento della capitale, snodatosi con la fascistizzazione di centri urbani e capoluoghi provinciali e regionali. Il saggio ne ripercorre le tappe attraverso la sequenza dei colpi di mano cittadini che, dalla primavera del 1922, allargarono le basi territoriali dello «Stato fascista» ricorrendo all'azione di forza insurrezionale. La loro costante operativa divenne l'iniziativa dello squadristo provinciale che provvide a espugnare militarmente gli enti locali non amministrati dal fascismo e, fra questi, soprattutto i comuni socialisti. Quella politica, invece, fu il consenso dei gruppi sociali che erano rimasti esclusi dal precedente sistema di potere e non tardarono ad abbracciare la reazione fascista che si mobilitava localmente per rimpiazzarlo. La presa del potere nei municipi permise al fascismo di ultimare, in definitiva, l'occupazione del paese reale prima della conquista del governo legale ottenuta con la marcia su Roma.

The marches before the march. The fascist conquest of Italian municipalities in 1922

The power that fascism originally sought to conquer was not the central one of the national government, but the peripheral one of municipal administrations. The March on Rome itself was preceded by a long series of marches on other Italian cities and was the outcome of an encirclement of the national capital city, which implied the fascistization of urban centers and provincial and regional capital cities. This essay retraces the sequence of citizen coups which began in the spring of 1922 and expanded the territorial bases of the «fascist state» through the insurrectional force action. Their operational constant became the initiative of the provincial squadrist, which took steps to militarily conquer the local authorities not administered by fascism and, above all, socialist municipalities. The political constant was instead the consensus of the social groups that had been excluded from the previous power system and did

* Università Lumsa, Roma.

not delay in embracing the fascist reaction that was mobilizing locally to replace it. Finally, the seizure of power in the municipalities allowed fascism to complete the occupation of the real country before the conquest of the government obtained with the March on Rome.

Parole chiave: fascismo, amministrazioni comunali, marce cittadine, marcia su Roma.

Keywords: Italian Fascism, Municipal Administrations, City Marches, March on Rome.

1. Introduzione

In un discorso tenuto a Biella il 19 ottobre 1924, alla vigilia del secondo anniversario della marcia su Roma, il segretario del Ppi Alcide De Gasperi si soffermò ad analizzare le «condizioni pubbliche d'Italia» rivoluzionate dal «nuovo stato di cose dittatoriale» che era stato prima imposto localmente e poi nazionalizzato dal fascismo: «Esso – disse – non è semplicemente una dittatura, ma centinaia di dittature, quanti sono i ras dispersi in tutto lo Stato, che prevalgono sui Prefetti, Sottoprefetti, Sindaci; non è solo la manomissione [sic] del Parlamento, ma di tutti i corpi amministrativi, Consigli provinciali e comunali; non è solo soppressione di questa o quella libertà – di riunione, di stampa, ecc. – ma è lo stesso spirito della violenza diffuso dappertutto, che con la milizia, quasi esercito di vincitori accampati in ogni parte del paese, toglie il senso stesso della libertà e dell'eguaglianze dei cittadini in faccia alla legge»¹.

La diagnosi formulata da un oppositore come De Gasperi trova conferma nella consapevolezza precocemente maturata dalla storiografia – a partire da Angelo Tasca – rispetto alla genesi territoriale e policentrica dello «Stato fascista»², dalla quale scaturiscono almeno due dati di fondo: innanzitutto, che il primo potere di cui il fascismo perseguì la conquista non fu quello centrale del governo nazionale, ma il municipale delle amministrazioni comunali; e che, proprio per questo, la stessa «marcia su Roma» fu preceduta da una lunga serie di «marce» su altre città italiane e costituì l'esito di un processo di accerchiamento

¹ *Il Segretario del P.P.I. a Biella*, in «il Biellese», XVIII, n. 85, 21 ottobre 1924, pp. 1-2. L'intervento non è pubblicato in A. De Gasperi, *Scritti e discorsi politici*, Edizione critica, vol. II, *Alcide De Gasperi dal Partito popolare italiano all'esilio interno 1919-1942*, a cura di M. Bigaran e M. Cau, con un saggio di G. Vecchio, Provincia Autonoma di Trento, Fondazione Bruno Kessler, il Mulino, Bologna 2007.

² Cfr. A. Tasca, *Nascita e avvento del fascismo*, a cura di S. Soave, La Nuova Italia, Firenze 1999 [1^a ed. 1950].

della capitale, progressivamente snodatosi con la fascistizzazione di piccoli centri, località cittadine e capoluoghi provinciali e regionali³. La presa del potere periferica nei municipi avrebbe assicurato, in tal modo, l'occupazione del paese reale *prima* della conquista del governo legale ottenuta con la marcia su Roma⁴. All'indomani della quale, poi, le offensive insurrezionali locali sarebbero state normalizzate istituzionalmente dalle «facili vittorie delle liste fasciste, sorrette da tutto il peso del favore del governo» in occasione delle elezioni amministrative comunali e provinciali⁵.

Le marce fasciste sulle città italiane non soltanto precedettero quella sulla capitale, ma ne costituirono anche operativamente il modello con le loro tecniche di conquista delle amministrazioni locali. Organizzate dallo squadristo provinciale come *golpe* periferici, esse ripercorsero – in una sorta di imitazione-rovesciamento – la via territoriale dell'assalto allo Stato già sperimentata dalla sinistra rivoluzionaria nella «settimana rossa» del 1914⁶. Dalla presa del potere bolscevica nella

³ Cfr. G. Albanese, *La marcia su Roma*, Laterza, Roma-Bari 2014, p. IX, che sottolinea come «la formula “marcia su Roma” [abbia] oscurato sia la marcia vera e propria degli squadristi e l'entrata nella capitale, che le tante occupazioni di piccole e grandi città, e soprattutto di prefetture, uffici postali e stazioni in ogni angolo del paese». La stessa conclusione emerge dagli studi locali dedicati alla conquista fascista delle amministrazioni comunali: si veda, ad esempio, F. Redaelli, *L'avvento del fascismo a Piacenza e la caduta delle Amministrazioni comunali democratiche*, in «Studi piacentini», n.s., n. 42, dicembre 2012, p. 86, per il quale fin da «un anno prima della Marcia su Roma, era in atto un *golpe* periferico, capillare ed esteso, che fagocitò le strutture periferiche delle istituzioni, pubbliche e private, asservendole, almeno in parte, ai disegni del Partito armato».

⁴ Basti richiamare, in tal senso, C. Malaparte, *Tecnica del colpo di Stato*, Vallecchi, Firenze, 1973 [1^a ed. Garzanti, Milano 1948], pp. 158-159, che testimonia come nel corso del 1922 «il fascismo, violento e metodico, si era a poco a poco impadronito di tutti i centri nervosi del paese. La rete della sua organizzazione politica, militare e sindacale copriva tutta l'Italia. La carta geografica della penisola, questo stivale pieno di città, di borghi e d'uomini inquieti, ardenti, e faziosi, era ormai disegnata, come un tatuaggio, sulla palma sensibile della mano destra di Mussolini. [...] Lo Stato, assediato in Roma dal fascismo, che occupava tutto il paese, era alla mercé delle camicie nere: la sua autorità, ridotta in briciole, non sopravviveva che in qualche centinaio di isolotti, prefetture, municipi, caserme di polizia, sparpagliati attraverso l'Italia in mezzo alla marea montante della rivoluzione».

⁵ A. Aquarone, *L'organizzazione dello Stato totalitario*, Einaudi, Torino 1965, p. 35, che tende però a posticipare la fascistizzazione degli enti locali alla nascita del governo Mussolini: «Si cominciò, subito dopo la marcia su Roma, con l'assalto alle amministrazioni locali, molte delle quali, rette da maggioranze di sinistra o comunque non fasciste, furono costrette a dimettersi».

⁶ Cfr. G. Santomassimo, *La marcia su Roma*, Giunti, Firenze 1995, p. 51. Ma allo stesso baricentro localistico già il giornalista della «Stampa» Luigi Ambrosini aveva fatto risalire l'impotenza rivoluzionaria del socialismo in Italia, osservando che «organizzare una rivoluzione [voleva] dire organizzare uno Stato», mentre «i rivoluzionari italiani, tutt'al più, [avevano] da organizzare una rivolta

Russia del 1917, invece, i blitz fascisti ereditarono la novità del colpo di Stato in senso «tecnico», che aveva come obiettivo non direttamente l'attacco ai vertici istituzionali, ma in funzione di quest'ultimo il controllo di avamposti intermedi, linee di comunicazione e infrastrutture nevralgiche che avrebbero potuto poi rendere più stabile anche quello del governo centrale⁷.

Nella «guerra civile» sviluppatasi dalla fine del 1920 nelle campagne della Valle Padana, la conquista dei municipi divenne un'immane costante della violenza «chirurgica» esercitata dallo squadristo contro il sistema di potere delle roccaforti socialiste che tendevano a istituzionalizzarsi anche amministrativamente come *enclaves* autarchiche e «comunità chiuse» contrapposte a quella nazionale⁸. Le mobilitazioni fasciste non si limitarono, infatti, alle spedizioni punitive che facevano *tabula rasa* sul territorio di istituzioni socialiste come leghe contadine, Case del popolo, Camere del lavoro e sezioni di partito. La loro distruzione sistematica anticipava e spesso accompagnava i colpi di mano locali che condussero alla sostituzione del potere esistente con l'espulsione di municipi e prefetture, le dimissioni forzate e i commissariamenti prefettizi delle giunte comunali elette nelle amministrative tenute nell'autunno del 1920. Fu in questi casi che la conquista insurrezionale del potere cominciò a farsi strada con l'avanzata del fascismo squadrista e rimise in discussione la linea della «saturazione legale» ratificata da Mussolini con la costituzione del Pnf alla fine del 1921. Perifericamente il «dilemma» mussoliniano fra «legalità o illegalità» si risolse, nel

locale»: A. Cajumi, *Introduzione a L. Ambrosini, Cronache del Risorgimento e scritti letterari*, con una introduzione biografica, Società editrice «La Cultura», Milano-Roma 1931, p. XIV.

⁷ Per la sua prima teorizzazione, cfr. O. Brichet, *Étude du coup d'État en fait et en droit*, Loviton, Paris 1935, p. 75. Sul parallelismo con il colpo di Stato bolscevico del 1917, tecnicamente riprodotto e moltiplicato su scala diffusa dai blitz dello squadristo fascista, ha insistito anche S. Tosi, *Il colpo di Stato*, Prefazione di W. Cesarini Sforza, Gismondi, Roma 1951, p. 158: «Trotzki aveva ideato le squadre tecniche adibite al sabotaggio e alla conquista dei centri vitali del paese: Mussolini, da lui prendendo il principio del reparto d'assalto di effettivi scarsi ma di qualità eccezionale, ne allargò il campo d'azione; sia per gli obbiettivi – dirigendo le camice nere non solo verso i gangli nervosi del paese ma anche contro i comandi periferici delle organizzazioni avversarie – sia da un punto di vista operativo, spostando le formazioni fasciste da una regione all'altra, con una rapidità e una precisione tecnica che ancora oggi stupiscono».

⁸ Tende invece a retrodatare al periodo bellico «la ostilità ai Municipi socialisti» riscontrabile nei «Fasci» di resistenza patriottica, rappresentativi «di tutto quel movimento nazionale e antisocialista – antisocialista perché (così si affermava) i socialisti, essendo contro la guerra, erano contro la nazione –», G. Zibordi, *Critica socialista del fascismo* [1922], in *Il fascismo e i partiti politici italiani. Studi di scrittori di tutti i partiti*, Cappelli, Bologna-Rocca S. Casciano-Trieste 1924, p. 7.

corso del 1922, quasi ovunque a favore dell'alternativa «rivoluzionaria»: a imporla intervennero, per l'appunto, gli assalti municipali che lo stesso Mussolini fu costretto ad avallare (e spesso a contenere) come «battaglie di epurazione locale»⁹, giustificandone l'opera di «defenestrazione, sia pur in forma di dimissioni, di sindaci e Consigli comunali socialisti»¹⁰.

La fascistizzazione degli enti locali non assunse quindi un significato puramente periferico, ma incise sulle dinamiche politiche che sfociarono nella conquista del potere centrale, alla quale avrebbero poi spinto i *ras* dello squadristo che puntarono a riprodurre nazionalmente la prassi dei colpi di forza territoriali. E proprio la presa delle città, come si vedrà, gettò le basi per una prima «normalizzazione» del fenomeno squadristico: la sua offensiva urbana del 1922 accelerò la saldatura di un blocco d'ordine coagulato dal riallineamento filofascista dell'*establishment* borghese cittadino e di quei settori economici, produttivi e commerciali, che rivendicavano la restaurazione della «libertà del lavoro» compressa dal monopolio socialista. In molti degli epicentri conquistati prima della marcia su Roma, il fascismo si sarebbe così legittimato esercitando una funzione di «supplenza» rispetto all'azione di controllo del territorio che lo Stato liberale aveva rinunciato a svolgere di fronte alle «baronie rosse»¹¹. L'occupazione dei municipi, in altri

⁹ B. Mussolini, *L'imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus*, in «Il Popolo d'Italia», 15 luglio 1922, p. 1, anche in *Opera omnia di Benito Mussolini*, a cura di E. e D. Susmel, vol. XVIII, *Dalla conferenza di Cannes alla marcia su Roma (14 gennaio 1922-30 ottobre 1922)*, La Fenice, Firenze 1956 [d'ora in poi: *Opera omnia*, XVIII], pp. 282-283.

¹⁰ G. Volpe, *Storia del movimento fascista*, Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, Milano 1939, p. 83.

¹¹ Sulla loro organizzazione si veda la raccolta giornalistica di M. Missiroli, *Satrapia*, Zanichelli, Bologna 1914. Ne documentò in presa diretta la caduta sotto i colpi della reazione squadristica, nel caso ferrarese, I.E. Toriello, *Il tramonto delle baronie rosse*, Taddei, Ferrara 1921, recensito da P.T. [P. Togliatti], *Baronie rosse*, in «l'Ordine Nuovo», 5 giugno 1921, p. 3, ora in *Id.*, *Opere*, a cura di E. Ragionieri, vol. I, 1917-1926, Editori Riuniti, Roma 1967, pp. 240-244, che ne trasse lo spunto per denunciare i limiti di quella forma di potere socialista ai fini di una politica rivoluzionaria: «Un'azione come quella intrapresa dalle Leghe nella pianura padana non poteva trovare altra giustificazione che nella conquista dello Stato. Ma gli organizzatori socialisti, a chi parlava di questa necessità rispondevano che la Lega esercitava già tutto il potere possibile. E allora la violenza, limitata, circoscritta entro i limiti dell'associazione sindacale, invece di essere strumento di rivoluzione, prendeva l'aspetto di prepotenza e di arbitrio. La catena delle violenze non riusciva mai a chiudersi con un anello finale che desse valore di processo storico di conquista e quindi legittimasse tutti gli atti precedenti. Invece dello Stato si creava una baronia». Così anche il successivo intervento dello stesso P. Togliatti, *Dalle "baronie rosse" al fascismo. Origini ed aspetti della situazione a Bologna e a Ferrara*, in «l'Ordine Nuovo», 8 giugno 1922, p. 1, ora in *Id.*, *Opere*, cit., I, pp. 358-365.

termini, non comportò soltanto la violenta distruzione dell'autorità legale, ma anche la sostituzione del potere socialista che la rappresentava politicamente. Il suo rovesciamento riscosse il consenso dei gruppi sociali che erano stati esclusi o «banditi» dal municipalismo «rosso» e non tardarono ad abbracciare la reazione fascista che, localmente prima ancora che nazionalmente, si mobilitava per rimpiazzarlo.

2. La crisi del municipalismo socialista

Le amministrazioni socialiste elette nel clima del «diciannovismo» postbellico, in realtà, entrarono in crisi ben prima che l'*escalation* della violenza squadristica ne imponesse il crollo con le occupazioni cittadine della tarda primavera del 1922 e con l'assalto ai municipi sviluppatosi nella successiva «estate di fuoco». L'insofferenza di interi settori di popolazione esclusi dall'universo socialista era già emersa, in quella fase, come il fattore scatenante della guerra civile combattuta senza esclusione di colpi per la riconquista delle municipalità¹². Le prime reazioni furono quelle che contestarono il «processo alla guerra» intentato o tollerato dal municipalismo socialista con la negazione sistematica dei simboli militari, l'ostentato boicottaggio delle ricorrenze patriottiche e la lunga serie di aggressioni che presero verbalmente e fisicamente di mira militari in divisa, reduci e mutilati¹³. A certificarne l'antipatriottismo fu l'esposizione della bandiera rossa sui municipi e sulle sedi delle amministrazioni provinciali socialiste che bandirono il tricolore dalla ritualità pubblica¹⁴. Negli stessi centri urbani si aggiunsero gli atti di «guerra sociale» contro la proprietà privata e la vita religiosa, che rinfocarono la «grande paura» rivoluzionaria alimentata dalla «scioperomania» del «biennio rosso». Ne sarebbe scaturito, insomma, un antisocialismo istintivo ed esistenziale, originato da esperienze dirette e paure diffuse, che diedero forma a un sentimento di avversione radicale nei confronti del potere socialista consolidatosi in regime amministrativo, la cui pressione ambientale veniva avvertita e temuta come un'insostenibile aggressione all'ordine tradizionale.

¹² Cfr. G. Albanese, *op. cit.*, p. 22.

¹³ Cfr. R. Vivarelli, *Storia delle origini del fascismo. L'Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma*, vol. III, il Mulino, Bologna 2012, pp. 18-20.

¹⁴ Sulla «guerra delle bandiere» e sulla «guerra dei simboli», cfr. E. Gentile, *Storia del Partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia*, Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 505-513.

Un ulteriore fattore di aggregazione del dissenso antisocialista, finora spesso trascurato dalla storiografia sulle origini del fascismo, deve essere rintracciato nella «stretta» tributaria imposta dal socialismo municipale. L'inasprimento del carico fiscale derivava dall'accresciuto fabbisogno di spesa del sistema di potere socialista, di cui l'ente-comune costituiva soltanto il perno istituzionale: le strutture collaterali che lo fiancheggiavano, infatti, includevano le cooperative e le leghe sindacali chiamate a gestire il collocamento della manodopera, ma anche gli «enti minori» paracomunali (Aziende industriali e Istituti di beneficenza e di credito) e la Giunta Provinciale Amministrativa insediata in Prefettura, che operava sia come organo di controllo dell'attività di governo municipale che come primo grado giurisdizionale nei ricorsi amministrativi. L'occupazione pervasiva delle istituzioni locali assicurava il controllo delle spese destinate alle opere pubbliche e alle attività assistenziali, sociali e sanitarie, vincolate all'avallo degli organismi intercomunali di partito, ai quali le giunte socialiste dovevano preventivamente sottoporre i loro progetti di bilancio. Nel Piacentino, ad esempio, le politiche fiscali erano controllate da un apposito Ufficio di consulenza dei comuni, ubicato presso la sede del Psi nel capoluogo, che fungeva quasi da struttura commissariale delle amministrazioni municipali di quella provincia. Le giunte socialiste provvedevano così a coprire le spese aggiuntive con l'ultraggettito delle imposte comunali, che accrescevano esponenzialmente la pressione fiscale e, soprattutto, la tassazione diretta di famiglie e proprietà immobiliari. Sempre nel caso di Piacenza, il comune socialista arrivò a quadruplicare l'ammontare complessivo del prelievo fiscale: nel bilancio preventivo approvato il 23 aprile 1921, la sovrimposta comunale sugli immobili passò da 1,64 a 7,90 lire per i terreni e a 3,20 lire per i fabbricati, mentre quella provinciale sulla proprietà immobiliare superò gli 8 milioni di lire nel maggio del 1921¹⁵. Nel Cremonese, addirittura, dal 1919 le imposte comunali furono decuplicate rispetto al limite legale: nel comune di Soncino, la tassa di famiglia passò dalle 27 mila alle 100 mila lire, l'imposta sul bestiame dalle 18 mila alle 145 mila lire, l'estimo di locazione dalle 500 alle 14 mila lire; in quello di Soresina, il carico fiscale pro-capite dalle 29 lire del 1919 alle 60 del 1920, alle 103 del 1921 e alle 112 di previsione nel 1922¹⁶.

¹⁵ Cfr. F. Redaelli, *op. cit.*, pp. 68-69, 89.

¹⁶ Cfr. G. Pardini, *Roberto Farinacci, ovvero della rivoluzione fascista*, Le Lettere, Firenze 2007, p. 76.

Contro la finalità espropriativa di questo regime impositivo esplose, dagli inizi del 1922, la dilagante ondata di scioperi fiscali e serrate locali dei contribuenti colpiti dalla sovratassazione dei comuni socialisti. La guida politica di questa insorgenza, originariamente spontanea¹⁷, fu assunta in vari epicentri padani dallo stesso movimento fascista, che ne fece una delle sue prime campagne pubbliche locali, rilanciando le accuse di sperperi e malversazioni rivolte all'indirizzo delle giunte avversarie, socialiste ma anche popolari. Il fascismo cremonese, in particolare, promosse lo sciopero contributivo nel capoluogo e in quasi tutti i comuni della provincia, dove le sovrimposte municipali avevano superato i massimali previsti dalla legge ed erano contestate dai contribuenti in rivolta (non soltanto proprietari di fabbricati, ma anche esercenti commerciali e agricoltori) come autentiche «taglie» sul patrimonio immobiliare e sulla ricchezza mobile¹⁸. La loro mancata riscossione aggravò il dissesto finanziario delle giunte socialiste e finì per trascinarle sull'orlo della bancarotta, di cui dovettero occuparsi inchieste governative come quella sul bilancio comunale di Cremona, conclusasi con l'accertamento di irregolarità nella gestione del denaro pubblico¹⁹. Il boicottaggio tributario investì anche altre località del Parmense e del Bolognese, nelle quali il fascismo diede vita a comitati comunali per l'organizzazione della protesta fiscale²⁰. Sulla questione della finanza municipale, inoltre, prese allora a mobilitarsi l'intero fronte moderato che si andò riorganizzando localmente in opposizione alle amministrazioni socialiste. Sistemata divenne, dal febbraio del 1922, la campagna di stampa orchestrata dal «Corriere della Sera» contro la giunta del sindaco «massimalista» di Milano Angelo Filippetti: l'incontrollata

¹⁷ Lo avrebbe poi riconosciuto lo stesso Mussolini: «L'insurrezione era della piccola proprietà contro la politica fiscale, dell'Italia del risparmio contro l'Italia della svalutazione monetaria. [...] Non eravamo noi, gli insorti, ad ordinare all'italiano di non pagare le tasse. Erano i ceti colpiti dalla conservazione dell'ingiusto al potere a decidere di non pagarle» (Y. De Begnac, *Taccuini mussoliniani*, a cura di F. Perfetti, il Mulino, Bologna 1990, p. 86).

¹⁸ Cfr. G. Pardini, *op. cit.*, p. 75. A proposito del contesto cremonese, il «modo spesso arbitrario e intenzionalmente persecutorio, con il quale molte amministrazioni comunali applicavano le imposte», è stato richiamato anche da R. Vivarelli, *op. cit.*, p. 406.

¹⁹ Cfr. la relazione trasmessa il 20 settembre 1921 al Ministero dell'Interno dall'ispettore di ragioneria, Giuseppe Aloï, secondo cui nell'amministrazione comunale di Cremona «spesso gli interessi di parte e gli interessi di classe avevano avuto il sopravvento»: G. Pardini, *op. cit.*, p. 76.

²⁰ Cfr. D. Veneruso, *La vigilia del fascismo. Il primo ministero Facta nella crisi dello Stato liberale in Italia*, il Mulino, Bologna 1975³, p. 389.

lievitazione del suo deficit di bilancio (quantificato in 372 milioni di lire)²¹ fu imputata all'«eccessivo fido» concesso – segnatamente attraverso l'Azienda Consorziale dei Consumi – a un'organizzazione economica di partito come l'Alleanza Cooperativa, che ne sarebbe dunque risultata occultamente sussidiata²². In una regione come la Lombardia, dove nel 1922 soltanto otto su oltre trecento municipi erano amministrati da giunte liberali, la riconquista delle posizioni perdute dalle forze costituzionali sarebbe passata attraverso una controffensiva condotta con mezzi legali, quali le inchieste giornalistiche e i ricorsi amministrativi, ed extralegali come gli «scioperi» dei contribuenti e, infine, gli assalti insurrezionali²³.

La questione dell'autonomia finanziaria dei comuni e della loro potestà impositiva approdò in Parlamento all'indomani della costituzione del governo Facta, che con lo stesso presidente del Consiglio rinvenne «nel movimento contro le amministrazioni comunali liberamente elette uno dei principali pericoli» per la tenuta dello Stato liberale²⁴. Nel dibattito sul bilancio del Ministero dell'Interno, svoltosi alla Camera fra il 21 e

²¹ Il dissesto cronico del Comune e un ricorso alla Giunta Prov.[inciale] Amministrativa, in «Corriere della Sera», 6 maggio 1922, p. 4, che riporta il testo del ricorso presentato dall'Associazione Proprietari di case alla Giunta Provinciale Amministrativa contro il bilancio preventivo del comune di Milano per il 1922. Riprende il dato anche I. Granata, *Il fascismo milanese e la giunta Mangiagalli (1922-1926): tra politica e amministrazione*, in «Amministrare», II, n. 4, ottobre-dicembre 1976, p. 591.

²² Cfr. *Le mancate economie e gli sperperi del comune*, in «Corriere della Sera», 4 giugno 1922, p. 4; *Punti da chiarire in una conversazione tra... amici*, ivi, 25 giugno 1922, p. 4. Sulla crisi di bilancio della giunta Filippetti, cfr. G. Gentili Filippetti, *La crisi del comune socialista di Milano*, in *Fascismo e anti-fascismo (1918-1936). Lezioni e testimonianze*, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 92-98, ma adesso soprattutto J. Perazzoli, *Angelo Filippetti, l'ultimo sindaco di Milano prima del fascismo*, Prefazione di E. Mauro, Postfazione di A. Jacchia, Con una nota di A. Torre, Biblion, Milano 2022, pp. 131-153.

²³ Il 17 giugno 1922 venne costituita, nella sede milanese dell'Associazione liberale democratica, un'organizzazione di coordinamento come l'Unione delle Amministrazioni e delle minoranze costituzionali della provincia di Milano, che raccolse l'adesione di 20 amministrazioni comunali (12 delle quali commissariate) e di 11 minoranze costituzionali: cfr. *La costituzione dell'Unione delle amministrazioni e delle minoranze costituzionali*, in «Corriere della Sera», 18 giugno 1922, p. 4. Per il «sentimento paternalistico e discriminatorio» che animava la polemica del mondo liberale contro le amministrazioni socialiste e popolari, cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 387-388: «Si contestava ai nuovi amministratori la loro stessa capacità tecnica di amministrare e di dirigere, li si accusava di faziosità e di usare la mano pesante verso i contribuenti più abbienti, specialmente verso i proprietari fondiari e i possessori di immobili, si faceva loro carico di non amministrare con cura il bilancio del comune, indulgendo a sperperi e a spese demagogiche. Tutti i mali storici di cui soffriva cronicamente la finanza locale erano addebitati sul conto dei nuovi amministratori, con una disinvoltura che le necessità politiche spiegavano abbondantemente».

²⁴ D. Veneruso, *op. cit.*, p. 392.

il 25 marzo 1922, gli enti locali amministrati dal Psi divennero invece il bersaglio di diffuse contestazioni e accuse di malgoverno, alle quali replicarono il deputato socialista Giacomo Matteotti, denunciando «gli avversari, i prefetti, i proprietari» che ne stavano boicottando l'attività amministrativa²⁵, e infine nuovamente Facta, che ribadì la linea di imparzialità ministeriale ma dovette riconoscere che «talune Amministrazioni [erano] andate oltre nelle spese e [avevano] creato situazioni di bilancio assolutamente insostenibili»²⁶. L'intervento più polemico fu quello del deputato nazionalista Ezio Maria Gray, che nel proprio ordine del giorno richiamò il governo «ad una rigorosa applicazione della sua vigilanza sui bilanci e sulle gestioni della provincia e dei comuni e ad una limitazione della facoltà tassatrice degli stessi Enti»²⁷. Le accuse di Gray non si limitarono a imputare il dissesto delle finanze locali all'assenza di controlli governativi sul deficit comunale e provinciale, ma chiamarono in causa la sperequazione tributaria dei municipi socialisti e il regime di privilegio fiscale che essi andavano istituendo sulla base di criteri politicamente discriminatori: a darne prova sarebbe stata, ad esempio, la cifra dei «32 mila abitanti circa nell'elenco dei poveri» sussidiati sui 57 mila abitanti complessivi di Novara e sui «25 mila abitanti rimanenti» costretti a sobbarcarsi fiscalmente «tutti i debiti, le spese pubbliche e gli assegni sindacali e assessoriali»²⁸. Rifacendosi alla prima relazione programmatica del sindaco Bonfantini del 13 marzo 1920, che si era prefissata come obiettivi il superamento della «tassazione borghese» e «l'inizio della spoliazione della ricchezza privata», Gray rilevò che quelle direttive non erano state accidentali, bensì conformi all'orizzonte ideologico di un partito che aveva elettoralmente puntato a «fare del comune e della provincia due fortilizi avanzati per l'attuazione rivoluzionaria» e, nella stessa città di Novara, a «serra[re] addosso a chi poss[ede]va case, stabilimenti, negozi con speciale affezione per i grossi, ma senza preoccupazione se nella lotta i più piccoli [sarebbero stati] tal volta colpiti al punto da dover cambiare mestiere»²⁹. Anche nel bilancio di altri comuni del Novarese, oltre che in quello del capoluogo, egli denunciò

²⁵ Atti Parlamentari [d'ora in poi: AP], Camera dei deputati, Legislatura XXVI, 1ª sessione, *Discussioni*, 1ª tornata pomeridiana del 24 marzo 1922, p. 3540.

²⁶ *Ivi*, tornata del 25 marzo 1922, p. 3600.

²⁷ *Ivi*, tornata del 23 marzo 1922, p. 3451.

²⁸ *Ivi*, p. 3453.

²⁹ *Ivi*, p. 3452.

l'applicazione di un'aliquota compresa fra «il 300 e il 350 per cento di sovrimposta sui terreni e i fabbricati (più il 10 per cento sulla ricchezza mobile)», che risultava rincarata «fino a sette volte l'imposta statale, superando così non soltanto il reddito imponibile, ma anche il reddito reale», di cui finiva per annientare la capacità contributiva³⁰. In realtà locali di questo tipo, dunque, anche il fascismo si affermò attraverso l'onda lunga della rivolta fiscale e fece leva sulla crisi finanziaria delle amministrazioni socialiste prima ancora di aggredirle sul terreno dell'iniziativa squadristica.

3. Dalle province alle città: le occupazioni di Ferrara e di Bologna

Se l'«insurrezione» contro il «fiscalismo socialista» spianò la strada alla prima penetrazione fascista cittadina, fu quella contro la disoccupazione contadina a mobilitare l'offensiva squadristica dalle province rurali ai centri urbani della pianura padana. Fin dal primo semestre del 1921, il fascismo «agrario» militarizzato dallo squadristico era decollato nelle campagne e aveva trasformato in movimento di massa quello «urbano» delle origini, che rimase invece legato alla propria identità minoritaria ancorata al radicalismo borghese³¹. Nel mondo rurale dove esplose, la reazione fascista non tardò a configurarsi come nuovo potere sociale assumendo la «doppia faccia» della violenza (squadristica) e del consenso (sindacale) proveniente dall'inquadramento della forza-lavoro contadina strappata alle organizzazioni socialiste³². Come è stato osservato, la correlazione fra lo sviluppo politico e quello sindacale rappresentò anche l'autentico termine di differenziazione fra i «due fascismi»: il processo di sindacalizzazione precocemente riuscito nelle campagne favorì il successo del fascismo agrario, mentre l'irrilevanza di quello urbano continuò a scontare il mancato inquadramento

³⁰ Ivi, p. 3453. L'intervento di Gray è riportato anche in G.A. Chiurco, *Storia della Rivoluzione fascista 1919-1922*, Vallecchi, Firenze 1929, vol. IV, Anno 1922, parte I, pp. 85-86. Sull'intero dibattito parlamentare, cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 388-389.

³¹ Cfr. A. Lanzillo, *Le rivoluzioni del dopoguerra. Critiche e diagnosi*, Il Solco, Città di Castello 1922, p. 225, che rappresenta il fascismo urbano come «un movimento romantico (ed assolutamente romantico esso [era] a Milano, dove [era] sotto l'influsso diretto e potente di Mussolini)», e quindi operante «come forza politica perseguendo non un vero ed organico programma, ma ispirandosi a dei "leit motifs" generali abbastanza definiti, sia in politica estera che in politica interna», che tendevano a riprodurre le inclinazioni populistico-rivoluzionarie del combattentismo postbellico.

³² Cfr. E. Santarelli, *Storia del fascismo*, vol. I, *La crisi liberale*, Editori Riuniti, Roma 1973³, p. 282.

del lavoro operaio nelle città³³. Al pari delle squadre d'azione, poi, i nuovi sindacati fascisti divennero a loro volta protagonisti delle offensive municipali del 1922, nelle quali la dimensione della violenza e quella del consenso sarebbero risultate strettamente intrecciate³⁴. Oltre che all'eliminazione del dissenso, infatti, la stessa violenza squadristica contribuì alla costruzione del primo consenso fascista attraverso la rottura dell'equilibrio di potere che escludeva dalla vita economica e politica locale quei ceti medi «emergenti» che costituivano in provincia la base sociale del fascismo-movimento.

La conquista delle municipalità cittadine avrebbe quindi rappresentato, dagli inizi del 1922, la svolta che spinse lo squadristo fascista a uscire dal mondo rurale e a «urbanizzarsi» nello scontro frontale con gli enti locali controllati dagli avversari politici. L'iniziativa nasceva dalla posizione di forza raggiunta a livello provinciale dal movimento squadristico-sindacale, ma poteva anche precederne il consolidamento: la presa del capoluogo diventava, in questo caso, l'anticamera della fascistizzazione per le province che non erano state ancora espugnate militarmente e sindacalmente dallo squadristo agrario. Il dominio del partito-milizia su scala locale richiedeva, di conseguenza, lo spostamento della violenza squadristica dalle strutture economiche e sindacali del socialismo ai loro centri di potere amministrativo e istituzionale. Già nel corso del 1921, lo squadristo aveva imposto il commissariamento di larga parte (l'80,6%) dei municipi socialisti nell'Italia settentrionale³⁵. Fino al marzo del 1922, ad esempio, il fascismo mantovano aveva

³³ Cfr. I. Granata, *Storia nazionale e storia locale: alcune considerazioni sulla problematica del fascismo delle origini*, in «Storia contemporanea», XI, n. 3, giugno 1980, pp. 503-544, 530. La mancata penetrazione del fascismo nelle città maggiori fu subito sottolineata da G. Zibordi, *op. cit.*, p. 12: «Nei grandi centri esso si perde, e non può dominare per ragioni strategiche e tattiche, per la potenza numerica della massa operaia, per la azione più vigile, energica, e indipendente da influssi locali, della Autorità. Quivi il Fascismo prende caratteri più nettamente politici e nazionali, intellettuali e letterarii, e si esercita in manifestazioni o in scaramucce più che non in azioni economiche e in forme "militari"».

³⁴ Su questo punto si veda, in termini generali, A. Aquarone, *Violenza e consenso nel fascismo italiano*, in «Storia contemporanea», X, n. 1, febbraio 1979, pp. 145-155. Cfr. anche A. Lyttelton, *Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo dopoguerra*, ivi, XIII, n. 6, dicembre 1982, pp. 965-984; J. Petersen, *Il problema della violenza nel fascismo italiano*, ivi, pp. 985-1008; P. Nello, *La violenza fascista ovvero dello squadristo nazionalrivoluzionario*, ivi, pp. 1009-1028.

³⁵ M. Franzinelli, *Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza*, Mondadori, Milano 2003, p. 97, che ricava da questo dato la conferma della «connessione fra sviluppo dell'attività squadrista e scioglimento degli enti locali».

costretto alle dimissioni 54 amministrazioni comunali sulle 68 della provincia, ultimandovi la demolizione della «repubblica socialista»³⁶. Ma l'assalto alle città, nella primavera del 1922, non nasceva più soltanto dalla locale conflittualità con il municipalismo socialista: avrebbe comportato, infatti, anche un salto di qualità nella sfida contro lo Stato liberale, di cui puntava a mettere in luce l'impotenza di fronte allo «Stato nuovo» fascista. Sull'ipotesi di uno slittamento eversivo della sua offensiva periferica, prefigurato dal «colpo di Stato» fascista del 3 marzo contro il governo di Zanella a Fiume³⁷, si pronunciò il Consiglio Nazionale del Pnf che si tenne a Milano il 3-5 aprile 1922, nel quale Mussolini tornò ad anteporre l'opzione «elezionista» rispetto a quella insurrezionale e sostenne l'ordine del giorno che invitava a «ridurre la violenza alla legittima difesa» per lasciare mano libera al «fascismo parlamentare»³⁸. Per il *ras* ferrarese Italo Balbo, che pure ne approvò la deliberazione, la linea legalitaria di Mussolini restava invece una temporanea concessione al «possibilismo tattico» e non poteva – né intendeva – comportare alcuna rinuncia al «dinamismo rivoluzionario» dello squadristo provinciale³⁹. Il suo rilancio esigeva, al contrario, la mobilitazione urbana dello «Stato fascista» che rispondeva alle logiche territoriali di una lotta politica non ancora pienamente «nazionalizzata»⁴⁰.

L'epicentro emiliano divenne il terreno della prima prova di forza cittadina dello squadristo agrario che aveva già liquidato il socialismo e imposto il proprio dominio nelle campagne padane. La sua offensiva sulle città non rientrava più nella serie di spedizioni localmente e strategicamente limitate, ma ormai nel campo delle concentrazioni militari

³⁶ Cfr. la relazione dell'ispettore generale di P.S., Alfredo Paoletta, del 20 marzo 1922: E. Gentile, *op. cit.*, p. 577.

³⁷ Cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 58-72; I. Balbo, *Diario 1922*, Mondadori, Milano-Verona 1932, pp. 30-40, 4-16 marzo 1922. Ne ricostruisce il tentativo F. Cordova, *Il colpo di stato del 3 marzo 1922 a Fiume*, in «Rivista di studi salernitani», II, n. 4, luglio-dicembre 1969, pp. 394-422.

³⁸ Il discorso di Mussolini, in «Il Popolo d'Italia», 5 aprile 1922, p. 1 (*L'indirizzo politico del Partito Nazionale Fascista*, in *Opera omnia*, XVIII, pp. 137-142). Su quel Consiglio Nazionale del Pnf, cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 94-97; E. Gentile, *op. cit.*, pp. 586-588.

³⁹ I. Balbo, *op. cit.*, pp. 42-44, 3 e 4 aprile 1922.

⁴⁰ Sul primato delle variabili legate alla «contesa per il potere locale» nell'affermazione politica del fascismo ha insistito A. Lyttelton, *op. cit.*, p. 968: «La conquista socialista dei comuni e delle province nell'autunno del 1920 fu uno dei fattori che spinse le élites locali a muoversi. Agli occhi degli oppositori del socialismo, lo sventolio della bandiera rossa dal municipio cittadino costituiva un insulto alla nazione ed un invito alla violenza. I socialisti, d'altro canto, proclamando l'intenzione di voler usare i comuni come un trampolino per la rivoluzione, offrirono agli avversari una buona scusa per l'azione illegale».

che puntavano a mettere sotto pressione autorità e istituzioni di governo. Il loro esordio fu l'occupazione armata di Ferrara, che dal 12 al 14 maggio 1922 venne invasa e paralizzata dalla mobilitazione dei «sessantatremila» disoccupati della provincia iscritti ai sindacati fascisti⁴¹. La «marcia» ferrarese riversò nel capoluogo la massa bracciantile ricompattata come arma di ricatto per ottenere l'assegnazione governativa dei lavori pubblici di bonifica, che avrebbero permesso di riassorbire la disoccupazione estiva non fronteggiabile con l'imponibile invernale della manodopera agricola. Ad architettarne l'operazione fu lo stesso Balbo, che la sottopose a Mussolini nel colloquio milanese del 25 aprile, strappandogli il «pieno consenso» a quell'esperimento locale «prezioso ai fini futuri della rivoluzione»⁴²; e, nella circolare riservatissima del Pnf ferrarese del 27 aprile, ne predispose l'iniziativa poi scattata l'11 maggio con il passaggio di «tutti i poteri» dalla Federazione provinciale fascista al Comando delle squadre di combattimento⁴³. In questa veste di capo squadrista, Balbo fu ricevuto dal prefetto Bladier e gli notificò «con fermezza militare» un *ultimatum* di 48 ore per l'accettazione delle richieste fasciste: in caso di mancata risposta da parte del governo, «il primo obiettivo» dell'offensiva sarebbe diventato la conquista della stessa

⁴¹ Cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 121-122; I. Balbo, *op. cit.*, pp. 63-72, 16 maggio 1922. Sul piano storiografico, invece, cfr. E. Santarelli, *op. cit.*, pp. 287-288; D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 330-334; P. Corner, *Il fascismo a Ferrara 1915-1925*, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 242-244; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 370-377.

⁴² Cfr. I. Balbo, *op. cit.*, pp. 50-51, 25 aprile 1922: «I disoccupati arrivano a cifre astronomiche: cinquanta, sessanta e anche settantamila. Negli anni precedenti il Governo non mancava di provvedere destinando alla provincia di Ferrara 10-15 milioni di lavori pubblici. Quest'anno [...] il Governo non si fa vivo. Mia supposizione esposta a Mussolini: quasi certamente si tratta di pressioni esercitate dai deputati socialisti concentrati a Roma. Essi mirano a far comprendere alle masse, ormai passate tutte al Fascismo, che noi non siamo capaci di ottenere dal Governo quello che era normale sotto il loro dominio. Gli operai della provincia di Ferrara dovrebbero scontare con la fame il loro presunto tradimento. Il Governo è sempre sensibile alle lusinghe della opposizione socialista e fa sistematicamente il sabotaggio delle proposte fasciste. Mussolini conviene con me e aggiunge che all'ostruzionismo del Governo si deve certamente aggiungere anche quello della burocrazia la quale è tutta legata a filo doppio con i deputati socialisti. Mi assicura che egli stesso ha scritto dopo i miei allarmi epistolari, a Roma, reclamando in tono sempre più urgente i lavori pubblici per il Ferrarese. Ma anche la sua lettera è rimasta senza risultati positivi. Gli espongo allora il mio piano: concentrare a Ferrara all'improvviso tutti i lavoratori disoccupati della provincia, cioè circa 60 mila persone, mobilitandoli fulmineamente, prima che l'autorità ne venga a conoscenza. Occupare la città e non togliere l'assedio alla Prefettura finché Roma non dia garanzie di immediato intervento».

⁴³ *Ivi*, pp. 53-55, 27 aprile 1922, e p. 62, 11 maggio 1922.

Prefettura. Il 14 maggio, al terzo giorno dell'occupazione cittadina, l'ordine di ritiro giunse con l'annuncio di Balbo che la «commissione d'urgenza» inviata da Ferrara aveva siglato con i ministri responsabili l'accordo sulla concessione dei lavori pubblici⁴⁴. Tracciandone il bilancio sul «Popolo d'Italia», Mussolini concluse che le «giornate di Ferrara» non avevano avuto alcuno «scopo “sovversivo”», né rendevano giustificata l'accusa di «scimmiettatura bolscevica», ma avevano dimostrato soprattutto che «il Fascismo dispone[va] di masse enormi di autentici lavoratori» sindacalizzati e irriducibili a «schiavismo agrario»⁴⁵.

La lettura mussoliniana dell'occupazione di Ferrara come vittoria del sindacalismo fascista trovò un allarmistico riscontro nella relazione prefettizia di Bladier, per il quale quello «sciopero» aveva rappresentato «una specie di esperimento, preludio di altre manifestazioni con altro carattere, non escluso quello strettamente ed esclusivamente politico»⁴⁶. La tecnica della mobilitazione adottata a Ferrara fu subito replicata a Rovigo, il 19 maggio, nella protesta per la mancata convalida parlamentare dell'elezione a deputato del minorenne Ottorino Piccinato, ma i suoi tre giorni di occupazione stavolta apparvero persino a Balbo eccessivi e inficiati dal «mimetismo» del fascismo polesano⁴⁷. Il successo del *blitz* ferrarese, comunque, convinse Mussolini della possibilità di fare leva sullo squadristo come strumento di emancipazione politica del fascismo a livello nazionale. Ne ridiedero prova gli scontri provocati, il 24 maggio, dall'aggressione degli «arditi del popolo» ai combattenti e mutilati in corteo per le onoranze a Enrico Toti nel quartiere romano di San Lorenzo⁴⁸: quegli incidenti permisero a Mussolini di contrapporre sul «Popolo d'Italia» il dominio fascista in provincia al disordine pubblico nella capitale, derubricata a «piaga da curare» in quanto «vittima

⁴⁴ Ivi, pp. 69-70, 16 maggio 1922.

⁴⁵ B. Mussolini, *Viva Ferrara Fascista*, in «Il Popolo d'Italia», 16 maggio 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, pp. 189-191). Ma anche in seguito Mussolini sarebbe tornato a rivendicare in questi termini l'occupazione di Ferrara: «Fu certamente Italo Balbo il primo tra i miei luogotenenti a intervenire affinché la mia volontà si realizzasse e affinché ciò avvenisse nella provincia più rossa d'Italia, Ferrara. Le leghe impedivano alle masse bracciantili di accettare ed eseguire patti di lavoro liberamente conclusi? Ebbene, allora i disoccupati, ai quali si impediva di lavorare, occupassero la città, aprissero, non antisindacalmente, ma sindacalmente, le porte alla libertà del lavoro, alla libertà nel lavoro. Italo risolse la questione nel giro di poche ore» (Y. De Begnac, *op. cit.*, pp. 83-84).

⁴⁶ Per questa relazione di Bladier, datata 19 maggio 1922, cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, p. 334.

⁴⁷ I. Balbo, *op. cit.*, pp. 73-74, 23 maggio 1922.

⁴⁸ Cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 131-135.

dell'atteggiamento immoralmente suicida assunto dagli organi dello Stato italiano»⁴⁹.

Dopo l'occupazione di Ferrara giunse così, due settimane più tardi, quella squadristica di Bologna, dove il monopolio delle leghe contadine e delle cooperative socialiste trovava una sponda istituzionale nell'opposizione del prefetto Mori alla crescente pressione fascista. A confermarla provvide l'ordinanza prefettizia – adottata in ottemperanza alle direttive del capo della Pubblica Sicurezza Vigliani – che vietò nel Bolognese l'importazione di manodopera agricola extraprovinciale e, segnatamente nei lavori della bonifica renana, il reclutamento di quella iscritta ai non riconosciuti sindacati fascisti di Budrio, Molinella, Medicina e Sesto Imolese⁵⁰. Contro la loro esclusione maturò la reazione insurrezionale dello squadristo, che trasse pretesto dall'uccisione del segretario del Fascio bolognese di San Viola, Celestino Cavedoni, e si prefisse fin da subito l'obiettivo della rimozione dello stesso Mori⁵¹. Anche in questo caso, la prova di forza assunse «l'aspetto di guerra» e scattò con il passaggio dei poteri dal direttorio del Fascio cittadino a una commissione esecutiva di tre membri, costituitasi in Comitato segreto d'azione e guidata ancora da Balbo, che estese alle altre province emiliane (e alla lombarda di Mantova) il proprio ordine di mobilitazione⁵². L'occupazione concentrò dal 29 maggio nel capoluogo ventimila fascisti sottoposti all'autorità militare di Balbo e a quella politica del segretario generale del Pnf Michele Bianchi, che il 30 maggio trasferì «fino a lotta ultimata la sua residenza a Bologna»⁵³. La loro direzione rese incruenta l'invasione del centro urbano e ne prevenne gli eccessi di violenza, ma riuscì anche a «seppellire nel ridicolo il viceré Mori» accerchiato a Palazzo d'Accursio, dove rimase confinato e operativamente

⁴⁹ Mussolini, *I fatti di Roma*, in «Il Popolo d'Italia», 26 maggio 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, pp. 208-209).

⁵⁰ Cfr. R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 378-381.

⁵¹ Cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 136-139; I. Balbo, *op. cit.*, pp. 74-89, 26 maggio-5 giugno 1922. Per l'approccio intimidatorio di Balbo nei confronti di Mori, si veda già *ivi*, pp. 48-49, 11 aprile 1922: «mi sono divertito a spaventare il prefetto viceré di Bologna. Gli ho detto che a un mio fischio migliaia di fascisti potevano circondarci e far prigioniero il Ministro popolare. [...] Noi potevamo tenere in ostaggio Sua Eccellenza Bertini sino al momento in cui il prefetto Mori non avesse liberato Gino Baroncini e i fascisti bolognesi che egli tiene abusivamente in carcere. Mori sa che mettiamo poco tempo fra il dire e il fare e che siamo degli spericolati».

⁵² I. Balbo, *op. cit.*, p. 76, 27 maggio 1922.

⁵³ G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 137-138, che riporta qui il comunicato della Direzione del Pnf del 30 maggio 1922.

ridotto all'impotenza⁵⁴. Ne aggravò l'isolamento l'ondata di consenso che accolse l'occupazione fascista, testimoniata dai «canti patriottici e [dalle] cordialissime accoglienze della cittadinanza ospitale»⁵⁵, ma confermata pure dalla relazione firmata il 30 giugno dall'ispettore di sicurezza Sgadari, che dovette prendere atto dell'ostilità nutrita dalle categorie produttive bolognesi verso il prefetto Mori, accusato di favorire «il ritorno al potere» delle cooperative di consumo socialiste⁵⁶. Nella provincia e nella periferia di Bologna, invece, lo scatenamento dello squadristo portò alla distruzione di Case del popolo, circoli comunisti e cooperative socialiste, a cui per la prima volta si accompagnarono atti di sabotaggio delle linee telegrafiche e telefoniche. Per riprendere il controllo del territorio, il governo Facta fu costretto a disporre il trasferimento dei poteri di polizia al presidio militare e, soltanto a quel punto, Balbo accettò di scendere a patti «per evitare ogni conflitto fra forze di polizia e fascisti»⁵⁷. Il 2 giugno, al quinto giorno dell'occupazione, l'annuncio dell'allontanamento del prefetto consentì a Mussolini di impartire l'ordine di smobilitazione delle squadre da Bologna⁵⁸. Il ritiro imposto da Roma non avrebbe ridimensionato, tuttavia, il successo di quella «terza prova della mobilitazione del Fascismo Padano», che anche Mussolini sul «Popolo d'Italia» riconobbe «trionfalmente riuscita»⁵⁹. Per Balbo, poi, si era trattato di «una specie di grande manovra» ripetibile «in proporzioni più vaste nel momento della rivolta ai poteri costituiti» e andava quindi considerata una «prova generale della rivoluzione»⁶⁰.

⁵⁴ Cfr. I. Balbo, *op. cit.*, pp. 81-83, 30 e 31 maggio 1922.

⁵⁵ G.A. Chiurco, *op. cit.*, p. 138.

⁵⁶ Cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, p. 338.

⁵⁷ G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 138-139.

⁵⁸ «Cari amici, bisogna sospendere per un tempo che sarà assai breve la vostra magnifica azione. Lo Stato ha voluto mostrare, per la prima volta contro di noi e dopo infinite abdicazioni, la sua capacità di esistenza e di resistenza. Prendiamo atto: ma vedremo quale sarà il suo contegno nei confronti degli elementi antinazionali e quale seguito avrà l'inchiesta di Vigliani! Nell'attesa una pausa s'impone. Non dobbiamo estenuare le nostre superbe milizie. Con la stessa disciplina della vostra mobilitazione, sono certo che ubbidirete al mio ordine. Questo esempio farà epoca nella storia italiana. Prendo formale impegno, nel caso che si rendesse necessaria una ripresa dell'agitazione, di venire tra voi a capeggiarla. Ma avrà allora ampiezza più vasta e più lontani obbiettivi»: *La parola della disciplina*, in «Il Popolo d'Italia», 3 giugno 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, p. 483), anche in I. Balbo, *op. cit.*, pp. 85-86, 2 giugno 1922.

⁵⁹ B. Mussolini, *Dopo Bologna*, in «Il Popolo d'Italia», 4 giugno 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, pp. 223-224).

⁶⁰ I. Balbo, *op. cit.*, p. 89, 5 giugno 1922.

Quella di Bologna divenne, in effetti, la prima vittoria del fascismo in uno scontro periferico con lo Stato nazionale, costretto alla capitolazione dall'esplosione insurrezionale di una grande città italiana. L'esautorazione e poi il trasferimento di Mori, formalizzato alla fine di giugno, non fecero che certificare plasticamente la resa all'imposizione dello «Stato fascista» in provincia⁶¹. Le sue ricadute paralizzarono, in particolare, la politica dell'ordine pubblico del governo Facta: se, fino al maggio del 1922, quest'ultima si era dimostrata tutt'altro che arrendevole di fronte al fascismo, i primi *blitz* squadristici sulle città aprirono una spaccatura insanabile nell'esecutivo fra la linea del «contenimento» legalitario di Facta (titolare dell'*interim* ministeriale degli Interni) e quella dell'«attiva connivenza» filofascista del sottosegretario Antonio Casertano, che subito emerse dalle sue dichiarazioni pubbliche (ma poi soprattutto dalle sostituzioni dei prefetti di Arezzo, di Ferrara e di Rovigo) proprio all'indomani dell'occupazione di Bologna⁶².

La mancata resistenza dello Stato spianò la strada alle nuove offensive fasciste che, nel mese di giugno, proseguirono in tutta Italia e costrinsero alle dimissioni le giunte di comuni socialisti nelle province di Brescia (Pralboino), di Pavia (Zelada di Berguardo), di Livorno (Piombo), di Siena (Radicondoli)⁶³ e di Napoli (Torre Annunziata)⁶⁴. Nel mirino degli assalti squadristici rientrarono, in Lombardia, amministrazioni popolari rappresentative del leghismo contadino come quella del paese di Volta Mantovana, occupato con il pretesto del ferimento di due fascisti⁶⁵, ma subito investito dalla richiesta-*ultimatum* di dimissioni della giunta comunale (che le respinse) e di allontanamento dell'arciprete Cesare Ferrari (difeso a spada tratta dall'arcivescovo di Mantova Paolo

⁶¹ Cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 336-339; E. Gentile, *op. cit.*, pp. 593-596; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 381-383.

⁶² Cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 339-345.

⁶³ Ne riporta l'episodio, sulla base dei suoi ricordi personali, G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 158-159, in data 25 giugno 1922: «A Radicondoli per ordine dal Segretario federale del Fascismo senese dott. Giorgio Alberto Chiurco, i baldi squadristi della Provincia di Siena in numero di 1500 si concentrano improvvisamente. Chieste ed ottenute le dimissioni del reuccio indigeno bolscevico, il sindaco socialista Tiberio Gazzei, che aveva sparato sui fascisti il 1° maggio, le squadre tornano immediatamente in sede senza incidenti, destando meraviglia per la disciplina e velocità con cui hanno ubbidito agli ordini».

⁶⁴ Per un elenco di queste mobilitazioni locali, cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 353-354.

⁶⁵ Cfr. *Un paese occupato dai fascisti dopo un conflitto coi popolari*, in «Corriere della Sera», 6 giugno 1922, p. 5.

Origo)⁶⁶. Non appena il Comitato provinciale del Ppi di Cremona bocciò la resa a discrezione negoziata da un dirigente nazionale del partito come Giuseppe Donati, che aveva finito per accettare le condizioni fasciste in cambio del ritiro da Volta Mantovana, si arrivò anche qui rapidamente alla nomina governativa di un commissario prefettizio⁶⁷.

4. Prove generali dell'assalto ai municipi nei capoluoghi: Andria e Rimini

Che le spedizioni squadristiche di Ferrara e di Bologna non fossero state episodi limitabili ai loro contesti territoriali, ma avessero segnato – soprattutto la seconda, «diretta contro il più alto rappresentante provinciale dello Stato» – un salto di qualità nella strategia di riconquista provinciale dei centri urbani, Mussolini lo rivendicò apertamente nell'intervento su *Stato, anti-Stato e fascismo*, pubblicato su «Gerarchia» il 25 giugno 1922. Di fronte alla «paradossale contraddizione» costituita dal «sovvertimento» dell'autorità statale, operato da un movimento legittimatosi come il fascista sul terreno della sua «restaurazione», la doppiezza che ne risultava fra eversione e legalità veniva ritenuta da Mussolini un'ambiguità al momento inevitabile, in quanto iscritta nella contrapposizione fra l'impotente Stato liberale «in atto» e quello «in potenza» fascista, che si stava territorialmente strutturando attraverso l'offensiva squadristica⁶⁸. In questo scontro, che restava in quella fase

⁶⁶ Cfr. *L'occupazione fascista a Volta Mantovana. Un ultimatum alla Giunta popolare?*, in «Corriere della Sera», 7 giugno 1922, p. 5; *L'accordo di Volta sconfessato dal vescovo e dalla Sezione del P.P. di Mantova*, ivi, 14 giugno 1922, p. 2.

⁶⁷ Cfr. *La vertenza di Volta Mantovana sembra avviata alla soluzione*, in «Corriere della Sera», 10 giugno 1922, p. 5; *Volta Mantovana sgombrata dai fascisti in seguito al ritiro dei popolari*, ivi, 11 giugno 1922, p. 5. Il successo fu salutato dal telegramma di risposta indirizzato il 12 giugno 1922 da Mussolini ai fascisti mantovani, elogiati per avere «dato spettacolo, di forza, di austerità, di disciplina»: *Il saluto dei fascisti mantovani a Mussolini*, in «Il Popolo d'Italia», 13 giugno 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, p. 484). Sul caso di Volta Mantovana, cfr. D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 349-351. Per il livello di scontro raggiuntovi con il Ppi, si veda l'ordine del giorno del Direttorio provinciale del Pnf di Mantova, che deliberò «di trattare d'ora in avanti alla stessa stregua degli aderenti al Partito socialcomunista tutti quegli iscritti al Partito popolare italiano della nostra provincia, che, dimentichi di appartenere ad un partito che si dice costituzionale in combutta inconcepibile e dannosa agli interessi nazionali si uniscono agli estremisti più accesi pur di combattere il Partito Fascista, Partito Nazionale per eccellenza»: M. Vaini, *Le origini del fascismo a Mantova (1914-1922)*, Editori Riuniti, Roma 1961, pp. 253-254.

⁶⁸ B. Mussolini, *Stato, anti-Stato e fascismo*, in «Gerarchia», I, n. 6, 25 giugno 1922, pp. 295-300, e in «Il Popolo d'Italia», 29 giugno 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, pp. 258-263).

ancora periferico, il secondo si consacrava come «anti-Stato nazionale» arrogandosi, in nome del patriottismo, la difesa dell'autorità minacciata dalle ultime vestigia dello «Stato socialista». Ma anche l'identificazione con lo Stato legale cominciava a essere preconizzata «forse in un tempo relativamente vicino» dallo stesso Mussolini, che evitava di pronunciarsi soltanto sul metodo con il quale il fascismo avrebbe cercato di guadagnarla, vale a dire «con la chiave della legalità» o, in alternativa, «col colpo di spalla dell'insurrezione»⁶⁹.

Al di là dell'inclinazione mussoliniana, la prospettiva extralegale si fece strada con la nuova ondata di occupazioni squadristiche che accelerarono i tempi della presa del potere nei centri non ancora fascistizzati. A partire dal luglio del 1922, l'avanzata riprese a tappe forzate imponendo la resa agli avversari e, al contempo, la loro sostituzione nelle istituzioni pubbliche sul territorio⁷⁰. A condurla, nelle varie realtà locali, rimasero sempre le iniziative periferiche dei *ras* provinciali, non coordinate dall'alto e neppure avallate (se non addirittura sconsigliate) dai vertici nazionali del partito. In prima persona Mussolini fu costretto a riassumerne il controllo, ordinandone – come già accaduto a Bologna – la sospensione, ma tentando anche di capitalizzarne politicamente l'effetto per sventare quell'ipotesi di governo antifascista che, d'altra parte, l'*escalation* dello squadristo rischiava di riportare all'ordine del giorno⁷¹.

L'offensiva fascista si spostò di volta in volta su obiettivi geograficamente differenziati, ma non senza regolarità nella sequenza dei colpi di forza che accompagnarono la fascistizzazione dei municipi nell'estate del 1922. Come rilevò l'editoriale di Luigi Salvatorelli del 18 luglio su «La Stampa», essa sarebbe progredita dalle campagne «con una metodicità risultante, insieme, dai fatti e dalle dichiarazioni fasciste», puntando prima alla «capitolazione dei piccoli centri» e, poi, a quella delle «grandi

⁶⁹ *Ibidem*. Su questo intervento mussoliniano, cfr. R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 396-398.

⁷⁰ Cfr. R. Farinacci, *Storia della rivoluzione fascista*, vol. III, *La Marcia su Roma*, Società editoriale «Cremona Nuova», Cremona 1937, p. 356, secondo il quale «ogni genere di "epurazione locale"» fu allora intrapreso dal fascismo «per una inconsapevole obbedienza alla logica stessa del suo processo rivoluzionario, o per una consapevole volontà di umiliare il Governo complice, per viltà o per indifferenza o per losche speculazioni politiche, delle irregolari amministrazioni socialiste».

⁷¹ Cfr. R. De Felice, *Mussolini il fascista*, 1. *La conquista del potere (1921-1925)*, Einaudi, Torino 1966, pp. 264-267.

città, circondate e investite da ogni parte»⁷². In entrambi i casi avrebbe preso «di mira i punti di maggior resistenza socialista o sovversiva»⁷³, nei quali dominante risultava una subcultura municipale che continuava a dichiararsi e quindi ad apparire dissociata dalle istituzioni nazionali. L'assalto insurrezionale ai comuni si sarebbe dovuto concentrare, di conseguenza, sugli epicentri nei quali il fascismo stava faticando a «saturare» legalmente gli enti locali.

L'amministrazione socialista di Andria fu la prima a essere liquidata da un *blitz* squadristico organizzato a livello extracittadino con l'obiettivo di imporre «il rovesciamento della situazione», che anche Mussolini avrebbe poi giudicato «di somma importanza» per l'affermazione fascista nelle Puglie⁷⁴. In un contesto regionale periferico rispetto a quello dell'Italia centro-settentrionale, dove lo squadristo si era fino allora esclusivamente mobilitato, la reazione colpì il centro che costituiva «la cittadella rossa per eccellenza del proletariato pugliese»⁷⁵, attorno alla quale la lotta di classe continuava a svilupparsi come uno scontro all'ultimo sangue fra un movimento socialista di stampo massimalistico e il braccio armato squadristico del «partito agrario»⁷⁶. Una realtà locale che tendeva a configurarsi, per di più, come il fulcro di una «riscossa proletaria» orchestrata al di fuori dei confini provinciali a partire dalla costituzione dell'Alleanza del Lavoro in Terra di Bari il 22 marzo 1922⁷⁷. Fu proprio il tentativo di ribaltare gli sfavorevoli rapporti di forza, che precludevano al fascismo il controllo di quel territorio, a giustificare il premeditato piano di conquista della città di Andria. Lo squadristo pugliese lo preparò con una serie di iniziative intimidatorie inaugurate dal boicottaggio della festa del 1° maggio⁷⁸, ma l'azione di forza risolutiva trasse infine pretesto dalla mortale aggressione del 1° luglio ai danni del cassiere del Fascio cittadino, il ventiquattrenne Nicola Petruzzelli, che

⁷² [L. Salvatorelli], *Il Governo e la Destra*, in «La Stampa», 18 luglio 1922, p. 1, ora in G. Scirocco (a cura di), *Il fascismo giorno per giorno. Dalle origini alla marcia su Roma, nelle parole dei contemporanei*, Prefazione di D. Bidussa, Feltrinelli, Milano 2022, p. 256.

⁷³ P. Nenni, *Storia di quattro anni 1919-1922. Crisi del dopoguerra e avvento del fascismo al potere*, a cura di D. Zucàro, SugarCo, Milano 1976 [1ª ed. Einaudi, Roma 1946], p. 214.

⁷⁴ Mussolini, *L'imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus*, cit. (*Opera omnia*, XVIII, p. 282).

⁷⁵ S. Colarizi, *Dopoguerra e fascismo in Puglia (1919-1926)*, Laterza, Bari 1971, p. 215.

⁷⁶ R. Vivarelli, op. cit., pp. 399-400.

⁷⁷ *Ivi*, pp. 400-401.

⁷⁸ Cominciò a denunciarle l'esposto inviato il 6 maggio dal sindaco socialista di Andria, Giuseppe Ciciello, al prefetto di Bari: «Fra giorni vi sarà un concentramento di squadristi ad Andria per provocare la caduta di quell'amministrazione comunale» (*ibidem*).

portò subito all'arresto del segretario della Camera del lavoro Nicola Modugno⁷⁹. L'episodio fece scattare l'invasione militare di Andria da parte delle squadre che affluirono dalle province di Trani e di Bari agli ordini del *ras* Giuseppe Caradonna e del vicesegretario nazionale del Pnf Achille Starace, che assunsero il comando delle operazioni destinate a provocare la caduta dell'amministrazione comunale⁸⁰. La mattina del 2 luglio si verificò il primo dei due assalti che sfondarono i cordoni di protezione del palazzo municipale e misero in fuga il sindaco socialista Ciciriello, costringendolo «ad allontanarsi in autocarro», per poi concludersi con la distruzione e la messa a fuoco della Camera del lavoro⁸¹. Il successo dell'attacco fascista, che puntava a «imporre alle autorità lo scioglimento del comune»⁸², vanificò le consegne di resistenza diramate dai vertici nazionali della Pubblica Sicurezza con il direttore generale Vigliani e con lo stesso sottosegretario Casertano, che inutilmente esortarono il prefetto di Bari allo sgombero del municipio e al reintegro della giunta dimissionaria⁸³. L'occupazione non incontrò la minima resistenza delle forze dell'ordine e fu accolta dall'entusiastico consenso della cittadinanza, che la celebrò in un'atmosfera di «piena festa» con il suono delle campane «a stormo», l'esposizione del tricolore alle finestre e il canto degli inni vittoriosi nelle strade percorse dalle squadre impadronitesi della città⁸⁴. In linea con i programmi del fascismo locale – avallati, in questo caso, dai dirigenti centrali che, il 9 luglio, avvicendarono Starace con Dino Perrone Compagni, ispettore generale della quarta zona – la presa del municipio di Andria innescò l'auspicato effetto domino nel resto della provincia, dove accelerò la resa di molte

⁷⁹ Cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, p. 161.

⁸⁰ Cfr. S. Colarizi, *op. cit.*, pp. 211-223; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 399-404.

⁸¹ Cfr. A. di Crollanza, *La genesi e la ricostruzione dei fatti di Andria. Il tricolore sull'ultima roccaforte social-comunista in Puglia*, in «Il Popolo d'Italia», 7 luglio 1922, p. 3; Id., *Aspetti della riscossa ad Andria*, *ivi*, 9 luglio 1922, p. 4. Si vedano anche le puntuali corrispondenze: *Tentativo fascista ad Andria d'assalire il Municipio e la Camera del Lavoro*, in «Corriere della Sera», 3 luglio 1922, p. 1; *La situazione ad Andria aggravata*, *ivi*, 4 luglio 1922, p. 6; *Il sindaco di Andria rientra in Municipio. Nuovo assalto di 3000 fascisti*, *ivi*, 6 luglio 1922, p. 2; *Situazione riacutizzata ad Andria*, *ivi*, 10 luglio 1922, p. 4.

⁸² Cfr. l'espresso riservato del sottoprefetto di Barletta al prefetto di Bari del 4 luglio 1922: R. Vivarelli, *op. cit.*, p. 403.

⁸³ Si vedano i due telegrammi di Vigliani al prefetto di Bari del 5 luglio 1922: *ibidem*.

⁸⁴ A. di Crollanza, *Aspetti della riscossa ad Andria*, *cit.* Lo stesso accadde il 5 luglio nel comune di San Giovanni a Marignano, dove «i fascisti seguiti dalla folla inva[sero] il Municipio e vi inalbera[ro]no il tricolore da anni sostituito con la bandiera rossa»: G.A. Chiurco, *op. cit.*, p. 164.

altre giunte socialiste e, all'indomani di quella di Gravina, costrinse l'Alleanza del Lavoro a dichiarare il 30 luglio la capitolazione⁸⁵.

Ancora una volta, tuttavia, la mobilitazione squadristica si concentrò soprattutto sul cruciale scacchiere padano e, anche in quest'ultimo, si intensificò la strategia di attacco diretto ai municipi. Il suo spartiacque fu una tappa solo apparentemente secondaria come quella della città di Rimini, nella quale il 6 luglio l'amministrazione socialista del sindaco Arturo Clari rassegnò le dimissioni. Queste giunsero al culmine di una campagna fascista relativamente «contenuta» nell'uso della violenza, ma accompagnata dallo stillicidio delle intimidazioni finalizzate a quel dichiarato intento politico⁸⁶. Già il 21 maggio 1922, ad esempio, la ricorrenza del primo anniversario dell'uccisione di Luigi Platania – uno dei fondatori del Fascio di Rimini – aveva fornito l'occasione non di «una semplice commemorazione ma di una fine mossa strategica delle menti fasciste (non solo locali) per saggiare la consistenza delle forze avversarie in vista della presa della città»⁸⁷. All'origine dell'invasione cittadina compiuta agli inizi di luglio dallo squadristo, che provocò l'uscita di scena della giunta Clari, sarebbero comunque rimasti – anche nel caso riminese – i fattori di intrinseca debolezza delle amministrazioni «rosse» elette nel novembre del 1920. Finiva per riconoscerli indirettamente lo stesso quotidiano socialista l'«Avanti!», che non si limitò a imputare la caduta di Rimini alla controffensiva agraria rilanciata in vista della revisione dei patti colonici⁸⁸, ma ammise anche la situazione di pesante

⁸⁵ Cfr. S. Salarizi, *op. cit.*, pp. 220-221; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 403-404, che rileva come, alla fine di settembre del 1922, le sole tre giunte socialiste rimaste nella provincia di Andria fossero quelle di Acquaviva delle Fonti, di Alberobello e di Santeramo in Colle.

⁸⁶ Cfr. P. Alberghi, *Il fascismo in Emilia Romagna. Dalle origini alla marcia su Roma*, Mucchi, Modena 1989, pp. 533-535.

⁸⁷ A. Catrani, *Anni Venti... che passione. Accadimenti e vita quotidiana a Rimini nel primo dopoguerra*, Panozzo, Rimini 2004, p. 170.

⁸⁸ Si veda la relazione del prefetto di Forlì, Francesco Merizzi, trasmessa il 18 luglio 1922 al Ministero dell'Interno e pubblicata in P.G. Grassi, *Fascisti e socialisti a Rimini nelle relazioni del prefetto di Forlì (1921-1922)*, in «Storie e storia», I, n. 2, ottobre 1979, p. 42: «La vertenza agraria fu la vera causa determinante il precipitare della situazione ed è vano e paradossale farne risalire la responsabilità alla pretesa insufficiente tutela dell'autorità prefettizia nei riguardi del Comune socialista, verso il quale mai mancò nei limiti del possibile la più serena vigilanza. Aggiungasi che la situazione del Comune, come era palese a tutti, si sarebbe risolta da sé entro brevissimo termine per le difficoltà finanziarie gravissime che non hanno consentito all'amministrazione di proseguire la gestione che per un periodo limitato di tempo. Se ciò nonostante si ebbe tanta fretta, questa deve ricercarsi nella necessità per gli agrari di rovesciare la situazione in pendenza delle imminenti trattative per la revisione del patto colonico con una vigorosa offensiva contro i Comuni socialisti e le organizzazioni coloniche».

deficit del comune, le resistenze incontrate dalla sua aggressiva tassazione e il successo ottenuto dal «Comitato antifiscale» guidato dall'«ispiratore del fascismo locale» Cosimo Pugliesi⁸⁹. Quello che venne messo in evidenza dalla stampa nazionale, però, fu soprattutto il ruolo strategico della città per la discesa fascista sulla dorsale adriatica. Su questo tasto insistettero i primi commenti politici riservati alla «presa di Rimini»: analizzandola su «l'Ordine Nuovo» del 6 luglio, Palmiro Togliatti ne ricavò la prova dell'esistenza di un «piano militare» del fascismo per impadronirsi del potere centrale, nell'ambito del quale la pianura padana fino alla Romagna sarebbe «servita come base di operazione per la invasione del resto dell'Italia o per la costituzione di vere e proprie “teste di ponte” [...] cioè di posizioni conquistate e tenute al solo scopo di avere un collegamento tra i diversi settori regionali e di far incombere in pari tempo sopra intiere regioni la minaccia di una regolare invasione»⁹⁰. Sembrò poi confermarlo l'editoriale di Mussolini sul «Popolo d'Italia» del 15 luglio, che rivendicò quell'operazione come preludio di più vaste offensive territoriali: «Rimini nelle nostre mani significa il braccio della tenaglia, che ci mancava per serrare l'Emilia e la Romagna, e nello stesso tempo Rimini fascista è il ponte di passaggio per la penetrazione nella Marca contigua»⁹¹. E non diversamente si esprime, infine, la relazione trasmessa il 25 luglio a Roma dal prefetto di Forlì, Francesco Merizzi, che ricondusse l'invasione al proposito di «stabilire nel Riminese un forte punto per la penetrazione delle Marche e della Romagna»⁹².

5. «Con chirurgica inesorabilità»: le conquiste squadristiche di Cremona, di Novara e di Ravenna

In quell'orizzonte strategico si inserì l'occupazione squadristica di Cremona, che segnò il trionfo dell'organizzazione militare e sindacale

⁸⁹ La grave situazione di Rimini. Come i fascisti conquistano e rovinano una città, in «Avanti!», 8 luglio 1922, p. 4.

⁹⁰ P. Togliatti, *Aspetti del fascismo: la presa di Rimini*, in «l'Ordine Nuovo», 6 luglio 1922, p. 4, ora in *Id., Opere*, cit., I, pp. 373-376.

⁹¹ Mussolini, *L'imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus*, cit. (*Opera omnia*, XVIII, p. 282).

⁹² P.G. Grassi, *Fascisti e socialisti nelle relazioni del prefetto di Forlì*, cit., p. 43.

del fascismo messa in piedi da Farinacci⁹³. Il suo consolidamento a livello provinciale aveva già provveduto ad abbattere il duopolio fra il massimalismo socialista e quello popolare, le cui rispettive leghe contadine, firmatarie del «lodo Bianchi» nell'agosto del 1921, si erano precedentemente divise la rappresentanza del lavoro nelle campagne⁹⁴. La fascistizzazione della provincia cremonese, tuttavia, attendeva la liquidazione delle amministrazioni locali socialiste, a cominciare da quella provinciale (che dal 15 maggio non fu più riconvocata) e comunale del capoluogo. La principale arma di boicottaggio rimase la disobbedienza fiscale che, proprio nel giugno del 1922, sfociò nella serrata generale dei contribuenti promossa dal fascismo nel contado e fra gli stessi ceti urbani. Il passivo finanziario del comune di Cremona, che ne risultò ulteriormente aggravato, costrinse la Giunta Provinciale Amministrativa a respingerne il bilancio preventivo e a disporre la ripresentazione entro il 3 luglio 1922⁹⁵. Anche i segnali che giungevano da Roma facevano apparire imminente il commissariamento: il Ministero delle Finanze e il Consiglio di Stato accolsero il ricorso presentato dal Consorzio dei produttori cremonesi contro la sovratassazione del bestiame e il rincaro dell'imposta di famiglia. A raccogliere i frutti della crisi fu infine l'iniziativa di Farinacci, che il 3 luglio approfittò dell'assenza della giunta comunale per irrompere nel municipio di Cremona⁹⁶, autoproclamarsi «sindaco provvisorio» e, dall'ufficio del primo cittadino, indirizzare al prefetto Guadagnini l'*ultimatum* con la richiesta di commissariamento. La sera stessa, dopo cinque ore di resistenza alle intimidazioni di resa,

⁹³ Sul caso cremonese, cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 173-174; D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 354-360; F.J. Demers, *Le origini del fascismo a Cremona*, Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 216-219; E. Gentile, *op. cit.*, pp. 596-598; G. Pardini, *op. cit.*, pp. 74-85; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 404-408.

⁹⁴ Cfr. A. Zanibelli, *Le leghe "bianche" nel Cremonese (dal 1900 al "Lodo Bianchi")*, con prefazione di A. Piccioni, Edizioni 5 Lune, Roma 1961.

⁹⁵ Cfr. G. Pardini, *op. cit.*, p. 81.

⁹⁶ Cfr. R. Farinacci, *Squadrisimo. Dal mio diario della vigilia 1919-1922*, Ardita, Roma 1933, pp. 125-126, 3 luglio 1922: «Io so che da tempo gli amministratori non mettono piede in Municipio. Essi amministrano da casa, dando ordini telefonici al segretario comunale Ferrari. Sono sicuro di trovare il Comune... disabitato. Sono le 15, il caldo è soffocante, la città è deserta. Giunto in Piazza salgo le scale del Comune e agli inservienti che mi guardano meravigliati e preoccupati chiedo con fare strafottente: – C'è il sindaco? – No, dev'essere dimissionario. – Chi lo sostituisce? – Non sappiamo. Noi abbiamo rapporti soltanto col segretario generale avv. Ferrari. Faccio chiamare allora il segretario Ferrari, al quale rivolgo le stesse domande. Egli mi fa conoscere che il Sindaco c'è e non c'è; però se richiesto dai fascisti egli deve essere considerato già dimissionario».

Farinacci riuscì a imporre la nomina dell'ispettore Antonio Zanon a commissario prefettizio⁹⁷.

La «volatilizzazione» dell'amministrazione socialista cremonese, che con il proprio vuoto di potere aveva reso possibile quell'azione di forza, assumeva il significato di un'«autoliquidazione» ratificata dall'autorità periferica dello Stato⁹⁸. Ciò nonostante, l'interpellanza presentata il 5 luglio alla Camera dai socialisti Garibotti, Cazzamalli e Lazzari e dal popolare Miglioli denunciò l'illegale dimissionamento della giunta e ne richiese l'immediato reinsediamento. Il 6 luglio Facta decise di intervenire e telegrafò al prefetto Guadagnini di ristabilire «l'ordine e la normalità di vita» contro il tentativo fascista «di coartare libertà amministratori codesto comune legalmente eletti e legittimi rappresentanti interessi cittadinanza»⁹⁹. In opposizione alle direttive del governo, lo stesso 6 luglio Farinacci cominciò a far affluire in città le squadre d'azione – inutilizzate nella presa del municipio – e minacciò, qualora non vi fossero stati allontanati «i bolscevichi», il ricorso alle barricate¹⁰⁰. Da parte sua, invece, Facta revocò il neo-nominato commissario prefettizio, mise sotto inchiesta il comando della Guardia regia e rimosse il questore Gaucci e il procuratore del re Lagorio¹⁰¹.

La reazione governativa fu accolta da Farinacci come una «sfida» antifascista, alla quale egli rispose il 13 luglio con il manifesto che dichiarò il passaggio dei poteri dalla Segreteria provinciale del Pnf a un Comitato segreto d'azione da lui costituito «col deliberato proposito d'opporre tutta la nostra forza e tutto il nostro buon diritto alla viltà ed alla

⁹⁷ Cfr. *ivi*, p. 128, la lettera di Farinacci al prefetto Guadagnini del 3 luglio 1922: «Dovendo fare comunicazioni ai rappresentanti del Comune a nome della cittadinanza, più volte mi sono recato in Municipio a chiedere del Prosindaco o dell'assessore anziano. Dagli inservienti mi è stato risposto che Cremona è da tempo senza Sindaco e senza nessun componente della Giunta che voglia assumere la responsabilità di sostituirlo. Per la dignità di Cremona, quale rappresentante in Parlamento di questa città, mi sento in diritto e in dovere di nominarmi Sindaco provvisorio di questo Comune, fino a quando V.S.Ill.ma non provvederà a sostituirmi con un Commissario Prefettizio».

⁹⁸ *Improvvisa e inaspettata nomina d'un commissario prefettizio in comune*, in «La Provincia», 5 luglio 1922, p. 1.

⁹⁹ D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 356-357.

¹⁰⁰ Cfr. G. Pardini, *op. cit.*, p. 81.

¹⁰¹ Cfr. R. Farinacci, *Squadrisimo*, cit., pp. 130-131. Secondo M. Saja, *Una tecnica per il controllo politico degli organi periferici dello Stato. Marzo-ottobre 1922*, in «Rivista di storia del diritto italiano», XLVII (1975), p. 86, fu quella «la prima volta che si assiste[te], senza la mediazione del tradizionale gioco degli equivoci sulle interpretazioni dei fatti e delle disposizioni, ad una contrapposizione frontale tra organi centrali e periferici dello Stato».

debolezza dell'Autorità centrale»¹⁰². Con questo pronunciamento ebbe inizio la totale occupazione di Cremona da parte degli squadristi (circa quattromila) mobilitati dalla provincia e dal Mantovano, che si resero protagonisti degli assalti alla Camera del lavoro, alla Tipografia proletaria e alla «casa paterna» di Miglioli. Alle devastazioni si aggiunse, dal 13 luglio, la serrata di uffici, negozi e banche cittadine, che in tal modo manifestarono la loro solidarietà nei confronti dell'invasione fascista¹⁰³. A ufficializzarla intervenne il telegramma consegnato al prefetto e indirizzato al presidente del Consiglio Facta dalle principali associazioni cittadine, a loro volta invocanti l'«immediato scioglimento amministrazione comunale, responsabile odierna pericolosa situazione»¹⁰⁴.

Neppure lo spiegamento di 1.500 carabinieri e soldati impedì, il 15 luglio, l'occupazione della Prefettura e l'incontro-scontro frontale fra Farinacci e Guadagnini¹⁰⁵, che divenne l'emblema della resa dei conti in atto a Cremona fra l'autorità di fatto fascista e quella legale dello Stato sotto assedio. A giudizio del prefetto, gli stessi rapporti di forza avrebbero impedito la repressione del fascismo divenuto militarmente e consensualmente padrone della città: «azione violenta contro fascisti appoggiati da manifesta simpatia cittadinanza significherebbe guerra civile»¹⁰⁶. L'offensiva cremonese di Farinacci fu invece accolta da Mussolini come una pericolosa forzatura, che avrebbe potuto provocare la capitolazione fascista con il passaggio dei poteri all'autorità militare. Questo timore fu acuito dalla risonanza nazionale acquisita dai fatti di Cremona e dalla loro condanna parlamentare, che il 19 luglio portò al voto

¹⁰² R. Farinacci, *Squadrisimo*, cit., p. 131.

¹⁰³ Cfr. *Cremona contro la politica del Governo*, in «Cremona Nuova», 13 luglio 1922, p. 1.

¹⁰⁴ R. Farinacci, *Squadrisimo*, cit., p. 133. Si veda anche il secondo telegramma di protesta indirizzato al governo e sottoscritto da «migliaia di firme di cittadini di ogni classe»: «Cremona non in rivoluzione ma in fervida attesa essere liberata nefasta amministrazione, ammantata tricolore, innegante esercito, reclama migliore comprensione, maggiore rispetto da parte Governo» (*La smobilitazione fascista a Cremona in seguito ad ordine di Mussolini*, in «Il Popolo d'Italia», 18 luglio 1922, p. 1). L'ex-sindaco liberale di Cremona, Francesco Piazza, ne diede pubblica lettura in occasione del comizio fascista del 16 luglio: *La partenza delle squadre fasciste da Cremona*, in «Corriere della Sera», 17 luglio 1922, p. 1.

¹⁰⁵ Per la sua cronaca puntuale, cfr. *Gli avvenimenti a Cremona*, in «Il Popolo d'Italia», 16 luglio 1922, p. 6, che riporta le arrendevoli dichiarazioni del prefetto Guadagnini agli squadristi occupanti (anche in R. Farinacci, *Squadrisimo*, cit., p. 134): «Non voglio [...] che il sangue generoso di tanta balda gioventù venga sparso. Non voglio che voi dobbiate scontrarvi coi vostri compagni di trincea e di sacrificio e di vittoria».

¹⁰⁶ Così il prefetto Guadagnini telegrafò a Roma la sera del 13 luglio: G. Pardini, *op. cit.*, p. 82.

di sfiducia contro il governo Facta. Per evitare il rischio dell'isolamento politico, Mussolini dovette intervenire su Farinacci e intimargli di «non forzare le situazioni in modo da non cacciarci in un vicolo senza uscita»¹⁰⁷. Il ritiro delle squadre fu ordinato dal messaggio di Mussolini consegnato a Cremona da Teruzzi, che invitò a prendere atto di come «[i]l Comune [fosse] ormai irreparabilmente perduto per i socialisti»¹⁰⁸. Quando la lettera di Mussolini lo raggiunse, il 17 luglio, Farinacci aveva già annunciato dall'arengo cittadino il decreto di scioglimento dell'amministrazione comunale di Cremona¹⁰⁹. Seguirono l'incruenta occupazione fascista del municipio e, da parte del governo, la punitiva quanto tardiva sostituzione di Guadagnini con il viceprefetto di Bologna Francesco Rossi, che il 13 agosto ratificò la nomina del commissario prefettizio Giuseppe Rogges¹¹⁰. All'indomani della conquista del capoluogo, 35 giunte comunali socialiste rassegnarono nel Cremonese le dimissioni sotto i colpi della pressione squadristica: prima della marcia su Roma, i comuni commissariati (71) avrebbero superato la metà del totale della provincia e, di questi, almeno una dozzina sarebbero passati sotto l'amministrazione fascista¹¹¹.

Parallelamente all'azione cremonese, nel luglio del 1922 la marcia sulle città proseguì con l'occupazione di altri capoluoghi nelle province «rosse» in cui il fascismo non si era territorialmente radicato. Fu questo il caso soprattutto di Novara, che dal 9 al 24 luglio divenne teatro di una massiccia mobilitazione regionale dello squadristo piemontese in risposta allo sciopero delle leghe contadine socialiste contro la disdetta

¹⁰⁷ *Ibidem*.

¹⁰⁸ *La smobilitazione fascista a Cremona in seguito ad ordine di Mussolini*, in «Il Popolo d'Italia», 18 luglio 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, p. 286). Sullo scontro con Farinacci, si veda però la successiva autocritica di Mussolini: «Ad anni di distanza, debbo riconoscere che la carta vincente era nelle mani di Farinacci, che i liberali erano dalla sua parte, che i costituzionali lo avevano appoggiato, che il suo gesto approfondiva le ferite da noi inferte al vecchio potere e che sarebbe stato folle avere ancora fiducia nel prestigio del governo» (Y. De Begnac, *op. cit.*, pp. 90-91).

¹⁰⁹ Cfr. R. Farinacci, *Squadristo*, cit., pp. 136-138.

¹¹⁰ Cfr. *La sostituzione del prefetto di Cremona*, in «Il Popolo d'Italia», 19 luglio 1922, p. 4.

¹¹¹ Cfr. G. Pardini, *op. cit.*, p. 85. Fin dal primo rapporto trasmesso a Roma il 21 luglio, anche il nuovo prefetto di Cremona attribuì la conquista fascista all'attivo sostegno dell'establishment cittadino: «Oltre alla serrata (che certamente riprenderebbe più compatta qualora l'amministrazione fosse ancora al potere) si ripetono quotidianamente dimostrazioni e comizi, cui partecipano, si badi bene, quasi tutte le rappresentanze dei vari ceti cittadini, e, da ultimo, si è avuta la pericolosa agitazione del partito fascista, con manifestazioni gravissime. [...] Non è una sola parte che per spirito intollerante e violento vuole lo scioglimento del Consiglio comunale, ma è quasi tutta la cittadinanza» (ivi, p. 84).

proprietaria del «concordato agrario»¹¹². Innescata dal mortale ferimento del giovane ex-combattente Angelo Ridoni, la reazione fascista sfociò il 12 luglio nella devastazione della Camera del lavoro di Novara e provocò l'immediata proclamazione di uno sciopero generale che paralizzò i servizi pubblici cittadini. Dal 16 luglio Novara fu invasa dal battaglione ciclisti del gruppo fascista pavese e da quello di Casale Monferato al comando di Giovanni Passerone, che ultimarono l'occupazione della Camera del lavoro e la distruzione di circoli e cooperative socialiste¹¹³. Al pari di Cremona, anche a Novara l'occupazione fascista riscosse il consenso dell'*establishment* moderato e ne favorì l'aggregazione in un Comitato di difesa cittadina, rappresentativo delle forze costituzionali, nazionaliste, combattenti e cattoliche, ma anche delle associazioni economiche degli industriali, degli agricoltori e dei commercianti¹¹⁴. Il 18 luglio la guerriglia squadristica si concluse con la conquista del municipio socialista e impose la nomina del commissario prefettizio. A consegnargli il potere, il 20 luglio, fu direttamente il *ras* del fascismo piemontese e comandante in capo delle forze occupanti di Novara, Cesare Maria De Vecchi, che in rappresentanza del Comitato di difesa cittadina tenne ad assicurargli che «l'amministrazione rossa non sarebbe più rientrata in sede»¹¹⁵. La «battaglia di Novara» sarebbe proseguita, a quel punto, con la «redenzione» degli altri 40 comuni socialisti del circondario provinciale, verso i quali rifluirono le squadre d'azione casalesi

¹¹² Lo sciopero agrario nel Novarese e la rottura del concordato, in «Corriere della Sera», 14 luglio 1922, p. 5.

¹¹³ Sulla «battaglia di Novara», cfr. G.A. Chiurco, *op. cit.*, pp. 177-181; D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 361-367; C. Bermani, *La battaglia di Novara. 9 luglio-24 luglio 1922. L'ultima occasione di una riscossa antifascista*, DeriveApprodi, Roma 2010 [1^a ed. Sapere, Milano 1972]; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 408-410.

¹¹⁴ Cfr. *La lotta fra socialisti e fascisti*, in «Corriere della Sera», 19 luglio 1922, p. 2; *Grave situazione nel Novarese*, in «Il Popolo d'Italia», 19 luglio 1922, p. 4.

¹¹⁵ *Graduale ritorno alla calma e al lavoro*, in «Corriere della Sera», 21 luglio 1922, p. 2. Cfr. anche *Fallimento completo a Novara*, in «Il Popolo d'Italia», 21 luglio 1922, p. 1; *La situazione a Novara*, in «Avanti!», 21 luglio 1922, p. 1, richiamato in M. Piazzesi, *Diario di uno squadrista toscano 1919-1922*, Prefazione di R. De Felice, Introduzione di M. Toscano, Bonacci, Roma 1980, p. 226, 22 luglio 1922: «Decisamente questa volta, i colleghi di Novara ci hanno battuti. Alla Camera del Lavoro di Novara, viene condotto via il cane del fattorino, al quale cane i fascisti hanno attaccato il tricolore al collo. La bestia viene condotta in giro per la città allorquando essa dà segno di riconoscere qualche frequentante dell'organizzazione operaia, i fascisti lo bastonano maledettamente, senza remissione».

che avevano appena espugnato il capoluogo¹¹⁶. Queste continuarono a organizzare le loro spedizioni contro le organizzazioni sindacali e le cooperative di consumo socialiste del Novarese: nella località di Trecate, ad esempio, assaltarono il municipio e ne ottennero il commissariamento dopo avere letteralmente sradicato la Camera del lavoro, «fatta crollare mediante la trazione di camion attaccati alle colonne sostenitrici del porticato ed a mezzo di mine», non diversamente da quanto accadde a pochi chilometri di distanza all'Alleanza cooperativa di Magenta¹¹⁷. Il 24 luglio, infine, De Vecchi ordinò la smobilitazione con il proclama di «vittoria» che rivendicò la completa «liberazione» della provincia novarese dal dominio socialista¹¹⁸.

Proprio con la presa di Novara, l'offensiva fascista registrò un nuovo spostamento di fronte e una prima virata verso il «triangolo strategico Torino-Milano-Genova», in cui si concentravano le «supreme difese» del socialismo municipale¹¹⁹. Quest'ultimo non mancò di rispondervi, a sua volta, innalzando il livello dello scontro: lo sciopero generale proclamato in Piemonte si estese alla città e alla provincia di Milano, dove soltanto la reazione minacciata da Mussolini¹²⁰ e giustificata dalla locale Associazione liberale-democratica, che richiamò il Pnf al «dovere di concorrere alla restaurazione dell'autorità dello Stato»¹²¹, riuscì a imporre già il 23 luglio l'interruzione. Il rischio di una controffensiva antifascista, temporaneamente scongiurato dalla fine dello sciopero, ripropose nel fascismo il problema del controllo politico dello squadristismo, che anche dal successivo ordine del giorno mussoliniano – approvato dalla

¹¹⁶ Sotto i colpi degli assalti squadristici caddero, nel luglio del 1922, le giunte comunali di Trecate, Galliate, Romentino, Oleggio, Cameri, Vespolate, Borgovezzaro, Terdobbiate, Tornache, Azzago, Casalino, Casalbeltrame e Borgovercelli: cfr. B. Pozzato, 1922: *la caduta delle "giunte rosse" nel Biellese*, in «l'impegno», XIV, n. 1, aprile 1994, p. 23. Se ne veda il trionfalistico bilancio in *Signori del municipio, dimissioni!*, in «La Tribuna Biellese», XXXII, n. 63, 12 agosto 1922, p. 1: «Oltre cinquanta sono i comuni della nostra provincia nei quali si è vittoriosamente riaffermata la conquista del tricolore. Le più agguerrite bicocche dei rossi bastioni del feudalesimo indigeno, che si erano da se stesse messe fuori dalla legge e da ogni diritto, crollano l'una dopo l'altra sotto le irruenti ondate della giovinezza d'Italia votatasi generosamente all'opera di risanamento e di ricostruzione del paese».

¹¹⁷ G.A. Chiurco, *op. cit.*, p. 179.

¹¹⁸ *Ivi*, p. 180.

¹¹⁹ Mussolini, *Il triangolo*, in «Il Popolo d'Italia», 18 luglio 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, pp. 284-285).

¹²⁰ Cfr. Mussolini, *Sciopero idiota*, in «Il Popolo d'Italia», 21 luglio 1922, p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, p. 301); *Id.*, *Parliamoci chiaro*, in «Il Popolo d'Italia», 21 luglio 1922 (primo supplemento straordinario), p. 1 (*Opera omnia*, XVIII, p. 302).

¹²¹ *Voti di associazioni costituzionali*, in «Corriere della Sera», 21 luglio 1922, p. 5.

Direzione del Pnf del 21 luglio – venne sollevato con l'appello alla «coordinazione» necessaria a ridurre al minimo «ogni dispersione di energia»¹²². La stessa esigenza riemerse, del resto, dalla crisi del governo Facta esplosa in quei giorni a seguito dell'occupazione di Cremona. Il 19 luglio Mussolini dovette accodarsi al voto di sfiducia della Camera per impedire il costituirsi di un fronte comune antifascista, pur ribadendo che «nessun governo si [sarebbe potuto] reggere in Italia quando [avesse avuto] nel suo programma le mitragliatrici contro il fascismo»: qualora si fosse dato vita a «un governo di violenta reazione antifascista», la risposta sarebbe stata quella insurrezionale localmente anticipata dallo squadristo¹²³. Non diversamente Mussolini aveva interpretato, il 15 luglio sul «Popolo d'Italia», le occupazioni cittadine allora in atto e le «mirabili prove di disciplina» che ne accompagnavano le offensive condotte «[c]on chirurgica inesorabilità»¹²⁴. In questo caso anche l'«elezionista» Dino Grandi volle rivendicare la presa fascista dei municipi come espressione di una «nuova volontà nazionale» non rappresentata istituzionalmente in Parlamento, ma divenuta ormai capace di imporre sul campo il proprio potere sociale: «Le invasioni e la presa di possesso violenta dei Comuni e delle Amministrazioni in quasi tutta l'Italia, il contrasto ogni giorno più tragico tra le antiche e le nuove forze, sono l'indice di una nuova situazione politica che si è già maturata nel paese»¹²⁵.

L'ultima mobilitazione fascista, che completò le prese del potere cittadine in quel mese di luglio, giunse con l'occupazione armata della città e della provincia di Ravenna fino all'entroterra romagnolo. L'iniziativa non ebbe come obiettivo iniziale il municipio ravennate, ma – al pari di quelle emiliane di Ferrara e di Bologna – il rovesciamento dei rapporti di forza sindacali nel mondo del lavoro agricolo e, nella fattispecie, lo

¹²² *Manifesto del Partito Nazionale Fascista*, in «Il Popolo d'Italia», 21 luglio 1922, p. 1 (*Manifesto del Partito Nazionale Fascista dopo il fallimento dello sciopero generale*, in *Opera omnia*, XVIII, pp. 303-304). Si veda anche la circolare diramata il 21 luglio 1922 dalla Segreteria del Pnf, che ordinò «ai singoli Fasci e alle Federazioni [di] non iniziare per ora nessun movimento locale» proprio in vista del «tentativo di uno sciopero generale nazionale da parte dei socialcomunisti»: G.A. Chiurco, *op. cit.*, p. 185.

¹²³ *Parla Mussolini*, in «Il Popolo d'Italia», 20 luglio 1922, p. 1 (*L'ultimo discorso dal banco di deputato*, in *Opera omnia*, XVIII, pp. 289-292). Sulla crisi del governo Facta nel luglio del 1922, cfr. P. Alatri, *Il secondo governo Facta e la marcia su Roma*, in Id., *Le origini del fascismo*, Editori Riuniti, Roma 1971⁵, pp. 123-128; R. De Felice, *op. cit.*, pp. 267-270; D. Veneruso, *op. cit.*, pp. 454-478.

¹²⁴ Mussolini, *L'imminente crollo delle ultime roccaforti del Pus*, cit. (*Opera omnia*, XVIII, pp. 282-283).

¹²⁵ D. Grandi, *Allo svolta*, in «L'Assalto», 21-22 luglio 1922, p. 1.

scardinamento della mezzadria di potere socialista-repubblicana¹²⁶. A incrinare il monopolio intervenne, il 4 luglio, la nascita di un sindacato fascista dei barrocciai addetti al trasporto del grano dopo la trebbiatura del raccolto. La protesta delle sigle non fasciste sfociò in uno sciopero proclamato dall'Alleanza del Lavoro, ma disdetto *in extremis* dall'intesa sottoscritta con l'Associazione Agraria che aveva provveduto a riconoscere la nuova controparte. La mancata pubblicazione dell'accordo di conciliazione, firmato dalla Camera del lavoro nella notte del 26 luglio, fece scattare la mattina seguente una violenta agitazione culminata alle porte di Ravenna nel linciaggio del fascista Balestrazzi¹²⁷. Per ritorsione Balbo ordinò la mobilitazione dello squadristo ferrarese e bolognese sulla città romagnola, dove egli si era precipitato ad assumere la direzione del «Comitato fascista d'azione» che, lo stesso 26 luglio, preannunciò alla cittadinanza «le più severe misure» e intimò a «tutti i capi socialisti, comunisti e repubblicani» di «abbandonare la città entro 24 ore»¹²⁸. Il 27 luglio, in occasione del corteo funebre di Balestrazzi, le squadre fasciste comandate da Balbo portarono a termine l'occupazione della Casa del popolo repubblicana, presa in «ostaggio» per lanciare al «partito dominante» cittadino, di cui era espressione la giunta comunale del sindaco Buzzi, l'*ultimatum* che imponeva la dissociazione dal sistema di potere sindacale delle leghe socialiste: «O i repubblicani si staccano dall'Alleanza del Lavoro, oppure continuano a mantenersi nostri avversari. Nel primo caso restituiamo il palazzo senza avere toccato nulla di quanto vi è contenuto, perché ogni devastazione è stata proibita; nel secondo caso daremo fuoco, senza misericordia, al palazzo stesso»¹²⁹. A seguito dell'uccisione del fascista Montanari a Cesenatico, la rappresaglia si estese alla «roccaforte rossa» di palazzo Byron, sede

¹²⁶ Cfr. S. Mattarelli, *Il comune di Ravenna fra grande guerra e fascismo*, in *Amministrazioni locali e stampa in Emilia-Romagna (1889-1943)*, Centro Emilia-Romagna per la storia del giornalismo, Bologna 1984, pp. 328-346.

¹²⁷ Cfr. I. Balbo, *op. cit.*, p. 97, 26 luglio 1922: «Stamani due o tremila comunisti, socialisti e repubblicani, si sono adunati in Borgo Saffi presso la porta di via Cavour, a sinistra della via Faentina, per entrare in città. Nuclei fascisti si sono opposti. È stato conteso un camion. Due bombe. Feriti. Altri feriti al circolo repubblicano per altre bombe. Forza pubblica sotto l'arcata dell'antica porta. Aringa di un commissario di pubblica sicurezza, Alessio. Risposta dei sovversivi: "Vogliamo comandare noi". Passaggio fortuito del facchino Giovanni Balestrazzi, vecchio fascista, erculeo, conoscitissimo. La folla gli è addosso. È massacrato sotto i colpi di randello. Linciaggio. Gli viene scoperto il cranio. Dieci carabinieri tentano intervenire. La folla addosso ai carabinieri».

¹²⁸ Ivi, p. 98, 26 luglio 1922.

¹²⁹ Ivi, p. 101, 26 luglio 1922.

della Confederazione provinciale delle cooperative socialiste di Nullo Baldini, assaltata e incendiata a Ravenna nella notte fra il 27 e il 28 luglio¹³⁰. La minaccia terroristica impose la capitolazione repubblicana al tavolo delle trattative sindacali, disertato da Balbo ma presenziato da Grandi, che negoziò il «patto di pacificazione» siglato il 28 luglio in municipio e, la mattina dopo, la riconsegna della Casa del popolo occupata¹³¹. Quando le squadre erano già in procinto di ritirarsi dalla città, l'omicidio del fascista ferrarese Aldino Grossi nel sobborgo ravennate di San Rocco fornì il pretesto alla «più vasta azione» decisa da Balbo «per estendere la rappresaglia su tutta la provincia»¹³². Se ne rese protagonista la «colonna di fuoco» che, fra il 29 e il 30 luglio, si lasciò alle spalle distruzioni e incendi di «tutte le case rosse, sedi di organizzazioni socialiste e comuniste» fino ai comuni del Forlivese¹³³.

¹³⁰ «Andavano in cenere in quel momento, col palazzo delle cooperative di Ravenna, il sogno e le fatiche della sua vita. Qui era tutta o per lo meno gran parte della forza di cui i socialisti godono nella regione. Organizzazione mastodontica, ma retta con criteri sostanzialmente onesti. Soltanto che non era un ente economico, bensì politico»: *ivi*, p. 103, 28 luglio 1922.

¹³¹ Cfr. *ivi*, pp. 105-107, 28 luglio 1922. L'accordo venne poi denunciato a Forlì, il 1° ottobre 1922, dal direttorio della Confederazione romagnola fascista: cfr. *L'annullamento del patto di pacificazione in Romagna. I fascisti riprendono intera la loro libertà d'azione*, in «Il Popolo d'Italia», 4 ottobre 1922, p. 4. Sull'occupazione fascista di Ravenna, cfr. G. Frignani, *Appunti per le cronache del fascismo romagnolo*, Cappelli, Bologna 1934, pp. 79-85; M. Cancogni, *Storia dello squadristismo*, Longanesi, Milano 1959, pp. 142-147; L. Casali, *Fascisti, repubblicani e socialisti in Romagna nel 1922. La «conquista» di Ravenna*, in «Il movimento di liberazione in Italia», XX, n. 93, ottobre-dicembre 1968, pp. 12-36; R. Vivarelli, *op. cit.*, pp. 412-414.

¹³² I. Balbo, *op. cit.*, p. 109, 30 luglio 1922.

¹³³ *Ibidem*.

L'esperienza teosofica di Arturo Reghini

Un errore giovanile o il preludio dell'Imperialismo Pagano?

di *Alessia Latessa*^{*}

Abstract

L'articolo presenta una disamina del profilo intellettuale di Arturo Reghini (1878-1946), esoterista di formazione pitagorica. In un'epoca di critica al positivismo, Reghini diede un contributo alla corrente teosofica italiana. L'originalità del pensiero giunse ad elaborare anche il cosiddetto *Imperialismo Pagano*, concetto ripreso in seguito da Julius Evola. Questi studi furono oggetto di controllo e di repressione da parte del regime fascista.

Arturo Reghini's theosophical experience. A youthful error or the prelude to Pagan Imperialism?

The article examines the intellectual figure of Arturo Reghini (1878-1946), pythagorean esotericist. In a context of anti-positivism, Reghini contributed to the Italian theosophical movement. The originality of his thinking also led to the development of the so-called *Pagan Imperialism*, a concept later taken up by Julius Evola. These studies were subject to control and repression by the fascist regime.

Parole chiave: Arturo Reghini, esoterismo, teosofia, massoneria, pitagorismo

Keywords: Arturo Reghini, esotericism, theosophy, masonry, pythagoreanism

1. Arturo Reghini nel contesto esoterico italiano: le scienze occulte come reazione al monopolio culturale del movimento positivista

Gli anni che segnano il passaggio tra i due secoli, l'800 e il 900, sono anni in cui persiste indisturbata la contraddizione perenne. Nuove forme di nazionalismo si scontrano con teorie internazionaliste, le spinte pacifiste confliggono con la corsa al riarmo imperante, la critica al materialismo sfrenato e alla modernità positivista è l'antitesi del

^{*} Università degli Studi del Molise

progresso inarrestabile. I grandi avvenimenti storici si intrecciano con la crisi dei valori che incorre sul finire del XIX secolo e da cui scaturisce un senso di smarrimento collettivo e dilagante. La ricerca di un nuovo sistema di principi, critico sia verso la concezione razionalistica moderna sia rispetto al dogmatismo religioso¹, trova una risposta nel substrato culturale esoterico, spiritualista e occultista di quegli anni², tanto da far parlare di «epidemia spiritica, misticheggiante ed occultista³». Decio Cortesi⁴, nell'articolo *Lo «Spirito nuovo»*, pubblicato nel 1896 sulla rivista «Nuova Antologia», parla della crisi del movimento positivista a cui corrispose «un risveglio morale al quale in Francia è stato trovato un nome: l'*esprit nouveau*, che scacciato dalla filosofia dalle antiche comunioni religiose va brancolando in cerca d'un sostegno, e si divide, secondo la natura intellettuale di coloro che lo sentono, in due forme differenti. Negli uni è schiettamente amorfo e vagola sotto la forma di tolstoismo, teosofismo, spiritismo, ecc.; in altri, tende a ritornare da dove è uscito, vale a dire nelle confessioni religiose⁵».

¹ «Uno dei punti fermi di questo auspicato rinnovamento era la critica al materialismo imperante, cui si sarebbe dovuta opporre la riscoperta di valori spirituali partecipi di una tradizione primordiale e perenne». M. PASI, *Teosofia e antroposofia nell'Italia del primo Novecento*, Storia d'Italia, (Gian Mario Cazzaniga a cura di), Einaudi, Torino, 2010, p. 570.

² «L'affievolirsi delle vecchie certezze e la ricerca, talvolta spasmodica e incomposta, di nuovi punti di riferimento epistemologici, morali e intellettuali, saranno le caratteristiche di quella lunga crisi che travaglierà la cultura italiana fino allo scoppio della prima guerra mondiale, crisi della quale la ripresa di istanze irrazionalistiche e di studi occultistici rappresenterà uno, anche se non il minore, dei tanti volti». S. CIGLIANA, *Futurismo Esoterico. Contributi per una storia dell'irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento*, Liguori Editore, Napoli, 2022, p. 56.

³ R. PERTICI, *Giovanni Amendola: l'esperienza socialista e teosofica (1898-1905)*, in «Belfagor», 2, 1980, p. 191.

⁴ Autore di diverse opere pubblicate a cavallo tra la fine dell'800 e l'inizio del '900, tra cui: *Storie Vere, Elegie brevi, Pagine alessandrine* e collaboratore con le riviste dell'epoca, come ad esempio, «Nuova Antologia».

⁵ D. CORTESI, *Lo «Spirito nuovo»*, in «Nuova Antologia», LXIII, serie IV, 1° giugno 1896, p. 521.

All'interno di «Ultra»⁶, rivista teosofica di Roma, Decio Calvari⁷ apre l'edizione del 1907 con *Il nostro punto di vista*, la natura stessa della testata presuppone che l'aggettivo indichi la prospettiva teosofica attraverso la quale vengono esaminate «alcune attitudini del pensiero contemporaneo». Il Calvari parla di:

«un fenomeno singolare che da tempo si sta verificando in tutti i paesi civili e si noti bene, in maniera più vigorosa in quelli economicamente più progrediti, è degno nella maggiore attenzione da parte di chi sente e pensa, poiché sta a dimostrare che certe forze, se troppo represses o trascurate da un lato, s'aprono per virtù propria un varco da un altro, scavando canali che ne permettano la manifestazione. Alcuni problemi vitali per l'esistenza umana che la scienza materialistica del secolo scorso aveva creduto risolti per sempre con teoriche ormai sorpassate dal sapere scientifico e filosofico di questi ultimi anni, si ripresentano imperiosamente innanzi agli uomini e con essi rifiorisce lo studio di alcune discipline che si reputavano morte da un pezzo e che a quel problema volgevano la loro attenzione. Abbiamo così la rinascita dell'occultismo, della magia, della teosofia, della gnosi [...].»⁸

Arturo Reghini pubblica sulla rivista «Leonardo»⁹ *Il punto di vista dell'occultismo* in cui offre un'ulteriore prova a favore di quella c.d.

⁶ La rivista «Ultra», fondata nel 1907 da Decio Calvari, è inizialmente annoverata tra i periodici della Società Teosofica. In seguito ad uno scisma interno alla Società, diventa l'organo di stampa ufficiale della Lega Teosofica Indipendente. Durante gli anni del Regime manifesta esplicitamente una spiccata simpatia per la dittatura fascista, diversi articoli sono dedicati all'operato politico fascista, ad una pronta condanna degli attentati a danno del Duce. Rappresenta, inoltre, un'eccezione nel contesto italiano del Ventennio, poiché non subisce l'azione repressiva perpetrata dal Fascismo contro gli organi di stampa; infatti, interromperà le pubblicazioni nel 1930 a causa di complicità economiche e commerciali.

⁷ Decio Calvari (1863-1937), figura chiave dell'esoterismo italiano, assume un ruolo centrale nel contesto teosofico nazionale fin da subito: cronologicamente è il secondo Segretario Generale della sezione italiana della Società Teosofica, aderisce alla scissione internazionale che porta alla nascita della *Independent Theosophical League* e nel 1907 fonda la rivista teosofica «Ultra».

⁸ D. CALVARI, *Il nostro punto di vista*, in «Ultra», Anno I, n. 1, Gennaio 1907, pp. 1.

⁹ Secondo quanto riportato da C. GIUDICE possono essere rintracciate tre fasi che hanno scandito la storia della rivista: «Leonardo was published every fortnight, starting from January 4, 1903, when it made its debut in selected Florentine bookshops. The first noticeable detail in the very first phase of the journal life was an almost complete absence of political articles. [...] The second phase of the journal's life coincided with its second series [...] Prezzolini made it clear that Leonardo had acquired a new direction and a new father figure, who was no longer Croce, but William James (1842– 1910).60 Pragmatism and Bergsonism conveyed the new idea that action was required in order to experience the world, but that it was still an action supported by intellect/ intuition over rational theories. [...] A *Study in Human Nature* brought the *Leonardians* closer and closer to an apology of religion. During this third and last phase of *Leonardo's* brief existence [...]

epidemia spiritica: «Credo manifesto a chiunque non sia un osservatore troppo superficiale l'intensificarsi ed il determinarsi di una tendenza nel pensiero contemporaneo ad accostarsi ed occuparsi di quegli argomenti che rientravano un tempo entro la cerchia delle scienze occulte». L'articolo continua descrivendo il passaggio dal metodo religioso al metodo razionalistico per cui si «rifiuta di pensare per procura, e [si] cerca da sé una risposta ai problemi terribili». Questa transizione descrive l'affermarsi del movimento positivista che alla religiosità sostituisce la ragione portandola ad una dimensione estremizzante, tuttavia, Reghini, pur non cancellando i risultati conseguiti dal metodo razionalistico, ne sottolinea i limiti teorici e pragmatici:

«credere di potere risolvere i problemi essenziali per mezzo di tale metodo è utopia, razionalistica sia pure, ma utopia. Alcuni irriducibili razionalisti, feticisti della logica, si cavano d'imbarazzo dichiarando che tali problemi non esistono perché, come essi dicono, logicamente, non hanno senso. Ma se il dichiarare la non esistenza di tutte le questioni che non possono essere risolte razionalmente è sbrigativo, non è altrettanto logico; poiché non è logico il credere che quel che non è logico debba necessariamente essere illogico».¹⁰

Lo spaccato culturale che i tre articoli mettono in luce è pressoché identico: la critica mossa contro il monopolio positivista provoca una fuga verso le scienze occulte. Si fa strada un nuovo sentire che irrompe negli ambienti febbrili dell'Italia tardo-ottocentesca nei circoli, caffè e salotti in cui spopolano suggestioni nuove chiamate ad interrogare la modernità mettendola in discussione. La ricerca di un'alternativa al dominio della razionalità pone al centro la dimensione interiore dell'essere e progressivamente lungo tutta la penisola, una commistione di luoghi e persone genera la nascita di gruppi, associazioni e società di stampo esoterico-occultista, riviste e libri sui temi dello spiritualismo che insieme danno corpo a quella che Giovanni Papini definisce una «rivoluzione intellettuale che si va compiendo in Italia»¹¹.

The attraction that the occult exercised on the two authors was great». C. GIUDICE, *Occult Imperium, Arturo Reghini, Roman Traditionalism, and the Anti-Modern Reaction in Fascist Italy*, Oxford University Press, Oxford University, 2022, pp. 56-59.

¹⁰ A. REGHINI, *Il punto di vista dell'occultismo*, in «Leonardo», aprile-giugno 1907, pp. 144-146.

¹¹ G. PAPINI, *Franche spiegazioni (A proposito di rinascenza spirituale e di occultismo)*, in «Leonardo», aprile-giugno 1907, p. 133.

Emblema di questa nuova effervescenza culturale diventa la città di Firenze. Teatro di forti inquietudini, l'epicentro fiorentino assiste alla nascita della rivista «Leonardo», de «La Voce» e de «Lacerba», fa da sfondo al movimento avanguardista¹² e dà spazio alle partite a scacchi tra i tavoli del Caffè Giubbe Rosse¹³, ritrovo di letterati, pensatori e futuristi. Una città in fermento contraddistinta da un'agitazione intellettuale che perdurerà fino allo scoppio della Prima guerra mondiale, quando, all'antagonismo tra i movimenti culturali delle avanguardie si sostituisce la convinzione che il rinnovamento debba necessariamente passare attraverso la guerra e molti si ritroveranno sul fronte comune dell'Interventismo. La Firenze di inizio secolo conosce tra le tante figure anche quella di Arturo Reghini che diventerà nel tempo uno dei più vivaci animatori della vita culturale e intellettuale della città e più precisamente dell'intera penisola. Conosciuto con pseudonimi diversi, «Pietro Negri», «Alaya», «Fratello terribile» e numerosi appellativi quali il pitagorico fiorentino, il matematico o addirittura il mago, Arturo Reghini intreccia la sua storia con quella dell'esoterismo italiano a cui si avvicina progressivamente e attraverso interlocutori diversi fino a definire una personale e ben articolata visione esoterica, quella dell'imperialismo pagano. Una storia che non conosce confini netti e che si mescola con molte altre, come quella della Massoneria italiana del primo '900, bipartita poi tra il Grande Oriente d'Italia e la Gran Loggia di Piazza del Gesù¹⁴. All'indomani della crisi promossa dalla decisione del regime fascista di abolire le associazioni segrete, avvenuta con decreto nel 1925, Arturo Reghini avvia un lavoro intenso volto a riformare l'ordine muratorio di cui spera

¹² Fra il 1908 e il 1915, Firenze era considerata la capitale dell'avanguardia culturale italiana; E. GENTILE, *Firenze capitale delle Avanguardie*, in *Gli anni di Firenze*, Laterza Editori, Roma-Bari, 2009, p. 190 e p. 193.

¹³ «Nel tumulto, ogni tanto, qualche tenebrosa illuminazione. Ora, la grassa canizie della Besant alle Giubbe Rosse. Ora, l'astrologia scientifica di un anglo-americano chiamato Dodsworth. Vicino alla teoria matematica dei gruppi di un tedioso polacco ed ai fagiolini al caviale del Paoli, la minacciosa poesia di Daübler: un enorme poema sull'aurora boreale sperduto nella libreria del povero Ferrante Gonnelli. Su tutto, l'alta statura, il viso da bonzo, la generosità signorile ed infantile del mago Reghini». M. M. ROSSI, *Spaccio dei maghi*, Doxa, Roma, 1929, p. 4.

¹⁴ «Gli avvenimenti che turbarono la vita del Grande Oriente d'Italia in quello stesso anno e che si concretizzarono nella gravissima scissione all'interno del Rito Scozzese Antico ed Accettato, dalla quale ebbe origine la Gran Loggia separatista, poi denominata "di Piazza del Gesù" dall'ubicazione della sua sede romana in Palazzo Altieri». N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, Atanòr, Roma, 2003, p. 34.

occupare il vertice¹⁵. Il nascente assetto politico instaurato in Italia, con la presa del potere da parte di Mussolini e del Partito Nazionale Fascista (PNF), incarna il *milieu* propizio in cui mettere in scena l'ambizioso progetto reghiniano: dar vita ad una massoneria iniziatica di matrice fascista¹⁶. L'11 febbraio del 1929, la firma del Concordato tra il Regime e la Chiesa cattolica infrange l'utopia ghibellina del pitagorico fiorentino, segnando così la fine di quel convulso processo orchestrato da Reghini in cui la precisione metodica si confonde con le credenze esoteriche¹⁷. Se questo ne rappresenta l'epilogo, ciò che sta nel mezzo è una trama fitta di intrecci tra obbedienze massoniche, politica, movimenti esoterici e aspirazioni imperialistiche di vocazione pagana, un panorama complesso di cui diventa comune denominatore Arturo Reghini.

Nato da una nobile famiglia di Pontremoli, Reghini studia scienze geometriche all'Università di Pisa e frequenta gli ambienti di quella Firenze vivace dove si divide tra il Caffè Giubbe Rosse in piazza dell'Unità, e il Caffè Paskowsk di piazza della Repubblica. Proprio questi rari momenti, in cui «*the Florentine thinker connected with the outside world to discuss current affairs with his friends*»¹⁸, diventano l'occasione per conoscere alcuni degli instancabili animatori della vita culturale dell'epoca. All'interno dei caffè letterari, Reghini incontra lo scrittore

¹⁵ «Occorre precisare, infatti, che, secondo gli informatori della Polizia politica, il progetto di Reghini andava ben al di là della semplice riattivazione del Supremo Consiglio del Rito Scozzese antico e Accettato mirando alla riunificazione delle due principali Obbedienze massoniche italiane sotto un unico organismo da lui diretto. A detta degli stessi referenti della Polizia politica, l'ambizioso progetto aveva già ricevuto l'avallo di alcuni organismi massonici internazionali». F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l'Imperialismo pagano*, L'Arco e la Corte, Bari, 2022, p. 75

¹⁶ «A movimentare tuttavia gli ambienti massonici ex Piazza del Gesù sopravviene tra la fine del 1927 e l'inizio dell'anno successivo l'ipotesi della costituzione di una Massoneria nazionale di Rito Scozzese in funzione di sostegno al regime negli ambienti dello scozzeseismo internazionale. Di essa avrebbe retto le fila Italo Balbo propenso a ipotizzare una massoneria "nazionale" cioè addomesticata e sottomessa al fascismo un utile strumento di collegamento con taluni circoli finanziari statunitensi, mentre, dopo il discredito che aveva colpito la figura dell'ex gran maestro di Piazza del Gesù Raoul Palermi, a nobilitare il vertice della nuova obbedienza sarebbe stato designato un noto cultore di studi esoterici quale Arturo Reghini. In particolare, Reghini sembrerebbe aver concepito l'idea di mettersi a capo di una nuova organizzazione massonica erede della tradizione scozzeseista di piazza del Gesù, dichiaratamente favorevole anzi apertamente di supporto a un regime fascista [...]». S. FEDELE, *La Massoneria italiana nell'esilio e nella clandestinità 1927-1939*, Franco Angeli editore, Milano, 2015, p. 24.

¹⁷ «L'attività di Reghini per mettere in pratica quanto concordato insieme al suo Maestro fu febbrile [...] Un primo passo fu la creazione a Roma di una «catena magica» che doveva servire da «supporto psichico» all'azione propriamente politica». F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri*, cit., p. 27.

¹⁸ C. GIUDICE, *Occult Imperium*, cit., p. 93.

Giuseppe Prezzolini, il pittore Ardengo Soffici, poi Ministro durante il governo Mussolini, e anche il giovane Giovanni Amendola, giornalista, aventino e anche teosofo di breve esperienza, sarà proprio quest'ultimo a presentargli l'editore e scrittore Giovanni Papini. Tra i due nasce un'amicizia duratura, resa ancora più forte dalla collaborazione di Reghini con la rivista «Leonardo» fondata da Papini e Prezzolini. L'attività pubblicistica del pitagorico fiorentino è molto vasta e si intreccia di frequente con altre testate nate a Firenze, come «La voce» e «Lacerba». Le Giubbe Rosse sono un luogo d'incontro e di dibattito che segna l'ingresso di Arturo Reghini nella società intellettuale dell'epoca, in cui manifestare il pensiero esoterico tradizionalista, capace di influenzare le giovani generazioni, quanto anticlericale. Questo secondo aspetto, in particolare, gli farà guadagnare la simpatia di alcuni avanguardisti.

Sempre a Firenze, fa la conoscenza di Amedeo Rocco Armentano, «giovane musicista calabrese¹⁹», a posteriori definito il suo Maestro, che resterà nel tempo un punto di riferimento importante sia per le conoscenze teoriche sia per l'agire politico²⁰.

Il primo contatto con la Massoneria avviene nel 1902 quando, grazie alla mediazione di Giuseppe Sulli-Rao, viene iniziato all'Antico e Primitivo Rito di Memphis, a Palermo, un anno dopo diventa affiliato alla loggia fiorentina Michele di Lando ascrivibile al Grande Oriente d'Italia e ribattezzata successivamente Loggia Lucifero, dalla quale nel 1908 Reghini sarà espulso. Significativa per la sua crescita intellettuale fu l'accesso alla *Schola Italica*, nel 1910; si fa interprete degli insegnamenti della *Schola* e comprende l'importanza di utilizzare la rete massonica per favorirne la diffusione.

Insieme ad Armentano, entra nel Rito Filosofico Italiano a sua volta confluito all'interno della Gran Loggia di Piazza del Gesù. Si consuma in quest'ordine il tentativo inattuato di costituire un'obbedienza massonica elitaria e fortemente gerarchizzata di chiaro richiamo alla tradizione imperialistica pagana e in netta opposizione a quella che per

¹⁹ N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, cit., p. 12.

²⁰ «I primi anni del 900 furono fondamentali per la formazione culturale e spirituale di Reghini, in quanto proprio a questo periodo risale l'incontro con colui che diverrà il suo maestro, Amedeo Rocco Armentano. Da quest'ultimo il giovane esoterista fiorentino deriva quelle dottrine e quelle conoscenze operative che diverranno la base della sua esperienza metafisica e del suo agire politico». F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri*, cit. p. 11.

Reghini è una intollerabile deriva democratica della Massoneria italiana pronta ad aprire le porte alle rivendicazioni sociali dei ceti popolari²¹.

Il breve excursus sulla vita di Arturo Reghini non vuole essere esaustivo della sua esperienza, quanto più porre le coordinate spazio-temporali all'interno delle quali comprendere i passaggi successivi del lavoro. In vista di ciò, chi conosce la figura del matematico fiorentino avrà sicuramente notato come sia del tutto assente da questa rapida ricostruzione l'esperienza di Reghini all'interno delle logge teosofiche e, più in generale, nella Società Teosofica Italiana. La scelta non è causale, anzi risponde ad una proposta di ricerca specifica, quella di indagare più da vicino il rapporto tra Arturo Reghini e il panorama teosofico che prende piede nel terreno fertile dell'esoterismo, anche italiano, ed è capace di catalizzare l'interesse di molti, ramificando le logge della Società lungo tutto il tracciato della penisola.

Prove certe esistono circa il coinvolgimento del pitagorico fiorentino in una delle istituzioni più importanti della Società Teosofica Italiana, vale a dire la Biblioteca Teosofica di Firenze in prima linea per la diffusione delle dottrine sulla teosofia, e ci sono anche tracce del coinvolgimento di Reghini nella fondazione della sezione italiana della Società e nella nascita della loggia teosofica di Firenze. L'interrogativo da cui prende le mosse questa indagine si chiede, pertanto, qual è il ruolo svolto da Arturo Reghini nell'istituzione e diffusione della Società Teosofica in Italia?

2. Il neo-pitagorico fiorentino: un teosofo della prima ora

L'immagine che deriva dai passaggi precedenti è quella di una società inquieta alla ricerca di nuovi riferimenti, la crisi del cattolicesimo e la critica al soffocante materialismo aprono la strada a nuove forme di spiritualità e portano all'affermazione di attori alternativi a quelli

²¹ «L'importanza del momento all'epoca attraversato dalla massoneria italiana è stato a pieno apprezzato soltanto in tempi relativamente recenti [...]. La scissione del 1897, infatti, si compiva per effetto di una congerie di dissensi che opponeva al gruppo dirigente del Grande Oriente d'Italia [...] una minoranza interna "democratica di sinistra" [...] dissenso di natura sia politica sia rituale, riconducibili ad una piattaforma ideologica positivista, agnostica e "progressista", che sul piano rituale si traduceva nella richiesta di "riforme" anti-tradizionali e sul piano politico nell'apertura delle logge ai ceti popolari in un più accentuato impegno dell'ordine nella lotta democratica "sociale"». N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, cit. pp. 12-13.

tradizionali. Tra questi, la Società Teosofica²² s'impone fin da subito come uno dei principali protagonisti.

Prime tracce del movimento teosofico nella penisola risalgono alla fine dell'800, quando a Milano viene formato il primo Centro Teosofico e successivamente, circa un decennio dopo, anche a Roma nasce un gruppo di teosofi che rappresenta la prima presenza certa della Società in Italia. Bisognerà aspettare qualche anno, precisamente il 1° febbraio del 1902, per assistere all'istituzione ufficiale della sezione italiana della Società Teosofica²³, rimessa alla presidenza del Colonnello Oliviero Boggiani. Le logge italiane rappresentano la diramazione locale di un'organizzazione che già all'inizio del '900 assumeva un carattere internazionale²⁴. La Società Teosofica muove, infatti, i suoi primi passi nella città di New York, nel lontano 1875 sotto l'impulso di Helena Petrova Blavatsky e H. S. Olcott; il lavoro convulso dei suoi adepti favorisce poi una rapida diffusione delle dottrine teosofiche e la nascita progressiva di nuovi centri.

Secondo quanto riportato da Marco Pasi «alle origini il movimento teosofico ebbe in Italia (ma non solo in Italia) due anime, diverse se non apparentemente incompatibili. Da una parte esso attirava l'alta e media borghesia, dall'altra scrittori, artisti e letterati che spesso disprezzavano proprio i valori e alla classe borghese, visti come ostacolo per una radicale trasformazione sociale e culturale del paese²⁵». Entrambi guardavano alla cultura nazionale ma attraverso prospettive differenti, per i primi si trattava di compiere un rinnovamento non radicale per gli altri l'alternativa era quella di un drastico rinnovo della cultura italiana che

²² «La Società Teosofica sullo scorcio tra i due secoli rappresentò per molti un'alternativa in senso spiritualista da un lato al piatto materialismo propugnato dalle correnti filosofiche e culturali allora imperanti, positiviste o marxiste che fossero, dall'altro alla crisi di lunga durata nella quale dal secolo precedente versavano il cattolicesimo romano e le altre confessioni di fede cristiana. La sapienza orientale, oggetto di approssimativa divulgazione da parte della Società Teosofica, con i suoi sistemi metafisici e con i suoi percorsi individuali di rapporto con il divino, appariva una suggestiva risposta al bisogno di certezze più significative e più intime di quelle che lo scientismo imperante e la religiosità ufficiale erano in grado di offrire. Ivi, p. 9.

²³ La sezione italiana della Società Teosofica sarà poi sciolta nel 1939 attraverso un decreto del regime fascista, i motivi che si celano dietro questa scelta sono di natura politica, il cavillo formale sarà il contrasto tra il regolamento della Società e l'approvazione delle leggi razziali da parte del governo Mussolini.

²⁴ «Da una ristretta cerchia di persone a New York ha preso origine un'organizzazione internazionale che si è diffusa in tutti i continenti». J. SANTUCCI, *La Società Teosofica*, Editrice Elledici, Torino, 1999, p. 78.

²⁵ M. PASI, *Teosofia e antroposofia nell'Italia del primo Novecento*, cit. p. 582.

per alcuni significava anche considerare ipotesi di svolte autoritarie²⁶. Arturo Reghini si inserisce con non poche contraddizioni all'interno di questa configurazione duale del movimento, nato «da nobile famiglia originaria di Pontremoli²⁷» assurge allo status dell'alta borghesia, tuttavia, vive gli ambienti delle avanguardie fiorentine attratte dall'ala anti-borghese del movimento teosofico. A rendere ancora più stridente questo rapporto interviene la linea tradizionalista scelta da Reghini in contrasto con le suggestioni futuriste e con le posizioni più radicali di alcuni teosofi. In ogni caso, l'impronta tradizionalista del pitagorico fiorentino rientra in quel processo di investigazione e ricerca di una dimensione esoterica tutta italiana messo in moto dal movimento teosofico²⁸. Un processo poi sfociato nella prospettiva kermmerziana e per l'appunto nel c.d. imperialismo pagano.

La presenza di Arturo Reghini all'interno del movimento teosofico appare ormai come un dato certo, sono invece discordanti le notizie circa il suo coinvolgimento nella fondazione della sezione italiana della Società. Nella ricostruzione biografica fatta da Giulio Parise²⁹ il matematico viene annoverato tra i fondatori della nascente diramazione in Italia dell'organizzazione:

«a Roma venne nel '96, conobbe la Sig.ra Isabel Cooper Oakley, delegata da Helena Petrovna Blavatsky; insieme a lei ed altri fondò, nel 1898, la sede centrale italiana della Società Teosofica, alla cui attività partecipò con conferenze, spesso movimentate per l'acume della critica. Sul finire del '98 si recò a Torino dove costituì quel gruppo teosofico che fece capo al dotto G. Sullì Rao ed alla Ars Regia».³⁰

²⁶ *Ibidem*

²⁷ N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, cit. p. 8.

²⁸ Appare utile precisare che la Società Teosofica avrà un notevole impatto sulla cultura italiana di inizio '900 oltre, infatti, a favorire la ricerca di una dimensione esoterica nazionale aprirà la strada ad aspetti tipicamente progressisti. La linea internazionale della Società, sotto la presidenza di Annie Besant, sarà di impronta chiaramente democratica, in rottura con i regimi totalitari di Italia e Germania, e significativo sarà anche il ruolo riservato alle donne all'interno del movimento, impegnate nei vertici dell'organizzazione o in prima linea per la diffusione delle dottrine teosofiche e per la nascita di nuove logge.

²⁹ «Giulio Parise (1902-1969), esoterista, iniziato pitagorico e libero muratore, è stato uno dei principali protagonisti di quel fermento intellettuale che, a ridosso degli anni Venti, favorì in Italia una riscoperta dell'Occultismo, della Magia e dei grandi temi della Tradizione iniziatica. Fu uno dei cofondatori del Gruppo di Ur insieme a Julius Evola e Arturo Reghini, del quale è stato il più fedele discepolo, amico e collaboratore». N. BIZZI, G. PARISI, *Vita di Arturo Reghini*, Edizioni Aurora Boreale, p. 3.

³⁰ *Ivi*, pp. 7-8.

La paternità della sezione italiana gli viene attribuita anche da Massimo Introvigne, direttore del CESNUR di Torino, «Arturo Reghini (1878-1946) was among the founders of the Theosophical Society in Italy³¹». Tuttavia, nelle informazioni riportate nel verbale della seduta inaugurale della Società Teosofica Italiana, Reghini non è annoverato tra i nomi dei fondatori della sezione, né tra i presenti; oltre al signor C.W. Leadbeater, delegato speciale del Presidente-Fondatore della Società Teosofica, e Mr. Hope rappresentante della Sezione Europea della Società, partecipano alla prima convenzione della sezione italiana:

«il Capitano Boggiani, nominato dal Presidente-Fondatore a coprire temporaneamente le funzioni di Segretario Generale della Sezione Italiana, Mrs. Cooper Oakley, delegato dei Gruppi di Napoli e di Milano, l'Ing. Aureli e il Sig. Tamburelli, delegati del Gruppo di Roma, il Cav. Calvari, delegato del Gruppo Dante Alighieri, il Dr. Colazza, delegato del Gruppo Besant, la Signora Gordigiani, delegata del Gruppo di Firenze, e l'Avv. Arbib, delegato del Gruppo di Bologna».³²

A dare ulteriore prova dell'estraneità di Arturo Reghini dalla fondazione della Società interviene anche il discorso pronunciato, durante la seduta, da C.W. Leadbeater: «Noi siamo qui pochi, molto pochi, e nessuno all'infuori di noi ne sa qualche cosa». Per cui, se ammettiamo che oltre i presenti nessun altro fosse a conoscenza dell'incontro e tra i presenti manca il nome del pitagorico fiorentino, non è possibile, quantomeno stando alle informazioni riportate nel verbale, avere prova del suo coinvolgimento nella fondazione della sezione italiana³³.

Appare doverosa una precisazione. Spesso si parla, soprattutto nei documenti più datati e antecedenti alla fondazione della Società

³¹ M. INTROVIGNE, *Ignis: Rivista di studi iniziatici*, Theosophical History, IV/4-5, ottobre 1992-gennaio 1993, p. 106.

³² Verbale della prima Convenzione della sezione italiana della Società Teosofica, Seduta inaugurale del 1° febbraio 1902: www.teosofica.org/it/societa-teosofica/origine-e-storia/verbale-della-prima-convenzione-della-s-t-i

³³ Questa tesi trova un'ulteriore conferma anche nel testo di James Santucci dove, oltre alla fondazione della sezione italiana della Società Teosofica, sono riportate le tracce dei primi centri o logge teosofiche in Italia, anche in questo caso non compare il nome di Arturo Reghini né in relazione all'attività pubblicista: «Decio Calvari, Segretario Generale della sezione italiana nel 1904-1905, fondò nel 1907 una rivista di studi e ricerche spirituali – *Ultra* - la quale sotto la sua direzione servì da trampolino per personalità come Arturo Reghini [...]». J. SANTUCCI, *La Società Teosofica*, cit. p. 85.

Teosofica in Italia, di “sede centrale italiana”³⁴ riferendosi al centro teosofico nato a Roma alla fine dell’800, da non confondersi con la sezione ufficiale della Società formalmente costituitasi solo nel 1902. Pertanto, potremmo porci un nuovo interrogativo e chiederci se, a fronte di questa specifica, Arturo Reghini abbia preso parte al processo di organizzazione e nascita della prima loggia teosofica romana e non all’istituzione della sezione italiana ufficiale. Tuttavia, i General Reports³⁵ pubblicati ogni anno dalla sede centrale di Adyar, in India, non ne fanno menzione. Il rapporto del 1898 alla voce *European Section*³⁶ elenca tutti i centri europei di quei Paesi che ancora non dispongono all’interno della propria nazione di una sede centrale ufficiale³⁷, tra questi compare anche l’Italia, in cui viene indicata, come unica esistente, la loggia Roma, *date of charter* 1897, figura come presidente Gualtiero Aureli e come segretario Decio Calvari³⁸. Anche in questo caso non c’è traccia ufficiale della presenza di Arturo Reghini, quantomeno nelle posizioni di vertice del centro romano, al contempo, il dato non è sufficiente per escludere a priori un suo coinvolgimento nel gruppo.

Pertanto, i documenti consultati non contengono una prova circa la partecipazione di Arturo Reghini alla fondazione della Società Teosofica italiana, sia per quanto riguarda la sezione nazionale dell’organizzazione sia per quel che concerne la prima loggia teosofica nata a Roma,

³⁴ «To the President-Founder, T.S.: It is with much pleasure that we are able to send for the first time a report from the "Central Office" of the Theosophical Society in Italy, to the General Convention of the Theosophical Society. [...] This office and its Committee are purely temporary institutions to serve as a "Centre" round which will grow up the Italian Section of the Theosophical Society». *General Report of the Twenty-fifth Anniversary and convention of the Theosophical Society*, Benares, India, 1900.

³⁵ I *General Reports* raccolgono annualmente le informazioni riguardanti la Società Teosofica; solitamente, la prima parte ha un carattere più generale e guarda all’organizzazione nel suo insieme, nelle pagine successive, invece, vengono inseriti approfondimenti per ogni nazione in cui è indicato il numero delle logge, la data di costituzione e il nome del presidente e del segretario.

³⁶ *General Report of Twenty-third Anniversary of the Theosophical Society*, at the Headquarters, Adyar, Madras, 1898, *European Section*.

³⁷ L’art. 35, Regolamento della Società Teosofica stabilisce che «una Società Nazionale può essere costituita dal Presidente dietro domanda di 7 o più Gruppi Patentati». La definizione dei «Gruppi Patentati» rimanda all’art. 33 del Regolamento della Società Teosofica, in cui viene disposto che: «Sette Membri, in un paese dove non esiste Società Nazionale, possono chiedere una Patente di Costituzione in Gruppo, trasmettendo la domanda al Presidente della Società per tramite del Segretario Archivista». Archivio Centrale dello Stato [ACS], Ministero dell’Interno, Direzione Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati [MI], Associazioni, G, b. 226, G.602, fasc. *Società Teosofica Italiana*.

³⁸ Lo stesso che, insieme a Gualtiero Aureli, viene citato, nel verbale della prima convenzione, tra i fondatori presenti durante la seduta inaugurale della nascente sezione italiana.

tuttavia il dato biografico riportato da Giulio Parise può essere avvalorato dal fatto che in fasi successive c'è, invece, un riscontro documentato della presenza di Reghini negli ambienti teosofici, anche in posizioni di vertice, come vedremo nelle battute successive. Questo potrebbe farci presupporre che il matematico fiorentino fosse inserito negli ambienti teosofici già prima di quanto sia riportato nei *reports*, ma che non avendo rivestito un ruolo ufficiale, come quello del presidente o del segretario, non figurì negli atti istituzionali, nazionali quanto internazionali, dell'organizzazione.

Nei registri della Società Teosofica (*The Theosophical Society General Register*) leggiamo che: «Arturo Reghini had already joined (the Theosophical Society) in Turin on June 4, 1902, eventually receiving the status of “drop-out” on April 17, 1906³⁹».

Il riferimento in questo caso è al centro teosofico di Torino, così come anticipato, nelle battute precedenti, da Giulio Parise, nonostante il dato temporale tra le due fonti sia diverso. Stando al *General Report* del 1902, precisamente nel capitolo dedicato alle logge nazionali della Società Teosofica, viene indicato per l'Italia un nuovo centro rispetto all'anno precedente⁴⁰: la Loggia Torino, *date of charter* 26/05/1902, Via Montevecchio 19, come presidente è indicato Ragazzoni Ernesto e come segretario Reghini Arturo⁴¹. Quanto riportato nel *report* annuale può considerarsi come la prima evidenza documentata del coinvolgimento di Reghini all'interno di uno dei centri teosofici italiani.

La figura del pitagorico risulta, poi, ufficialmente coinvolta anche nella loggia di Firenze dove per due anni consecutivi, nel 1904 e nel 1905, sarà segretario del circolo fiorentino. Il circolo teosofico nasce nella capitale fiorentina nel 1899 è tra i primi costituiti in Italia, tuttavia,

³⁹ C. GIUDICE, *Occult Imperium*, cit., p. 234

⁴⁰ È utile qui precisare che dal 1897 al 1901 i centri teosofici esistenti in Italia sono inseriti nella tabella più generale della sezione Europea, questo proprio in mancanza di una sezione italiana ufficiale che come già specificato nascerà nel 1902. Si precisa, inoltre, che le prime logge indicate sono in ordine cronologico quelle di Roma del 1897, nel 1899 si aggiunge anche il centro di Firenze, nel 1900 contiamo anche le logge di Napoli e Milano e poi nel 1901 a quelle indicate si aggiunge la Loggia Besant sempre a Roma. Informazioni estrapolate dai dati indicati nei *General Reports of the Theosophical Society*.

⁴¹ *General Report of the Twenty-Seventh Anniversary and Convention of the Theosophical Society*, Benares, India, 1902.

nel 1906 viene sciolto e poi ricostituito con il nome di loggia «A. Besant» nel novembre del 1905⁴².

Sempre nei confini della città fiorentina, Roberto Sestito nella ricostruzione biografica dedicata ad Arturo Reghini lo inserisce tra i proseliti dei *Fratres Lucis*, una fratellanza ermetico-pitagorica⁴³ operante anche a Firenze, alla luce di questo dato troviamo, nelle fonti d'archivio, un collegamento tra la loggia teosofica fiorentina e il gruppo delle *Sorores Lucis* che si può presupporre sia la componente femminile di un ordine comune anche ai *Fratres Lucis*. Nella relazione pervenuta alla Direzione Affari Generali e Riservati inviata dall'informatore noto con il numero identificativo 42, che sappiamo riferirsi al gruppo spionistico attivo in Vaticano con a capo monsignor Umberto Benigni⁴⁴, si legge:

«Le “*Sorores Lucis*” hanno relazione, per lo meno personale di alcune di esse, con la loggia teosofica Cavallini, presieduta dalla nobile donna Barberini (Via Massaccio 119). In tale loggia teosofica abbonda l'aristocrazia fiorentina, largamente scristianizzata e imputridita di costumi. La loggia è in rapporto con pezzi grossi massoni».⁴⁵

Incrociando le due fonti, biografica e archivistica, è possibile supporre un nesso con la figura di Arturo Reghini. Nonostante, l'informativa sia successiva alla fuoriuscita del matematico fiorentino dalla Società Teosofica, il riferimento alla componente anticlericale del centro teosofico e il contatto tra la loggia e alcune personalità influenti della Massoneria rimandano, per le aspirazioni e il vissuto, al pitagorico. A sostegno di questa ipotesi, in un'altra informativa⁴⁶ dedicata alla Società Teosofica, Arturo Reghini è inserito nell'elenco dei «teosofi misti»,

⁴² Al Presidente-Fondatore, T.S.: È mio dovere presentarvi, in occasione della 31a Convention della Società Teosofica, il mio rapporto sui lavori della Sezione Italiana nel periodo dal 1° novembre 1905 al 1° novembre 1906. Movimento annuale. Il numero di Logge in questa Sezione ha subito alcune leggere variazioni. Le seguenti Logge sono state sciolte, vale a dire: "A. Besant", "Dante Alighieri" e "Blavatsky" (tutte e tre di Roma), la "Umbria" di Terni e la "Firenze" di Firenze. D'altra parte, sono state costituite e regolarmente autorizzate due nuove Logge, vale a dire, "A. Besant" a Firenze (autorizzazione 19 novembre 1905) e "Sattva" a Genova (autorizzazione 6 febbraio 1906). *General Report of Thirty-first Anniversary of the Theosophical Society*, Adyar, Madras, Report of the Italian Section, O. Penzig, (trad. dell'autore), 1906.

⁴³ R. SESTITO, *Il figlio del Sole. Vita e opere di Arturo Reghini filosofo e matematico*, 2003.

⁴⁴ M. FRANZINELLI, *I tentacoli dell'OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della Polizia fascista*, Bollati Boringheri, Torino, 2023, nonché M. CANALI, *Le spie del Duce*, Il Mulino, Bologna, 2004.

⁴⁵ ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, *Società Teosofica Italiana*.

⁴⁶ ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, *Società Teosofica Italiana*.

vale a dire coloro che contemporaneamente sono incardinati nell'ordine muratorio e affiliati all'organizzazione teosofica.

L'informativa è data luglio 1927, quindi anche in questo caso il riferimento temporale è successivo all'uscita di Reghini dal movimento teosofico, se il dato prova un'imprecisione delle notizie riportate nella relazione, allo stesso tempo può indicare anche un'altra chiave di lettura della fonte. Il fatto che Arturo Reghini sia annoverato nell'elenco dei teosofi-massoni, del 1927, rappresenta da un lato, l'evidenza della sua contaminazione con gli ambienti teosofici nonostante la sua fuoriuscita ufficiale e, dall'altro, la sua percezione come soggetto operante nel movimento. Una partecipazione, quella del matematico, che non avrebbe più i tratti dell'affiliazione, ma che si traduce sicuramente nel ruolo di personalità influente giocato da Reghini nell'ambiente esoterico dell'epoca. Bisogna, inoltre, ricordare che anche dopo le distanze prese verso il movimento teosofico italiano, Reghini resta in contatto con alcuni teosofi fino poi a ritrovarsi nell'azione comune del Gruppo di Ur, come vedremo nei passaggi successivi.

Il riscontro effettivo di quanto presupposto è contenuto all'interno della relazione presentata dall'informatore n. 42 e inviata alla Divisione Affari Generali e Riservati:

«Vi avvertiamo ed attiriamo la vostra attenzione sul fatto che siamo venuti a conoscenza di un gruppo di occultisti-satanisti collegati tra Roma e Firenze ci è ignoto finora il nome esoterico della setta. Ne fanno sicuramente parte il noto teosofo pagano J. Evola di Roma e il prof. Reghini di qui. Essi hanno collegamento con la loggia teosofica Cavallini, Via Masaccio 109, già denunciata come losco ritrovo di aristocratici fiorentini, presieduta dalla nobildonna Barberini, padrona del villino. Questa setta insiste per fare manifestazioni nella stampa fascista, per portarvi il famoso paganesimo che rese celebre critica fascista».⁴⁷

Il gruppo di occultisti a cui si accenna nell'informativa è con molta probabilità il Gruppo di Ur, a cui partecipano fin dalla fondazione sia Arturo Reghini sia Julius Evola, che poi acquisirà maggiore notorietà grazie alla nascita e alle pubblicazioni della rivista UR. Il rapporto tra il sodalizio esoterico e la loggia Cavallini appare esplicito e indubbio nella relazione permettendo così di ricostruire con maggiori prove la

⁴⁷ ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G.602, *Società Teosofica Italiana*.

connessione tra gli ambienti teosofici degli anni '20 e il pitagorico fiorentino attraverso la sua partecipazione ad altri circoli esoterici.

La digressione sul Gruppo di Ur compie un salto temporale in avanti di diversi anni che sarà approfondito successivamente, ma tornando al primo decennio del '900 e usando come tramite la figura dell'editore Giuseppe Sulli-Rao riusciamo a ripercorrere alcuni passaggi meno noti della vita del matematico fiorentino che s'intrecciano con i fatti, più accreditati, riportati nelle biografie a lui dedicate e, soprattutto, con lo sviluppo della Società Teosofica in Italia.

Procedendo per ordine, sappiamo dalle ricostruzioni biografiche che Arturo Reghini viene iniziato alla Massoneria nel 1902, entrando a far parte della loggia «I Rigeneratori»⁴⁸ incardinata sotto l'obbedienza dell'Antico Rito di Memphis ricostituitosi a Palermo verso fine '800. Nell'articolo *la Massoneria come fattore intellettuale*, Reghini descrive l'ordine palermitano come un *unicum* capace di innescare quel processo di riforma dell'Ordine muratorio indispensabile agli occhi del pitagorico:

«Il rito mefitico, che quanto ad origini non ha nulla da invidiare secondo il Ragon ed il De Castro al rito scozzese, ha avuto qualche piccola loggia a Napoli e a Catania; e nel 1900 con patente costitutiva del Grande Oriente di Egitto si stabiliva come Sovrano Consiglio Amministrativo Generale dell'Ordine per l'Italia alla Valle di Palermo. Questo rito era il solo che per varie ragioni avrebbe potuto compiere la sua missione e ristabilire una Massoneria degna del nome, e nel 1904 aveva già iniziato tale lavoro con la fondazione di due promettenti logge a Torino e a Roma; ma questioni personali scoppiate nel seno del Sovrano Consiglio lo hanno ucciso senza probabile futura risurrezione».⁴⁹

Secondo quanto riportato da Natele Mario Di Luca, nel suo lavoro dedicato alla vita di Arturo Reghini, sarebbe stato lo stesso Sulli-Rao ad introdurlo nell'ambiente massonico, l'editore e il pitagorico si sarebbero conosciuti all'interno del movimento teosofico⁵⁰. Questa specifica

⁴⁸ «La sua affiliazione alla Massoneria sembra risalire al 1902, allorché, venne iniziato, a Palermo, nella loggia «I Rigeneratori», posta sotto l'obbedienza dell'Antico Rito di Memphis». F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri*, cit. p. 11. «La sua iniziazione ebbe luogo, però, in ambito irregolare e cioè presso la loggia «I Rigeneratori» di Palermo all'obbedienza del Rito Memphis». N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, cit. p. 10.

⁴⁹ A. REGHINI, *La massoneria come fattore intellettuale*, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 1906, p. 304.

⁵⁰ N. M. DI LUCA, *Arturo Reghini, un intellettuale neo-pitagorico tra massoneria e fascismo*, cit. p. 9-10.

insieme alle coordinate spazio-temporali della sua affiliazione alla Massoneria ci rimanda a quanto riportato da Mrs. Oakley, Presidente del Comitato Esecutivo, nel report presentato alla sede centrale della Società Teosofica nel 1903:

125

«Al Presidente-Fondatore, T. S.: Il Segretario Generale mi ha chiesto di inviarti un rapporto dettagliato del lavoro svolto in Italia durante l'anno e di riferire i progressi che sta facendo la Teosofia. Il primo punto da notare è uno sviluppo in Sicilia. Uno dei nostri deputati inglesi, il signor Swinton-Hunter, ha trascorso lì alcune settimane in gennaio, dopodiché mi è stato consegnato un invito per raggiungerli, sono andata e si è formato un piccolo gruppo di studenti seri, con l'avvocato Sulli Rao a capo. Più tardi nell'estate, il signor Amendola fece delle ottime conferenze, e credo che all'inizio della primavera si formerà una buona Loggia: una piccola biblioteca è già cominciata. Questa è la prima apertura che abbiamo in Sicilia e promette bene».

Un'ipotesi verosimile potrebbe portarci a presupporre che nel gruppo riunito da Sulli-Rao fosse presente anche Arturo Reghini, due elementi possono intervenire in tal senso: il primo, rimanda al rapporto tra i due che garantisce l'accesso di Reghini all'obbedienza massonica palermitana; l'altro, che invece non trova al momento un riscontro certo in altre fonti, si collega alla biblioteca neo-costituitasi in Sicilia che viene citata nel testo di Isabel Cooper Oakley. La tesi che si vuole sostenere presenta la possibilità per cui la Biblioteca nata a Palermo, espressione della prima apertura teosofica sull'isola, sarebbe l'anticamera della più nota Biblioteca Teosofica di Firenze diretta per un certo periodo da Arturo Reghini. Il pitagorico avrebbe partecipato alla fondazione della biblioteca di Palermo grazie ai rapporti con Sulli-Rao che lo hanno avvicinato a questo nascente circolo teosofico palermitano e poi, successivamente, lo stesso Reghini avrebbe spostato la biblioteca a Firenze, dove la storia della sua attività si confonde con quella più nota della vita intellettuale italiana di inizio '900. Tuttavia, in mancanza di riscontri certi, all'interno delle fonti consultate, non è possibile sostenere questa tesi in termini assoluti, al contempo, stando ai rilievi evidenziati appare di certo un punto che merita ulteriori approfondimenti e indagini.

Se vogliamo attenerci alle informazioni note, sappiamo che la Biblioteca Teosofica⁵¹ nacque a Firenze nel 1903, grazie alla donazione della teosofa Julia H. Scott, facoltosa signora inglese legata da rapporti di amicizia con Mrs. Oakley e conta sulla collaborazione con personalità intellettuali tra le più vivaci del contesto culturale italiano, tra i fondatori troviamo anche Arturo Reghini.

«Contiene più di 2000 volumi di filosofia, psicologia, teosofia, misticismo, storia delle Religioni, scienze psichiche, magia, occultismo, Christian Science, New Thoughtv molte riviste italiane e straniere. Sale di lettura, di studio e di conferenze. I libri si possono portare a domicilio. È assolutamente indipendente e non ha vincoli con altre organizzazioni, circoli o società affini per intenti, ma di natura settaria o confessionale».⁵²

Durante il primo Congresso annuale della Federazione delle sezioni europee della Società Teosofica, tenutosi nel giugno del 1904, Decio Calvari, in veste di presidente del movimento teosofico italiano, presentava il progetto per l'istituzione di una Biblioteca Filosofica e Religiosa, che rientrava nell'obiettivo più generale di studiare la tradizione mistica italiana⁵³. La Biblioteca Teosofica diventa Biblioteca Filosofica di Firenze nel 1905, il cambio del nome si traduce nei fatti in un progressivo allontanamento da quella dimensione esoterica che non solo aveva

⁵¹ La Biblioteca di Firenze rientra in una di quelle istituzioni nate in opposizione alle tradizionali sedi della cultura italiana, come riporta Simona Cigliana: «a Firenze, come a Genova (dove operava il «Circolo Minerva»), come a Milano (ricordiamo il cenacolo di Marzorati e Brioschi), come a Torino, a Roma, a Palermo (dove sorgerà una «Biblioteca filosofica» analoga a quella di Firenze), fu segnale, tra gli altri, il sorgere, in contrasto e spesso in polemica con i centri ufficiali della cultura – università e accademie, ancora fortemente abbarbicate alla vecchia «muraglia» del positivismo –, di associazioni e circoli culturali autonomi, nati con intenti molto precisi e destinati a svolgere un ruolo di informazione, aggregazione e promozione per l'edificazione di una cultura nemica del positivismo e apertamente sensibile ai problemi della ricerca religiosa e spirituale». S. CIGLIANA, *Futurismo esoterico. Contributi per una storia dell'irrazionalismo italiano tra Otto e Novecento*, 2a ed. ampliata, Liguori, Napoli 2002, p. 51.

⁵² G. PAPINI, *Biblioteca Circolante di Scienza, Filosofia e Religioni*, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 1906

⁵³ «Un autre travail a aussi debute et aura un plus grand developpement dans l'automne prochain. Il consiste dans l'etude particuliere de notre tradition mystique qui a de si nombreux points de contact avec notre enseignement, comme le demontrent les recherches dans les œuvres des grands ecrivains et penseurs de la Renaissance. Par l'institution d'une Bibliotheque Philosophique-Religieuse et d'une Societe pour Conférences Publiques, on essaiera de revivifier a Florence la grande idee neo-platonicienne qui a eudans le 15ieme siecle de si grands representants tels que Marsilio Ficino et Leonardo de Vinci». J. VAN MANEN, *Transactions of the first annual congress of the Federation of European sections of the Theosophical Society, published for the Council of the Federation, part III Departmental papers (in Department C)*, Amsterdam, 1906, pp. 381-382.

contraddistinto la natura stessa dell'istituto dalla sua origine, ma che, attraverso l'operato di Arturo Reghini, era riuscita a promuovere le dottrine teosofiche favorendo l'affiliazione di nuovi adepti. Tra le pagine del *Leonardo*, Giovanni Papini si ferma a descrivere l'attività di quella che preferisce chiamare *Philosophical Library* specificando che:

«Arturo Reghini «esperto dei libri umani e del valore », il quale ha organizzato e dirige la Biblioteca, parlò per il primo (28 gennaio) della *Ragion d'essere della nostra Biblioteca*, esponendo rapidamente tutti gli studi e le ricerche che per suo mezzo si potranno compiere, e in un'altra conferenza (1 aprile) passò in rassegna, mescolando notizie storiche importanti e critiche acerbe, le *Forze del nuovo rinascimento spiritualista*, vale a dire lo spiritismo, le ricerche psichiche, l'occultismo francese e la teosofia».⁵⁴

Tra la Biblioteca e le riviste fiorentine si viene a creare un'energica collaborazione: molti animatori dei periodici del tempo sono annoverati anche tra i relatori nelle numerose conferenze favorendo una commistione tra gli intellettuali dell'epoca. Come il Caffè Giubbe Rosse, anche la Biblioteca di Firenze diventa uno spazio di incontro e discussione catalizzante per tutti coloro che mischiavano insieme l'intolleranza al positivismo e la passione per l'occulto.

Nonostante, il matematico fiorentino non sia più alla guida della Biblioteca, che sempre nel 1905 viene subordinata alla direzione di Giovanni Amendola, Reghini resta uno dei collaboratori più importanti e soprattutto tra i più capaci nell'organizzazione delle attività, amplificando in tutto il panorama culturale italiano l'eco e la notorietà della Biblioteca di Firenze. Al prestito e alla consultazione dei libri, si alternano le numerose conferenze, organizzate dallo stesso Reghini, e i gruppi di studio che contribuiscono a fare della Biblioteca un centro culturale di riferimento per l'intera penisola⁵⁵.

⁵⁴ G. PAPINI, *L'attività della Philosophical Library*, in «Leonardo», anno IV, febbraio, 1906, p. 170.

⁵⁵ «La Biblioteca si serve di vari mezzi tutti coordinati tra loro prestito di libri, conferenze, gruppi di studio, pubblicazioni. I libri offrono un materiale ricco e ben scelto di studio, le conferenze che si tengono regolarmente nell'inverno e nella primavera, hanno l'intento di richiamare l'attenzione del pubblico sui problemi che più meritano di esser considerati; i gruppi di studio danno modo di discutere e possibilmente di risolvere le questioni e i dubbi che la lettura dei libri e le conferenze hanno fatto sorgere nell'animo degli associati; le pubblicazioni infine hanno per scopo di allargare il campo d'azione della Biblioteca interessando il pubblico italiano dell'opera sua». G. FERRANDO, *La Biblioteca Filosofica*, ne «La Voce», anno I, n. 4-7 gennaio 1909, p. 15.

Sul finire del primo decennio del 1900, Arturo Reghini decide di distaccarsi dalla Società Teosofica sopraggiungono delle incompatibilità con il pensiero teosofico maturate nel tempo che lo portano a dubitare di alcuni indirizzi pratici e teorici proposti dal movimento. A questo fattore, che potremmo definire dottrinale, si aggiungono dei disordini interni alla Società a cui Reghini risponde con una presa di distanza dai vertici della sezione italiana. Il dissapore nato tra Mrs. Oakley e Giovanni Colazza sarebbe alla base di questa spaccatura interna oggetto d'indagine promossa direttamente da Annie Besant e affidata ad Arturo Reghini⁵⁶. Accuse di immoralità venivano, poi, fatte ricadere su Isabel Cooper-Oakley, scuotendo l'ambiente teosofico italiano e producendo ulteriori dissidi interni che portarono all'allontanamento di altri membri, tra cui Giovanni Amendola e Guido Ferrando⁵⁷.

Tuttavia, il legame tra Arturo Reghini e l'ambiente teosofico non subisce un taglio radicale, infatti, oltre ai rapporti personali intrattenuti con teosofi e antroposofi, il pitagorico si ritrova a fianco dei suoi confratelli all'interno del Gruppo di Ur.

Quella che nasce come una catena magica⁵⁸, per l'appunto il c.d. Gruppo di Ur, si inserisce all'interno di un programma articolato attraverso il quale Reghini mira a raggiungere l'obiettivo di veicolare la

⁵⁶ Un anno prima che la signora Besant assumesse la guida della sezione italiana a Roma, il 4 luglio 1905, in una lettera inviata dalla Presidenza di questa Sezione, si legge di dissidi sorti tra Giovanni Colazza, (lo dissi che poi si dimise dalla Società Teosofica per seguire Rudolf Steiner e l'Antroposofia) Isabel Cooper-Oakley e altri. Reghini, a cui era indirizzata la lettera, era incaricato di indagare su Regni incidenti avvenuti a Roma tra la Oakley e i membri della sezione italiana, dovuti, a quanto pare, al carattere autoritario e intollerante della Oakley che per rappresaglia si era allontanata da Roma. R. SESTITO, *Il figlio del Sole. Vita e opere di Arturo Reghini, filosofo e matematico*, cit., p. 24.

⁵⁷ «Ora la furba signora inviata in Italia a dirigere il movimento teosofico, seppe abilmente servirsi di questa scuola, per acquistare un dominio assoluto sull'animo di quanti vi appartenevano o aspiravano ad entrarvi. A tutti questi disgraziati, essa diceva che il difetto principale da cui dovevano liberarsi per progredire nella via regia dell'iniziazione, era quello della critica e della maldicenza; e così queste brave persone vedevano compiere sotto i loro occhi azioni enormi, degne di codice penale, e non osavano aprir bocca e anzi credevano spesso che si trattasse di una prova a cui veniva sottoposta la loro buona volontà di emendarsi. E così le marachelle e i piccoli e grandi imbrogli della degna signora e insigne teosofa, poterono continuare per un pezzo; ma un bel giorno furono scoperti e allora i buoni teosofi italiani insorsero e protestarono non so se più sorpresi o irritati dell'essersi lasciati gabbare da una avventuriera che era vissuta per vari anni alle loro spalle». G. FERRANDO, *La Società Teosofica*, ne «La Voce», 17, 8 aprile 1909.

⁵⁸ Il Gruppo di Ur nasce come una catena magica chiamata a supportare l'azione politica messa in piedi dal pitagorico. Le catene magiche rientrano, per propria natura, nell'esercizio del culto esoterico secondo cui è possibile determinare una forza collettiva da utilizzare secondo le finalità del gruppo che l'ha generata. L'energia così costituita si contraddistingue per una potenza nettamente superiore rispetto a quella che il singolo potrebbe produrre.

struttura massonica verso i valori iniziatico-pagani. L'idea di costruire i presupposti per la rinascita dell'obbedienza muratoria in Italia diventa per il pitagorico un imperativo irrinunciabile e l'ascesa al potere del governo fascista lo convince che la contingenza del tempo sia favorevole. Principale ostacolo per la realizzazione del suo piano è il nemico cattolico e le sue mire egemoniche verso il Regime, difatti, il matematico fiorentino cerca in prima battuta di catalizzare l'attenzione di Mussolini per sottrarlo dalla morsa delle potenze clericali. La posizione aspramente ostile verso l'agire cattolico diventa un vessillo del pitagorico, un carattere identitario che addirittura lo porta ad essere etichettato come «antifascista» da un informatore della polizia politica. Una relazione del 1927 riguardante l'attività della Società Teosofica riporta:

«insieme, intanto, alla Società Teosofica Besantiana e all'Ordine Martinista, di cui in Napoli l'unico gruppo diretto dal De Simone-Minaci è demolito fin dal 1924, appare il Gruppo UR, che ha sede in Roma, diretto dal Barone Giulio Evola e da Arturo Beghini, ed in Napoli era rappresentato dall'Ingegnere Adriano Carbone. Questi, aderenti ad un circolo di cultura iniziatica, di cui organo è la rivista *Ur* che si pubblica in Roma Corso Vittorio Emanuele, 197, sono quasi tutti massoni di Piazza del Gesù. Il Reghini, ad esempio è al trentesimo grado di Piazza del Gesù; il Moro, ex Gran Maestro per l'Areopago di Firenze; il loro antifascismo è tale nel solo senso dottrinale anticattolico, Arturo Reghini scrisse in data 20 marzo 1925, una lunga lettera ad un fratello di Napoli, manifestando il senso di profonda avversione al regime, in riguardo delle tendenze cristiano cattoliche di questo.

Ecco il paragrafo “Maturano tempi gravi, assai grossi tempi in cui ognuno dove prendere il suo posto. Il mio è preso da un pezzo, e ci vuole la mala fede di un Sinesio per supporre a credere e dire che è accanto a S. Ignazio. Vi saranno delle battaglie in cui, credo, o potremo benissimo trovare a fianco e di fronte al nemico comune».⁵⁹

All'interno di un'altra relazione inviata all'ufficio dell'Alto Commissariato di Napoli, nel giugno del 1928, riferendosi a Evola, Reghini e Armentano, l'informatore asserisce che:

«si tratta di uomini che non hanno scrupoli, che ostentano il disprezzo delle leggi morali, che obbediscono a motivi settari secolari, che considerano Re, Capi di Stato e popoli, come elementi trascurabili e profani e che possono benissimo indirizzare il Duce verso una politica speciale, servendosi di elementi contingenti e immediati, profilando cose non realizzabili nell'Evo storico (ad esempio

⁵⁹ ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, *Società Teosofica Italiana*.

la valutazione come fatto dei miti pagani), cose ed elementi che, accennati come valore di Stato, potrebbero benissimo, alienare simpatia e consensi, e portare le piccole pietruzze che talvolta fanno vacillare gli edifici superbi. E poi, anche considerando il lato pratico di questi tentativi, non si sa affatto per quali scopi questi uomini lavorano, e a chi obbediscano. Non discutendo di Evola, che è incensurato, io ritengo che non sia possibile fidarsi del Reghini e da l'Armentano [...]. Uomini di alta intelligenza, ma senza fede, pieni di odio per il mondo e per ciò che è considerato il bene ed il giusto».⁶⁰

L'immagine che ne deriviamo è prettamente negativa e può trovare una probabile giustificazione nella presenza all'interno del Fascismo di un'ala apertamente e culturalmente più vicina ai valori e ai vertici della Chiesa Cattolica, sicuramente in contrasto con la posizione di Arturo Reghini, e un'altra, quella invece affine al pitagorico, dall'identità marcatamente anticlericale.

Il nuovo sodalizio raduna al suo interno personalità dalle diverse provenienze esoteriche, oltre ai pitagorici, si riuniscono teosofi, antroposofi, massoni, affiliati alla catena di Miriam e alla fratellanza kremmerziana⁶¹. Reghini è convinto che questo cenacolo esoterico svolga un ruolo di rilievo, anche se a lettere⁶², per la riuscita del suo progetto. Al Gruppo di Ur segue la fondazione della rivista Ur diretta ufficialmente da Evola, ma ufficiosamente coordinata anche, e forse soprattutto, da Arturo Reghini che inserito nei gradi massonici non incarnava l'immagine del candidato ideale.

Nonostante il rapporto esistente tra il Gruppo di Ur e la nascente rivista esoterica, le due attività non sono sovrapponibili così come non lo sono gli animatori dei due ambienti. La catena magica assume una

⁶⁰ ACS, MI, Associazioni, G, b. 226, G. 602, *Società Teosofica Italiana*.

⁶¹ F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l'Imperialismo pagano*, cit., p. 58.

⁶² La catena magica rappresenta solo uno dei passaggi orchestrati dal pitagorico e probabilmente anche il meno tangibile rispetto agli altri, infatti: «In seconda istanza, il matematico fiorentino progetto la costituzione di un'associazione esoterica pubblica che, nelle sue intenzioni, doveva divenire il punto di riferimento di quanti in Italia si battevano per gli ideali della tradizione iniziatica e pagana. Il proposito si concretizzò nei giorni precedenti al solstizio d'inverno del 1923, allorquando, insieme ad Armentano e ad altri fidatissimi sodali, egli fondò l'Associazione Pitagorica. Reghini pose, inoltre, le basi per la pubblicazione di una rivista che, nelle sue intenzioni, doveva divulgare all'esterno le idee del gruppo pitagorico. L'occasione gli fu data da una proposta di Ciro Alvi proprietario della Casa Editrice Atanòr. Infine, continuò a lavorare alla riforma improntata su principi italici, pitagorici e imperialisti del Rito Scozzese Antico e Accettato». F. GIORGIO, *Ignis cova sotto le ceneri. Julius Evola, Arturo Reghini e l'Imperialismo pagano*, cit., pp. 28-29.

valenza precisa⁶³ e risponde a un circuito di partecipanti, in maggior parte, diversi dai collaboratori della rivista.

L'esperienza del Gruppo di Ur rappresenta l'ultimo episodio del binomio che mette insieme la storia della Società Teosofica italiana e l'esperienza esoterica di Arturo Reghini tracciando un connubio dal profilo, per molti versi, ancora incerto. Dei coni d'ombra che tuttavia contribuiscono a tessere una trama avvincente e sfidante in cui la voce, le suggestioni e le aspirazioni dei protagonisti tornano a noi attraverso articoli, ricostruzioni biografiche e documenti d'archivio a metà tra burocrazia e spionaggio.

131

⁶³ Il tentativo operato all'interno del Gruppo di UR, di influire magicamente sull'incipiente regime fascista, nella convinzione che questo fosse per così dire "predestinato" a riportare alla luce lo spirito arcano e millenario della Roma di Giuliano imperatore, fuori da ogni travisazione retorica e folkloristica della paganità. A. ICAOVELLA, *Julius Evola e Arturo Reghini, un sodalizio "occulto"*, in *Esooterismo e Fascismo*, (a cura di G. DE TURRIS), Edizioni Mediterranee, Roma, 2006, pp. 158-159.

Andreotti e Washington negli anni di Nixon

di Nico Spuntoni*

Abstract

Questo saggio intende ricostruire le relazioni tra Giulio Andreotti e l'amministrazione Nixon a partire dalle elezioni presidenziali del 1968. Incrociando le fonti a disposizione da una parte e dall'altra mi sono proposto di evidenziare i punti in comune sulla politica interna italiana e più in particolare i giudizi condivisi sul centro-sinistra. Il presente lavoro tenta di analizzare la reciproca attenzione prima dell'arrivo di Andreotti a Palazzo Chigi e mira a dimostrare l'esistenza di un rapporto privilegiato tra il cosiddetto governo Andreotti-Malagodi e l'amministrazione Nixon.

Andreotti and Washington during the Nixon years

This essay aims to reconstruct relations between Giulio Andreotti and the Nixon administration starting from the 1968 presidential election. By cross-referencing the sources available on one side and the other, I set out to highlight the points in common on Italian domestic politics and more specifically the shared judgements on the centre-left. This paper attempts to analyse the mutual attention before Andreotti's arrival at Palazzo Chigi and aims to demonstrate the existence of a privileged relationship between the so-called Andreotti-Malagodi government and the Nixon administration.

Parole chiave: Richard Nixon, Giulio Andreotti, politica italiana, Democrazia Cristiana.

Keywords: Richard Nixon, Giulio Andreotti, Italian politics, Christian Democracy.

1. Introduzione

Nella notte elettorale del 6 novembre 2024, il futuro vicepresidente J. D. Vance ha definito la vittoria di Donald Trump «il più grande *comeback* politico nella storia degli Stati Uniti»¹. Un'opinione condivisa da molti commentatori in tutto il mondo². La rimonta popolare del tycoon dopo

* Università degli Studi Guglielmo Marconi di Roma.

¹ C. de Guzman, *Trump Declares Election Victory in Speech to Supporters*, in «Time Magazine», 6 novembre 2024, <<https://time.com/7173254/trump-election-victory-speech/>>.

² A solo titolo di esempio, si veda in Italia, S. Graziosi, *Un'onda rossa incorona The Donald: "Sarà l'età dell'oro dell'America"*, in «La Verità», 7 novembre 2024.

i fatti di Capitol Hill del 6 gennaio 2021 e l'arresto lampo nel carcere di Fulton County del 24 agosto 2023 ha in qualche modo sottratto il primato a quello che a lungo è stato considerato «the Greatest Comeback»³ della storia politica americana: l'elezione di Richard Nixon alle presidenziali del 1968, otto anni dopo la sconfitta di misura contro il candidato democratico John Fitzgerald Kennedy.

Dall'altra parte dell'Atlantico, la vittoria di misura dell'ex vicepresidente di Eisenhower colse di sorpresa la politica italiana alle prese con la fragilità del centro-sinistra per via del flop elettorale dell'unificazione socialista. Pri, Psi e Dc accolsero con preoccupazione il ritorno di un repubblicano alla Casa Bianca, consapevoli che la simpatia di Kennedy prima e di Lyndon B. Johnson poi era stata molto importante per dare il via libera all'apertura a sinistra in Italia. Per Ugo La Malfa, segretario dei repubblicani italiani, la vittoria di Nixon rappresentava «un duro colpo» con cui veniva spezzata «la tradizione dei Roosevelt e dei Kennedy»⁴. Per il socialista Pietro Nenni, in procinto di tornare ministro degli affari esteri nel primo governo di Mariano Rumor, l'esito delle presidenziali segnava «la probabile fine di una concezione più moderna della vita civile, della vita sociale e della pace nella politica americana»⁵. Nella Democrazia Cristiana, da sempre interlocutore politico privilegiato di Washington, un dirigente di peso come Carlo Donat-Cattin evocò «forti preoccupazioni»⁶.

La reazione negativa dei partiti di maggioranza nel principale alleato americano nel Mediterraneo non sfuggì ai dirigenti del Gop che se ne lamentarono con l'ambasciata d'Italia a Washington⁷. Quest'episodio venne riferito tempestivamente da Vittorio Vaccari, segretario generale della Unione cristiana imprenditori e dirigenti (Ucid), a Giulio Andreotti. Vaccari, d'accordo con l'ambasciatore Egidio Ortona, sollecitò in un telegramma l'allora ministro dell'industria a «fare possibile per rimediare situazione anche attraverso importanti editoriali che da stampa americana verrebbero ripresi»⁸. Andreotti, in procinto di lasciare il governo

³ Cfr. P. J. Buchanan, *The Greatest Comeback: How Richard Nixon Rose from Defeat to Create the New Majority*, Crown Forum, New York 2014.

⁴ Felicitazioni di Saragat e Leone al neopresidente degli Stati Uniti, in «L'Avvenire d'Italia», 7 novembre 1968.

⁵ Il messaggio di auguri del Presidente Saragat, in «La Stampa», 7 novembre 1968.

⁶ È il risultato della politica di Johnson, in «L'Unità», 7 novembre 1968.

⁷ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 585, fasc. 323 A.

⁸ *Ibidem*.

per essere eletto presidente del gruppo parlamentare alla Camera, decise di intervenire personalmente, confermando di essere particolarmente sensibile agli umori d'oltreoceano. Pochi giorni dopo l'avvertimento, la rivista politica «Concretezza» da lui fondata e diretta pubblicò una sua articolata analisi sul voto americano dai toni indubbiamente benevoli nei confronti del presidente eletto. Andreotti vi polemizzava con i tanti che, anche nel suo stesso partito, avevano pronosticato un futuro incerto per l'America causato dal ristretto margine di consensi tra il vincitore e lo sconfitto Hubert Humphrey:

naturalmente, nonostante il vantaggio odierno di Nixon sia un po' più consistente di quello che ebbe allora Kennedy (per esattezza 354.974 voti contro 118.550 ed in percentuale lo 0,50 contro lo 0,20 per cento) quanti – in America e fuori – non si rassegnano alla sconfitta dei democratici vanno gridando alla debolezza costituzionale di un presidente di minoranza. Da parte nostra osserviamo solo che un po' più di umiltà e di prudente pazienza non farebbe male ad alcuno nel giudicare un fatto così complesso e poliedrico quale l'elezione presidenziale statunitense del 1968⁹.

Tra la fine di agosto e l'inizio di settembre, in occasione di un viaggio a Caracas nelle vesti di ministro dell'industria, Andreotti fece tappa a New York ed ebbe modo di vedere coi suoi occhi l'andamento della campagna elettorale. Alla luce della sua esperienza, la sconfitta del candidato democratico non lo sorprese:

Per quel che vale, noteremo la verificata esattezza di una personale impressione riportata due mesi fa a New York (...) quel che più ci colpì per Humphrey fu il disinteresse che aveva per lui la folla mentre, nel giorno del Lalom day, sfilava alla testa del pittoresco corteo dei sindacati nella Quinta Strada. Una freddezza impressionante, che ci fu posta in contrasto, il giorno successivo, dallo spettacolo di folla acclamante verso Nixon che usciva da una visita in Madison Avenue¹⁰.

Da osservatore attento, l'allora ministro del governo Leone II registrò la voce di una ex elettrici dem di Philadelphia intenzionata a votare l'indipendente George Wallace e «la spietata campagna» dei sostenitori di Eugene McCarthy con il tardivo scioglimento della riserva sull'appoggio a Humphrey. Tutti elementi da lui giudicati «come un colpo di grazia alle

⁹ G. Andreotti, *Tempo di decisioni*, in «Concretezza», 16 novembre 1968 (11), pp. 3-5.

¹⁰ *Ibidem*.

possibilità di vittoria dei democratici»¹¹. L'autore, inoltre, criticò la sospensione di bombardamenti su tutto il Nord Vietnam decisa il 31 ottobre da Johnson nel disperato tentativo di dare una mano alla campagna elettorale di Humphrey¹² evidenziandone la natura strumentale¹³. Oltre al giudizio negativo sulla candidatura democratica, l'articolo non nascondeva l'ammirazione per l'impresa di Nixon:

dopo lo scacco nelle presidenziali e la sconfitta come governatore della California (Kennedy era stato durissimo ed aveva invitato in un messaggio i californiani a seppellire Nixon che lui aveva ucciso) tutti davano per scontato il suo ritiro dalla vita pubblica. I miliardari di sinistra e i sindacati non erano favorevoli al suo partito; i miliardari di destra erano poco propensi a concedere prove di appello personali. Ma Nixon, pur pensando seriamente a costruirsi una posizione professionale continuò il noviziato, facendo tra l'altro molti e non superficiali viaggi all'estero che ora gli saranno utili per non essere esclusivamente schiavo dei rapporti e dei promemoria degli uffici e dei consiglieri.

Andreotti aveva seguito con attenzione la carriera politica del 37esimo presidente statunitense, rimanendo colpito dalla sua scelta di rinunciare al riconteggio dei voti nel 1960 nonostante Kennedy lo avesse battuto con un margine di soli 119 mila voti¹⁴. Anche in occasione della sconfitta nella competizione per la carica di governatore della California nel 1962, Andreotti si era interessato alla figura di Nixon coltivando ulteriormente il pregiudizio positivo nei suoi confronti grazie all'opinione dell'amico cardinale Francis Joseph Spellman. L'allora arcivescovo metropolitano di New York gli spiegò che «Nixon aveva un doppio peccato originale: la discendenza familiare modesta e la capacità di mobilitare simpatie personali senza un forte collegamento con l'apparato del partito»¹⁵.

L'articolo su «Concretezza» accontentò la richiesta arrivata dall'altra parte dell'Atlantico, permettendo al politico democristiano di distinguersi agli occhi degli osservatori americani dai suoi colleghi di Psi, Pri e Dc stessa ma, al tempo stesso, esprime il suo vero pensiero su quello

¹¹ *Ibidem*.

¹² Cfr. G. Galli, *La tigre di carta e il drago scarlatto: il pensiero di Mao Tse-tung e l'Occidente*, Il Mulino, Bologna 1970, p. 166.

¹³ G. Andreotti, *Tempo di decisioni*, in «Concretezza», 16 novembre 1968 (11), pp. 3-5.

¹⁴ P. Conti, *Andreotti: ma Nixon rinunciò alla verifica*, in «Il Corriere della Sera», 9 novembre 2000.

¹⁵ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, Rizzoli, Milano 1989, p.95.

che sarebbe diventato il primo presidente degli Stati Uniti incontrato da inquilino di Palazzo Chigi.

1. Prima di Palazzo Chigi

136

Tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio del nuovo decennio, la guerra in Vietnam provocava gravi tensioni all'interno del mondo cattolico e più di un problema politico nella Democrazia Cristiana per le forti pressioni pacifiste. Il 5 maggio 1970 l'allora ministro degli esteri Aldo Moro ricordò al Senato che il governo italiano giudicava quel conflitto «fuori dall'area coperta dalla solidarietà atlantica»¹⁶. Pur preoccupato per l'escalation nel sud-est asiatico, Andreotti si distinse nel suo partito per una posizione particolarmente benevola nei confronti dell'alleato statunitense, manifestando la necessità che «accanto all'infinita pena per i bombardamenti nel Vietnam» andasse «espressa alle famiglie americane la solidarietà per i 14.500 soldati caduti e per i 50.000 feriti di questa dolorosissima guerra» alla luce del fatto che «il Patto Atlantico non è solo un testo diplomatico, ma deve segnare un momento di reciproca comprensione fra gli associati».¹⁷ La comprensione per le ragioni statunitensi sul Vietnam valsero al politico romano le critiche del mondo democristiano più sensibile alle sirene dell'antiamericanismo¹⁸.

A maggior ragione, Andreotti guardò con interesse alla strategia di Nixon per arrivare ad una via d'uscita onorevole dal Vietnam. La dottrina del presidente repubblicano in politica estera prevedeva un rafforzamento militare e al tempo stesso una maggiore spinta alla negoziazione. Due direttrici apprezzate da Andreotti che difese apertamente Nixon commentando il suo messaggio al Congresso sulla politica estera del 18 febbraio 1970. A proposito della strada indicata per uscire dal conflitto nel Sud - Est asiatico, Andreotti - all'epoca presidente del gruppo democristiano alla Camera - spiegò che «gli Stati Uniti cercano per il Vietnam una soluzione equa che tutti gli americani possano avalare; e, pur sottolineando la validità politica della cosiddetta vietnamizzazione e cioè il rafforzamento autonomo del Sud-Vietnam, si aggiunge che il gruppo di studio per il Vietnam (composto da Kissinger,

¹⁶ E. Lamaro (a cura di), Moro. *Discorsi parlamentari*, Camera dei Deputati, Roma 1996, pp. 1429-1432.

¹⁷ Andreotti: *carte in regola per ottenere nuova fiducia*, in «Il Popolo», 27 novembre 1967.

¹⁸ Cfr. *L'elettorato non è anti-americano*, in «La Gazzetta di Parma», 4 febbraio 1968.

Richardson, Packard, Helms e Wheeler) sta vagliando accuratamente tutte le ipotesi, compresa quella che la vietnamizzazione non porti i frutti sperati»¹⁹. In caso di quest'ultimo scenario, però, Andreotti non escluse né criminalizzò il possibile aumento dell'impiego della forza che, poi, in effetti si sarebbe verificato due mesi più tardi con l'offensiva in Cambogia e l'incremento dei bombardamenti sul Vietnam del Nord. Osservò Andreotti che «Nixon non ha potuto non fare un cenno alle misure energiche ed efficaci per l'ipotesi che l'attività nemica metta nel frattempo in pericolo le restanti forze americane sul posto»²⁰. Un tono molto diverso da quello che poi avrebbe utilizzato Moro di fronte al Senato affermando che «azioni militari di questo genere destano profonda preoccupazione, non solo per considerazioni di ordine generale, ma per il rischio, che esse comportano, di estendere l'area della guerra, di rendere possibili complicazioni, di mettere in difficoltà la ricerca di soluzioni negoziate in ogni parte del mondo»²¹, a testimonianza di un approccio diverso tra i due al cospetto delle spinte antimilitariste ed antiamericane che attraversavano in quel momento il mondo cattolico e la stessa Dc. Anche in quella circostanza Andreotti si dimostrò il più nixoniano tra i politici italiani, lodando il messaggio presidenziale che a suo dire dimostrava «una sintesi equilibrata tra le aspirazioni dell'amministrazione Kennedy e quel tradizionale buon senso conservatore che in passato ha consentito agli Stati Uniti di contribuire in molte occasioni al rasserenamento di situazioni surriscaldate nei diversi continenti»²². A chi nella stessa Dc manteneva perplessità sulla politica estera del duo Nixon-Kissinger, Andreotti replicò evidenziandone, al contrario, la «linea che ha una sua caratteristica genuina e che probabilmente obbligherà molti a doversi ricredere rispetto ad un giudizio affrettato e superficiale dato su presunte note di mediocrità dell'attuale amministrazione»²³.

L'esponente democristiano vantava un rapporto di consuetudine con Henry Kissinger precedente alla nomina di consigliere per la sicurezza nazionale. La corrispondenza tra i due ebbe inizio nel 1963²⁴,

¹⁹ G. Andreotti, *Il messaggio di Nixon*, in «Concretezza», 16 marzo 1970 (6), p.4.

²⁰ *Ibidem*.

²¹ E. Lamaro (a cura di), *Moro. Discorsi*, cit. pp. 1429-1432.

²² G. Andreotti, *Il messaggio di Nixon*, p.4.

²³ *Ibidem*.

²⁴ Cfr. Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 600, fasc. 323 B.

quando l'allora docente di Harvard in visita a Roma chiese ed ottenne di incontrare e conversare con l'uomo politico romano, in quel momento ministro della difesa. Di fronte a quella richiesta, Andreotti si era fatto preparare un dossier sulla figura del professore di origini tedesche nel quale già emergevano alcune posizioni poi dominanti nella politica estera nixoniana, come ad esempio la volontà di non far interferire gli Stati Uniti nella discussione sul modello di integrazione europea da intraprendere²⁵.

La frequentazione con Kissinger andò avanti negli anni. I due si videro ancora a Roma, in un ricevimento organizzato in onore dell'ospite americano nel 1965 a casa di Andrea Cagiati²⁶, consigliere diplomatico e principale collaboratore di Andreotti sulle questioni di politica internazionale. Ma ebbero modo di conoscersi meglio anche dall'altra parte dell'oceano. Entrambi, infatti, presero parte alle riunioni a Washington del cosiddetto gruppo Pesenti²⁷ che prese il nome da uno dei suoi fondatori, l'imprenditore italiano Carlo. Andreotti lo presentò nelle sue memorie come «un gruppo ristretto di studio euro-americano, del tutto informale, di approfondimento dell'attualità mondiale» che si «riuniva una o due volte l'anno, di norma a Washington, in casa di Nelson Rockefeller» e al quale fu ospite «molto apprezzato Henry Kissinger»²⁸.

Nell'estate del 1970 andò in crisi il terzo governo di Mariano Rumor e il presidente della Repubblica Giuseppe Saragat affidò per la prima volta ad Andreotti l'incarico di formare un nuovo governo che avrebbe dovuto essere di centro-sinistra. Il tentativo del capogruppo democristiano alla Camera, però, naufragò per l'opposizione dei socialdemocratici e portò quindi all'arrivo a Palazzo Chigi di Emilio Colombo. Nonostante le sue conoscenze oltreoceano e la linea nixoniana assunta in solitaria dopo la vittoria repubblicana, fu proprio Washington a sbarrare la strada alla nascita di quello che avrebbe potuto essere il primo governo Andreotti. Secondo un retroscena rivelato sei anni dopo dal giornalista Paolo Guzzanti²⁹, il protagonista di quella bocciatura sarebbe stato il generale Vito Miceli che all'epoca guidava l'Ufficio Sicurezza Patto Atlantico. In questa veste Miceli tramise il suo parere negativo

²⁵ *Ibidem*.

²⁶ *Ibidem*.

²⁷ Cfr. D. Rockefeller, *Memoirs*, Random House Trade Paperback Edition, New York 2003, p. 413.

²⁸ G. Andreotti, *Gli Usa visti*, cit. p.77.

²⁹ P. Guzzanti, *La vera storia del veto*, in «La Repubblica», 26 agosto 1976.

sull'incarico ad Andreotti a James Clavio, addetto aggiunto all'ambasciata statunitense. A sua volta Clavio affidò il parere a William Broe, capo della Divisione dell'Emisfero Occidentale della Cia. Arrivato nel quartier generale dell'agenzia d'intelligence, il documento di Miceli «venne giudicato attendibile e restituito insieme all'ordine di procedere»³⁰ al funzionario Carmel Offie che, secondo questa ricostruzione, avvertì il leader socialdemocratico Mario Tanassi. In effetti lo stesso Andreotti scrisse di essere stato «bloccato proprio dal segretario socialdemocratico Mario Tanassi, il quale interpretava il felice rapporto di lavoro con il capogruppo socialista a Montecitorio, Luigi Bertoldi, come un mio pencolare verso i socialisti»³¹. Secondo Guzzanti, l'allora capogruppo democristiano pagò anche per essersi intrattenuto durante le consultazioni con una delegazione comunista guidata da Enrico Berlinguer e Pietro Ingrao. Scelta che avrebbe mandato «in bestia tutto il fronte dell'anticomunismo più rigido e in particolare i servizi segreti italiani e americani»³². Paradossalmente il democristiano più conservatore e anticomunista sarebbe stato vittima di un veto americano a causa del suo pragmatismo nei confronti dei comunisti dal momento che «nel ruolo che rivendicava all'istituzione parlamentare, c'era una scelta che rimetteva in gioco il Pci sia pure nel precisato spazio parlamentare»³³. Guzzanti mise direttamente in correlazione il veto con la presidenza Nixon che all'inizio del 1970 aveva mandato a Roma gli agenti Peter Flanagan e Robert Murphy per «vedere e riferire»³⁴ sulla situazione italiana e monitorava con preoccupazione l'instabile quadro politico attraverso la stazione della Cia in Italia guidata da Seymour Russell, indicato come amico di Miceli. Lo stesso generale, futuro direttore del Sid, sarebbe stato autore del parere secondo cui «un governo presieduto da Giulio Andreotti nel luglio, quando (...) l'allora capogruppo Dc aveva già delineato una strategia di incontro parlamentare con l'opposizione comunista, avrebbe gravemente ostacolato la realizzazione delle alternative che potevano essere prese in sede sovranazionale»³⁵. Queste circostanze vennero confermate da Miceli stesso, ormai divenuto deputato del Msi,

³⁰ *Ibidem*.

³¹ G. Andreotti, *Gli Usa visti*, cit., p.86.

³² P. Guzzanti, *La vera storia del veto*, 26 agosto 1976.

³³ G. Pallotta, *Andreotti, il Richelieu della politica italiana*, Newton Compton, Roma 1988, p.159.

³⁴ P. Guzzanti, *Fu Nixon a bocciare Andreotti*, 27 agosto 1976.

³⁵ *Ibidem*.

nel corso di un suo intervento in aula alla Camera il 10 agosto 1976 quando, riferendosi ad Andreotti, parlò della sua «disinvoltura eccessiva che ben conoscevo quando espressi il parere non favorevole ad una sua precedente investitura»³⁶.

2. Andreotti archivia il centro-sinistra col plauso di Washington

La nascita del governo Colombo venne accolta senza troppa convinzione a Washington dove, dall'insediamento dell'amministrazione repubblicana, si nutrivano dubbi sull'efficacia della formula del centro-sinistra e speranze di un ritorno al centrismo. Non a caso l'ambasciatore americano a Roma Graham Martin commentò così la formazione dell'ennesimo esecutivo formato dal quadripartito Dc, Pri, Psi e Psu:

Mentre penso che il governo di Colombo sia probabilmente l'ultima possibilità per l'esperimento di centro-sinistra, penso che ci siano molte più di una possibilità che un movimento verso il centro potesse comunque essere prodotto all'interno del processo democratico³⁷.

L'alleato d'oltreoceano auspicava che la lunga crisi del centro-sinistra si concludesse con il suo superamento e con il «convinto ritorno ad un governo di centro fondato sulla Dc»³⁸.

Le condizioni per questo scenario si crearono dopo il successo oltre le previsioni del Msi alle amministrative del 1971 che costrinse la Dc a spostarsi a destra per non perdere ulteriore elettorato. Il segretario Arnaldo Forlani rispolverò la teoria un tempo fanfaniana della «reversibilità» del centro-sinistra³⁹ mentre al Quirinale venne eletto Giovanni Leone grazie al voto segreto di una maggioranza di centro-destra. L'elezione di Leone mandò in crisi il governo di Colombo e dopo un tentativo fallito di rinsaldare la coalizione quadripartita da parte del politico lucano, ad Andreotti si aprirono per la prima volta le porte di Palazzo Chigi nel 1972. L'Andreotti I fu un monocolore minoritario chiamato a portare il Paese alle urne, certificando la fine del centro-sinistra in Parlamento e

³⁶ *Le rivelazioni di Miceli: Mancini vuole un'indagine*, in «Il Tempo», 29 agosto 1976.

³⁷ Telegram from the Embassy in Italy to the Department of State, Planning for possible coup attempt week of 10 August, August 7, 1970, doc. n. 196, in FRUS, 1969-1976, vol. XLI Western Europe - NATO 1969- 1972, Italy, p. 667

³⁸ U. Gentiloni Silveri, *Gli anni settanta nel giudizio degli Stati Uniti: «un ponte verso l'ignoto»*, in «Studi Storici», ottobre- dicembre 2001 (4), p. 999.

³⁹ Cfr. G. Baget Bozzo, G. Tassani, Aldo Moro. *Il politico nella crisi 1962/1973*, Sansoni, Firenze 1983, p.454.

il conseguente scioglimento anticipato delle Camere. Come previsto, l'esecutivo fu bocciato in Senato ma ottenne significativamente la fiducia del Pli. Un voto che avrebbe anticipato gli equilibri post-elettorali.

Per contenere la minaccia di un'eccessiva crescita missina, la Dc si presentò agli elettori come il vero partito *law and order* e puntò proprio sulla figura di Andreotti. Il politico romano «doveva usare tutta l'astuzia, l'abilità, l'immagine di conservatore di cui disponeva, per demolire la forza d'urto almirantiana» e le sue caratteristiche di «moderato, prudente, atlantista di ferro»⁴⁰ tornavano utili alla strategia della segreteria di Forlani. Nel periodo intercorso tra la bocciatura del 1970 e l'incarico conferitogli da Leone, Andreotti continuò a coltivare le sue relazioni con gli interlocutori americani e cominciò ad essere indicato nei dispacci dell'ambasciata come titolare di «un ruolo di primo piano nella Dc e nella politica nazionale» e ad essere considerato «un politico da tenere in considerazione per il domani»⁴¹. In questo periodo l'ambasciatore americano nella Grecia dei colonnelli, Henry J. Tasca gli confidò la preoccupazione di Nixon per la situazione italiana⁴².

In quel momento storico Andreotti, abituato a definirsi un conservatore, venne considerato l'uomo giusto al posto giusto sia dalla Dc che puntava a frenare l'emorragia di voti a destra in campagna elettorale, sia dall'amministrazione statunitense che cercava un nuovo De Gasperi in grado di aprire una seconda stagione centrista. D'altra parte, il politico romano godeva ormai di fama da «leader emergente dell'estrema destra della Dc»⁴³ oltreoceano, risultando perfetto ad archiviare il centro-sinistra declinante. Non a caso, Andreotti si dimostrò critico di fronte al favore con cui l'amministrazione Kennedy aveva incoraggiato l'apertura a sinistra nel 1962, ritenendo il suo attivismo come «eccessivamente interferente nelle cose italiane»⁴⁴. Un comportamento che, anni dopo, il leader democristiano non mancò di rinfacciare⁴⁵ al consigliere del presidente democratico Arthur Meier Schlesinger Jr per la sua

⁴⁰ M. Franco, *Andreotti visto da vicino*, Mondadori, Milano 1993, p.113.

⁴¹ Cfr. M. Gotor, *Veto Atlantico. E Giulio perse*, in «L'Espresso», 22 agosto 2021.

⁴² G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), *I diari degli anni di piombo, 1969-1979*, Solferino, Milano 2021, p.74.

⁴³ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra 1958-65*, Il Mulino, Bologna 1998, p.187.

⁴⁴ G. Andreotti, *Gli Usa visti*, cit. p. 63.

⁴⁵ *Andreotti-Schlesinger, confronto ricordando Kennedy*, in «Il Corriere della sera», 8 febbraio 1991.

cronaca dettagliata delle sollecitazioni americane in un libro di memorie pubblicate poco dopo la morte di Kennedy⁴⁶.

La convinzione andreottiana del superamento del centro-sinistra venne rivendicata già in una lettera significativa del marzo 1970 a Edilio Rusconi. Rispondendo al popolare giornalista ed editore che incoraggiava l'ipotesi delle elezioni anticipate, Andreotti scrisse:

senza vittoria nei congressi del partito contro una frettolosa accettazione della formula di centro-sinistra per la quale ritenevo non fossimo maturi né noi né i socialisti dell'onorevole Nenni. Prevalse la tesi opposta e lealmente ognuno di noi ha lavorato per far emergere gli aspetti vantaggiosi e superare ogni volta fosse possibile gli scogli. Tre avvenimenti hanno però – senza per questo voler scagionare di eventuali colpe anche la Democrazia Cristiana – incrinato a fondo la realtà del centro-sinistra: la verticistica unificazione socialista, il nervoso disimpegno postelettorale del 1968 e la scissione socialista impostata su fatti procedurali interni di partito (mancato voto in quel Comitato centrale della mozione Nenni, senza peraltro che Nenni e i suoi amici seguissero gli scissionisti) con una specie di doccia scozzese sulla opinione pubblica e anche su quei settori politicamente sofisticati che si piccano di comprendere bene queste cose⁴⁷.

Gli Stati Uniti, soddisfatti per l'elezione di Giovanni Leone al Quirinale⁴⁸, osservarono la nascita del primo governo Andreotti con un misto tra preoccupazione per l'instabilità sistemica e compiacimento per «il tramonto del centro-sinistra»⁴⁹. L'ambasciata Usa a Roma diede rassicurazioni al Dipartimento di Stato sulle linee dell'esecutivo di minoranza chiamato a portare l'Italia alle urne, indicate nella «centralità ribadita del rapporto con gli Usa, piena valorizzazione delle iniziative di Nixon a partire dal viaggio con destinazione Pechino, continuità nella politica estera e di sicurezza»⁵⁰. In effetti, Andreotti si presentò alle Camere per la prima volta da presidente del Consiglio elogiando il viaggio di Nixon a Pechino per aver introdotto «nelle attese dell'umanità un fatto nuovo che può avere i più fecondi sviluppi» e rimarcando «l'amicizia con gli Stati Uniti d'America, elemento costante della nostra politica

⁴⁶ Cfr. A.M. Jr Schlesinger, *I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca*, Rizzoli, Milano 1969, p.871.

⁴⁷ Archivio Andreotti, serie Governi, Crisi gennaio-marzo 1970, busta 848.

⁴⁸ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington*, Einaudi, Torino 2009, p.59.

⁴⁹ *Ivi*, p. 64.

⁵⁰ *Ivi*, p. 65.

estera»⁵¹. In quelle comunicazioni, su cui poi non ottenne la fiducia al Senato, Andreotti anticipò la formula in preparazione in vista delle elezioni, sottolineando tra le proteste della sinistra parlamentare di aver «avuto viceversa il preannuncio della favorevole considerazione di un partito, quello liberale, la cui intransigente tradizione di libertà e il cui senso di responsabilità democratica non possono davvero essere contestati»⁵².

Durante la campagna elettorale, i report dell'ambasciatore Graham Martin, falco anticomunista legato a Nixon, denotavano la volontà americana di sostenere la Democrazia Cristiana in quanto perno del sistema politico italiano e garante dell'alleanza atlantica, rifiutando qualsiasi tentazione di coinvolgimento del Msi. Anzi, la crescita missina preoccupava l'alleato americano, convinto che la Dc dovesse «competere a “destra”, senza ambiguità o tentennamenti verso l'altro campo»⁵³. Proprio la strategia adottata da Andreotti in una campagna elettorale dove «l'obiettivo di restituire alla Dc il monopolio di forza dell'ordine era teorizzato e perseguito con spregiudicatezza»⁵⁴. Grazie a questa linea di centralità, il partito di piazza del Gesù registrò un'insperata tenuta alle elezioni generali del maggio 1972 che segnarono il raddoppio dei voti missini, ma il ridimensionamento dei liberali.

L'arretramento del Pli complicò le condizioni per una riproposizione del centrismo, ma non la impedì. Intraprendere questa strada causò malcontento sia nella sinistra democristiana che tra i repubblicani di Ugo La Malfa, convinto che si dovesse procedere ad un pentapartito con dentro sia liberali che socialisti. Andreotti, già persuaso di riportare il Pli al potere dopo quindici anni, sapeva che il Psi non avrebbe accettato una coabitazione con Malagodi ed ebbe gioco facile a presentare allo scettico La Malfa il *revival* centrista come un «governo di necessità»⁵⁵ scaturito dall'autoesclusione socialista. Alla fine, il Pri concesse l'appoggio esterno a quello che venne ribattezzato giornalisticamente come il «triciclo» di Andreotti formato da Dc, Pli e Psdi. Se l'esecutivo

⁵¹ *Atti parlamentari*, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 24 febbraio 1972, pp. 33947-33948.

⁵² *Ivi*, p. 33950.

⁵³ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit. p.70.

⁵⁴ M. Franco, *Andreotti visto da vicino*, p.116.

⁵⁵ Cfr. G. Pallotta, *Andreotti, il Richelieu della politica italiana*, p.154.

venne apertamente osteggiato da Pci, Psi e sinistra di Pri e Dc⁵⁶, il cosiddetto Andreotti-Malagodi suscitò reazioni diametralmente opposte a Washington che salutò la svolta centrista «con elogi e incoraggiamenti»⁵⁷. Nel *Memorandum* per Kissinger sulle novità italiane vennero evidenziate «le caratteristiche di affidabile anticomunismo che segnano la coalizione e che riportano agli anni '40 e '50»⁵⁸. La vocazione atlantista venne rivendicata come base stessa di quel tentativo neocentrista dallo stesso Andreotti che ricordò come, negli anni precedenti, «i liberali, oppositori spesso anche spietati, sono stati vicini alla maggioranza in tutte le decisioni di politica estera»⁵⁹. L'entusiasmo per l'esecutivo indusse gli americani a non tenere in considerazione l'esiguità dei numeri della maggioranza parlamentare su cui si reggeva, a dispetto delle preoccupazioni espresse ripetutamente negli anni addietro per l'instabilità politica dell'ormai logoro centro-sinistra. Ci pensò lo stesso Andreotti a riferire al segretario di Stato William Pierce Rogers, in visita a Roma nel luglio del 1972, le probabili difficoltà di navigazione del suo gabinetto alle Camere⁶⁰.

3. L'Andreotti-Malagodi

Se, da un lato, la mancata partecipazione di esponenti della sinistra democristiana indeboliva in Parlamento il cosiddetto «triciclo», dall'altro lo rendeva più omogeneo sul piano delle idee, soprattutto in materia di politica estera. Oltre al presidente, gli altri due uomini forti espressione di Psdi e Pli erano molto apprezzati a Washington: un noto e convinto filoamericano era il vicepresidente Mario Tanassi, così come il ministro del Tesoro Giovanni Malagodi si era distinto per l'opposizione tenace al centro-sinistra. Il leader liberale aveva in comune con Andreotti una conoscenza pregressa con Kissinger e proprio al potente consigliere di Nixon ebbe modo di manifestare tutta la sua contrarietà alla simpatia kennediana per l'apertura ai socialisti⁶¹. Sin dall'inizio, inoltre, Malagodi si dimostrò perfettamente consapevole di quanto fosse importante la

⁵⁶ Per Emanuele Macaluso era «un governo di centrodestra»; per «L'Avanti» era «un'operazione di destra»; per Aldo Moro e Carlo Donat-Cattin un «governo allo sbando».

⁵⁷ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit., p.71.

⁵⁸ *Ivi*, p.72.

⁵⁹ Andreotti: *dare al Paese una coerente risposta*, in «Il Popolo», 15 giugno 1972.

⁶⁰ Cfr. E. Ortona, *Anni d'America. La cooperazione 1967-1975*, il Mulino, Bologna 1989, p. 374

⁶¹ Fondo Giovanni Malagodi, busta 11, fascicolo 1613.

benevolenza dell'amministrazione Nixon per la continuazione di quell'esperienza, avendo confidato che «gli americani avevano troppo potere e troppo il mestolo per il manico perché si potesse fare una politica senza tener conto delle loro posizioni»⁶².

Presentando il governo alle Camere, Andreotti non nascose l'apprezzamento per la politica estera di Nixon. A proposito della situazione in Vietnam, nelle prime comunicazioni a Montecitorio il presidente esaltò le «ultime costruttive proposte avanzate da Washington»⁶³ e qualche giorno dopo, nella replica alla discussione parlamentare, difese la sua posizione dalle critiche di Enrico Berlinguer sottolineando la «grande prudenza nel valutare la politica americana in questo specifico campo del Vietnam» da parte dei sovietici e ricordando che «nonostante le previsioni di molta stampa internazionale che davano per rinviato di necessità il viaggio di Nixon a Mosca, dati gli avvenimenti che erano intercorsi (il blocco navale al largo dell' Indocina) questo viaggio si è svolto regolarmente»⁶⁴. Il politico romano confermò, quindi, pubblicamente di sentirsi in sintonia con la stagione della distensione inaugurata da Nixon e in qualche modo ricalcò i suoi passi realizzando una visita ufficiale a Mosca nell'ottobre del 1972.

Per l'ambasciatore Graham Martin il cosiddetto governo Andreotti-Malagodi «costituiva una garanzia per gli interessi statunitensi»⁶⁵. In effetti, il 15 settembre del 1972 un portavoce della Marina statunitense annunciò la firma di un accordo con l'Italia che concedeva alle navi americane l'utilizzo di una base d'appoggio all'isola della Maddalena. La notizia accese l'opinione pubblica italiana e innescò un vivace dibattito parlamentare durante il quale il ministro degli Esteri Giuseppe Medici, esponente della destra democristiana chiamato a sostituire Aldo Moro, confermò che nel porto sardo era stato effettivamente concesso lo stazionamento di una nave appoggio ai sommergibili americani e spiegò che il consenso rientrava «nel quadro dei rapporti tra l'Italia, gli Usa e gli altri Paesi della Alleanza atlantica» e rispondeva alla «necessità di assicurare in Mediterraneo un valido e stabile equilibrio di forze»⁶⁶ considerata la presenza aumentata di sottomarini sovietici nel

⁶² E. Ortona, *Anni d'America. La cooperazione 1967-1975*, p.376.

⁶³ *Atti parlamentari*, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 4 luglio 1972, p.96.

⁶⁴ *Atti parlamentari*, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 7 luglio 1972, p.399.

⁶⁵ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit., p.77

⁶⁶ *Atti parlamentari*, Camera dei deputati, V legislatura, Seduta del 7 ottobre 1972, p.1855.

Mediterraneo. Nel dibattito, la voce più autorevole a sostegno dell'intervento di Medici fu quella del senatore liberale Manlio Brosio⁶⁷, già ambasciatore italiano negli Stati Uniti e reduce della sua esperienza da segretario generale della Nato, che difese la decisione del governo presentandola come un atto di esecuzione degli obblighi del Patto Atlantico e per questo non vincolata ad alcuna approvazione del Parlamento⁶⁸.

In quello stesso dibattito parlamentare, Brosio venne accusato di essere «più americano degli americani» per aver giustificato i bombardamenti intensivi sul Vietnam del Nord e manifestò la sua contrarietà al riconoscimento di Hanoi per non mettersi «in urto con gli Stati Uniti nel momento in cui gli Stati Uniti sono impegnati in uno sforzo delicatissimo per raggiungere la pace nel Vietnam» con la riduzione delle loro forze «da 500.000 a 36.000 uomini»⁶⁹. Una dimostrazione di come l'ingresso del Pli avesse contribuito a rendere il secondo governo Andreotti ancora più atlantista dei precedenti.

La ripresa delle ostilità in Vietnam, così come le storiche visite a Pechino e Mosca, furono temi al centro di un ossequioso scambio epistolare⁷⁰ tra Nixon ed Andreotti. La condotta del «triciclo» sull'escalation nel Sud-est asiatico venne subito duramente contestata dall'opposizione comunista che, a proposito della visita di Rogers a Roma, osservò: «l'inviato di Nixon ha trovato il conforto di un pieno e totale allineamento del governo italiano alle imprese imperialistiche americane»⁷¹.

Ma a creare un problema al governo centrista furono le iniziative di una parte della sinistra Dc intenzionata a chiedere il riconoscimento del governo di Hanoi⁷² proprio come i comunisti. Nell'ottobre del 1972, con l'avvicinarsi dell'appuntamento elettorale negli States, i negoziati sul Vietnam raggiunsero una fase decisiva. Andreotti in persona elaborò la linea del governo e raccomandò prudenza al suo stesso partito, sottolineando che «la delicatezza del momento e la ragionevole speranza che ci si trovi dinnanzi all'epilogo della tormentata vicenda, ci inducono

⁶⁷ Interessante notare che Brosio, raccontando i suoi preparativi alla candidatura nel Pli alle elezioni generali del 1972, si dichiarò non ostile ad un eventuale governo con il Msi. Cfr. M. Brosio, *Diari Nato 1964-1972*, il Mulino, Bologna 2011, p.846.

⁶⁸ *Atti parlamentari*, Seduta del 7 ottobre 1972, p.1896.

⁶⁹ *Ivi*, p.1899.

⁷⁰ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 586.

⁷¹ *Il governo, Rogers e Paolo VI*, in «L'Unità», 13 luglio 1972.

⁷² *Deputati della sinistra Dc per il riconoscimento di Hanoi*, in «L'Unità», 12 luglio 1972.

a mantenere, in ogni opportuna sede, una stretta consultazione con i principali interlocutori del dialogo in corso», e consigliando al tempo stesso di astenersi «da iniziative o pubbliche prese di posizione che potrebbero, nelle attuali circostanze, rivelarsi dannose»⁷³. Nonostante le pressioni interne alla Dc, il secondo governo Andreotti assoggettò la possibilità del riconoscimento di Hanoi alla buona riuscita dei negoziati con gli americani, annunciando che «qualora nel corso degli eventi dovesse emergere che la riunificazione del Vietnam è imminente», l'Italia sarebbe stata pronta a «dar corso alle procedure ed alle modalità per il riconoscimento della repubblica democratica del Vietnam del Nord»⁷⁴. Da Washington pervennero sollecitazioni, arrivate direttamente sulla scrivania del presidente del Consiglio, per ritardare il riconoscimento⁷⁵. L'apprezzamento dell'amministrazione Nixon per l'esecutivo centrista italiano si manifestò sin da subito con l'invito per una visita ufficiale negli Stati Uniti del capo del governo. Andreotti, tuttavia, ritenne opportuno rimandare il viaggio in attesa dello svolgimento delle presidenziali americane per evitare potenziali strumentalizzazioni⁷⁶. Questo, però, non gli impedì di rendere pubblica la sua preferenza per il candidato repubblicano durante la campagna elettorale. Proprio nel giorno del voto di fiducia del Senato al suo nuovo esecutivo, Andreotti criticò apertamente il candidato democratico George McGovern ammettendo di non gradire il punto del suo programma «in cui si afferma che bisogna chiudere assolutamente a giorni la guerra nel Vietnam»⁷⁷ e ricordando alle opposizioni di sinistra che non era stato Nixon ad iniziare la guerra ma, al contrario, il presidente repubblicano aveva ridotto i militari americani da 543 a 49 mila unità. Il politico romano, inoltre, confessò di «non condividere molti elogi gratuiti e rilasciati in bianco fatti dalle sinistre italiane a McGovern»⁷⁸. La poco diplomatica presa di posizione in Senato gli valse l'accusa di «servilismo»⁷⁹ dal Pci ma anche la riconoscenza del governatore della California e futuro presidente Ronald Reagan. Successivamente lo stesso Nixon fece sapere riservatamente di non aver

⁷³ Archivio Andreotti, serie Vietnam, Busta 1529, fasc. 1931.

⁷⁴ E. Mel., *Intervento di Medici sulla «base» alla Maddalena*, in «Il Corriere della Sera», 30 novembre 1972.

⁷⁵ Archivio Andreotti, serie Vietnam, Busta 1529, fasc. 1931.

⁷⁶ E. Ortona, *Anni d'America. La cooperazione 1967-1975*, p.376.

⁷⁷ *Atti parlamentari*, Seduta del 13 luglio 1972, p.338.

⁷⁸ *Ibidem*.

⁷⁹ *Scandalo per il servilismo di Andreotti verso Nixon*, in «L'Unità», 16 luglio 1972.

«dimenticato le perplessità che l'on. presidente del Consiglio aveva manifestato (...) in Parlamento sui pericolosi orientamenti di politica estera del candidato democratico McGovern»⁸⁰. Convinto che nelle relazioni tra Roma e Washington fosse fondamentale il ruolo degli italoamericani, al politico romano non sfuggiva il peso di un simile *endorsement* tra la comunità italiana negli Usa. Una parte di elettorato ben coltivata dallo stesso Nixon che in campagna si sperticò in dichiarazioni d'amore per l'Italia⁸¹. Il 5 novembre 1972 il presidente uscente sconfisse ampiamente il candidato democratico e conquistò anche la maggioranza dei voti degli italoamericani⁸². Un esito che alcuni esponenti di peso della comunità italoamericana attribuirono proprio al discorso di Andreotti al Senato, come testimonia il contenuto di questa lettera inviata l'8 novembre 1972 a Palazzo Chigi dall'imprenditrice Della M. Grat-tan:

Come ho sempre detto quello che fa il governo italiano influiscia (sic) sensibilmente l'atteggiamento degli italiani in America, ecco la prova!! Dietro il suo appoggio coraggiosamente dichiarato d'avanti (sic) il Senato italiano per Pres Nixon, gli americani di origine italiana se sono, con una impressionante percentuale per adesso da 70%, solidariamente dichiarati per Nixon-Agnew!⁸³.

Nel messaggio di congratulazioni a nome del governo, Andreotti andò al di là della formalità rimarcando la portata del successo in «così larghi strati dell'elettorato americano» come «significativa conferma della validità dell'azione (...) svolta a sostegno della libertà, della pace e della sicurezza»⁸⁴. Una soddisfazione pubblica coincidente con l'entusiasmo privato. Qualche giorno prima del voto, durante il colloquio a Mosca con il presidente del Consiglio dei ministri dell'Urss Aleksej Kosygin, osservò compiaciuto «la sua gioia per la sicura rielezione di Nixon e Kissinger»⁸⁵. Nel suo diario, il 7 novembre 1972 appuntò:

⁸⁰ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 586, fasc. 323.

⁸¹ «Tutte le volte che vado in Italia e tutte le volte che partecipo ad una riunione conviviale italiana, penso di avere un po' di sangue italiano nelle vene», disse Nixon al Maryland's Largest Italian Festival 1972. Cfr. *Nixon esalta le virtù degli italo-americani*, in «Il Tempo», 19 settembre 1972.

⁸² Cfr. J. Greene, G. Jackman, *Nixon reelected in landslide*, in «Daily News», 8 novembre 1972.

⁸³ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 586, fasc. 323.

⁸⁴ *Calorosi messaggi di Leone e Andreotti a Nixon*, in «Il Popolo», 9 novembre 1972.

⁸⁵ G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), *I diari*, cit., p.192.

Vittoria di Nixon, ottenuta con uno scarto tra i maggiori della storia elettorale statunitense. Visibile delusione negli zelanti fautori di una non meglio identificata "altra America". La campagna di Nixon ha fatto leva su: avvio della pace in Vietnam, simultaneo all'instaurazione di buoni rapporti con Cina e Urss; blocco di una spirale inflazionistica accentuata; opposizione alla liberalizzazione di aborto e droga; politica di emancipazione della popolazione di colore.⁸⁶

In questa fase il rapporto personale tra Nixon ed Andreotti si rafforzò. Nel dicembre del 1972, reduce da un viaggio in Italia, la primogenita del presidente americano Tricia scrisse al capo del governo italiano per ringraziarlo dell'accoglienza ed in particolare per l'invio di un mazzo di «bellissime rose rosse»⁸⁷. A gennaio 1973 fu invece Nixon stesso a scrivere per fare gli auguri di compleanno al politico romano, aggiungendo di sapere che «i numerosi amici che Lei ha in questo Paese si uniscono a me nell'inviarLe i migliori auguri per la continuazione della Sua brillante carriera al servizio del Suo Paese»⁸⁸. Il 15 gennaio Andreotti rispose, compiaciuto, al biglietto augurale dell'uomo più potente del pianeta⁸⁹.

4. La visita ufficiale.

L'inizio del nuovo anno, inoltre, segnò l'occasione per reiterare l'invito ad organizzare una visita ufficiale alla Casa Bianca per approfondire «quale può considerarsi in una prospettiva avvenire la validità dell'Italia come elemento importante di una alleanza a cui il governo americano, malgrado le nuove modulazioni della sua politica estera, si considera totalmente e prioritariamente legato»⁹⁰. Senza più il problema d'opportunità delle elezioni, Andreotti accettò l'invito e accolse anche il suggerimento del presidente Usa, fattogli arrivare tramite un membro del cosiddetto gruppo Pesenti, di aggiungere una visita a Tokyo per cominciare «a colmare una lacuna nei rapporti Europa-Giappone che lo preoccupava»⁹¹. Una circostanza indicativa della considerazione guadagnata da Andreotti presso Nixon e che emerse anche nelle conversazioni

⁸⁶ Ivi, pp. 194-195.

⁸⁷ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 586, fasc. 323.

⁸⁸ *Ibidem*.

⁸⁹ *Ibidem*.

⁹⁰ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, cit. p.87.

⁹¹ Ivi, p.88.

private col suo braccio destro Kissinger. Il 3 febbraio 1973, riferendo i contenuti di uno scambio di pareri sull'Europa occidentale avuto con Edward Heath, Nixon confidò al consigliere per la sicurezza nazionale di aver convenuto con il primo ministro britannico che tra i leader europei degni di nota andasse menzionato Andreotti. Kissinger, concordando, commentò favorevolmente: «molto bene. Andreotti è molto bravo»⁹².

Nei primi mesi del 1973 il «triciclo» entrò in difficoltà nei voti parlamentari a scrutinio segreto per via dell'offensiva dei cosiddetti «franchi tiratori». Contemporaneamente ripresero i movimenti delle correnti democristiane favorevoli al centro-sinistra e l'influente presidente del Senato Amintore Fanfani evocò la «disponibilità fra le forze democratiche per una coalizione diversa»⁹³. In questo clima, Andreotti dichiarò la sua indisponibilità a gestire una transizione verso il centro-sinistra⁹⁴ e s'insediò nel dibattito per attaccare i socialisti, colpevoli di non aver fatto alcunché «per attutire i contrasti che spinsero allo scioglimento delle Camere»⁹⁵. Il leader romano evocò «la fedeltà allo spirito del maggio 1972», quindi allo spostamento a destra dell'agenda politica e dell'elettorato che aveva consentito la tenuta della Dc e la formazione del governo col Pli, per rimproverare quei compagni di partito determinati a riproporre il centro-sinistra. Stessa linea condivisa e supportata dall'alleato d'oltreoceano che ne informò il presidente del Consiglio italiano. Il suo consigliere diplomatico Cagiati, infatti, ricevette proprio in quei giorni una visita *ad hoc* del consigliere per gli affari politici presso l'ambasciata a Roma William J. Barnsdale. Cagiati la riassunse così ad Andreotti:

Al momento di congedarsi, Barnsdale mi ha dichiarato (e ho avuto l'impressione che questo argomento costituisse lo scopo principale della sua visita) che Washington segue con molta attenzione gli sviluppi della politica interna italiana e apprezza vivamente i tenaci sforzi degli On. Andreotti e Forlani diretti a far emergere una maggioranza solida, omogenea e responsabile dal prossimo congresso della D.C. (...) ⁹⁶.

⁹² D. Brinkley, L. A. Nichter, *The Nixon Tapes: 1973*, Houghton Mifflin, Boston 2015, p.41.

⁹³ Fanfani precisa i temi del confronto democratico, in «Il Popolo», 17 febbraio 1973.

⁹⁴ Cfr. G. Andreotti, S. Andreotti, S. Andreotti (a cura di), *I diari*, cit., p.200.

⁹⁵ Andreotti: rispettare l'impegno con gli elettori, in «Il Popolo», 27 marzo 1973.

⁹⁶ Archivio Andreotti, serie Stati Uniti d'America, busta 586, fasc. 323.

A questo scopo sarebbe dovuta servire anche la visita di Stato a Washington. Cagiati riportò:

Il mio interlocutore ha esplicitamente precisato che da parte americana si desiderava vivamente che la visita negli U.S. potesse condurre ad un rafforzamento della posizione interna dell'On. Andreotti – si era a tal fine pronti ad assumere tutte le iniziative che fossero utili a questo scopo, per esempio nella formulazione dell'eventuale comunicato finale – lasciando intendere che la decisione stessa di effettuare l'invito (e di realizzarlo in modo autonomo, cioè senza inserirlo in una serie di inviti ai Capi di Governo dei principali paesi europei) si inquadrava in tale desiderio di valorizzare il prestigio interno e internazionale del Presidente del Consiglio italiano. Egli mi ha infine pregato di fargli riservatamente sapere se vi fossero particolari iniziative della visita allo scopo di meglio realizzare questi specifici obiettivi⁹⁷.

Andreotti arrivò a Washington il 17 aprile del 1973. Il primo colloquio con Nixon «superò di parecchio le due ore prevista in tabella»⁹⁸, come il diretto interessato fece notare con un certo orgoglio nelle sue memorie. L'inquilino della Casa Bianca non nascose il suo scetticismo nei confronti della Conferenza per la Sicurezza e la cooperazione in Europa (CSCE) a cui l'Italia aveva aderito, sostenendo che l'iniziativa multilaterale «per i comunisti potrebbe essere usata come un espediente per cullare l'Occidente e fargli perdere il senso di preoccupazione per il mantenimento di difese adeguate»⁹⁹ e paventando addirittura che «l'Alleanza Atlantica potrebbe praticamente andare in pezzi, il che sarebbe un risultato felice per l'Unione Sovietica»¹⁰⁰. Un tema molto sentito da Nixon che temeva un collegamento tra la CSCE e i negoziati per la riduzione delle forze convenzionali in Europa su cui invece puntava¹⁰¹. Il presidente repubblicano manifestò apertamente i suoi timori, ritenendo che «i discorsi e comunicati insipidi che potrebbero uscire dalla Conferenza sulla sicurezza europea portino allo smantellamento

⁹⁷ *Ibidem*.

⁹⁸ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, cit., p.89.

⁹⁹ Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversation, Presidential File, 1973-76. <<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v39/d138>>.

¹⁰⁰ *Ibidem*.

¹⁰¹ Cfr. E. Ortona, *Anni d'America. La cooperazione 1967-1975*, p. 395.

dell'Alleanza Atlantica o a un indebolimento morale dell'Alleanza»¹⁰². Uno scenario non sgradito a molti anche in Italia, come lo stesso Nixon ebbe modo di far notare al suo interlocutore rilevando che «ci sono ovviamente forze in Europa così come negli Stati Uniti che accoglierebbero con favore lo smantellamento dell'Alleanza Atlantica. Ci sono molti elementi nei media di entrambi i nostri paesi che sono caratterizzati da una nuova malattia isolazionista»¹⁰³. Col suo pragmatismo il presidente americano fece appello all'«impegno morale nei nostri cuori e una determinazione a mantenere la nostra adesione e lealtà a tale impegno» che avrebbe garantito la sopravvivenza dell'Alleanza Atlantica più di «ogni pezzo di carta senza alcun significato»¹⁰⁴. Parole apprezzate dall'atlantista Andreotti che, consapevole del momento di debolezza del suo governo centrista, rassicurò Nixon sul fatto che «quali che fossero (gli) sviluppi interni, la fedeltà italiana non era in discussione»¹⁰⁵. Inoltre, pur tranquillizzandolo sull'esaurimento dell'antiatlantismo nel Psi, Andreotti confermò di non essere disponibile ad un governo senza i liberali e ribadì le sue critiche all'amministrazione Kennedy per «le tante sollecitazioni» fatte¹⁰⁶ «per affrettare il centro-sinistra in Italia». Il presidente americano apprezzò questo giudizio¹⁰⁷ e ripeté al politico democristiano quanto detto in precedenza a Kissinger sul suo conto: lo includeva tra i grandi leader del mondo da cui dipendeva il futuro dell'Alleanza Atlantica, al pari di Heath, Pompidou e Brandt¹⁰⁸. Una dimostrazione di stima che presupponeva la speranza di vederlo ancora alla guida del governo italiano.

Quella sera Nixon diede un ricevimento per il suo ospite d'onore a cui invitò a partecipare Frank Sinatra, suo sostenitore nelle presidenziali 1972¹⁰⁹. L'evento alla Casa Bianca segnò il ritorno sulle scene dopo più

¹⁰² Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversation, Presidential File, 1973-76. <<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v39/d138>>.

¹⁰³ *Ibidem*.

¹⁰⁴ *Ibidem*.

¹⁰⁵ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, cit., p.90.

¹⁰⁶ *Ibidem*.

¹⁰⁷ Cfr. *Ibidem*.

¹⁰⁸ Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversation, Presidential File, 1973-76. <<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v39/d138>>.

¹⁰⁹ Cfr. R. Reeves, *President Nixon: Alone in the White House*, Simon & Schuster, New York 2001, p. 591.

di un anno di stop per il famoso cantante italoamericano. Nei rispettivi discorsi al brindisi, i due presidenti espressero implicitamente la loro comune visione sulla situazione politica italiana. Nixon elogiò con parole accorate De Gasperi, ovvero il padre del rimpianto centrismo italiano. Poi passò a lodare Andreotti definendolo «nella tradizione di De Gasperi» e dicendo che il presidente del Consiglio, così come lo statista trentino, era «un uomo forte, il tipo di uomo di cui la sua nazione, il suo popolo e il mondo libero hanno bisogno in questo momento»¹¹⁰. Riferimenti carichi di significato alla luce dell'abitudine delle amministrazioni statunitensi di quegli anni a lamentarsi per l'instabilità politica italiana, sognando l'individuazione di «un nuovo De Gasperi»¹¹¹. Rispondendo al brindisi, Andreotti ne approfittò per una citazione storica, sempre nel solco del suo maestro di Pieve Tesino, ben calibrata sull'attualità e disse:

De Gasperi ci ha insegnato (...) che non si dovrebbe mai avere paura delle cose, anche quando qualcosa è molto difficile, e in effetti, non aveva paura di formare un governo senza comunisti e senza socialisti in un momento in cui ciò sembrava impossibile.

Che la discussione italiana su un eventuale ritorno al centro-sinistra destinato a far terminare l'esperienza del «triciclo» fosse al centro dei pensieri del leader democristiano in quei giorni di visita ufficiale fu evidente nel corso di un'intervista da lui concessa al «New York Times» durante quale si lamentò per i voti contrari a scrutinio segreto e confermò la sua intenzione di andare avanti con la stessa maggioranza nonostante il risicato numero di voti alle Camere proprio in virtù della fedeltà occidentale che quella compagine era in grado di garantire¹¹². Nel secondo colloquio alla Casa Bianca, Andreotti accentuò il suo anticomunismo, rimproverando quegli occidentali che sembravano comportarsi come se «i loro avversari» fossero «diventati buoni» e che non ci fosse più «alcun male nel mondo», mentre invece la politica di distensione con l'Urss non sarebbe stata possibile senza il sostegno della «potenza

¹¹⁰ R. Nixon, *Toasts of the President and Prime Minister Andreotti of Italy*, 17 aprile 1973. (<https://www.presidency.ucs.edu/documents/toasts-the-president-and-prime-minister-andreotti-italy>).

¹¹¹ U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit., p. 24.

¹¹² Cfr. E. Ortona, *Anni d'America. La cooperazione 1967-1975*, p. 415.

armata degli Stati Uniti e della Nato»¹¹³. Una riflessione in grado di entusiasmare Nixon che, colmo di gratitudine per il suo ospite al termine della visita, offrì persino il suo aereo personale ad Andreotti per fare scalo nelle Hawaii prima di raggiungere Tokyo, secondo il programma suggerito mesi prima dallo stesso presidente americano¹¹⁴. La considerazione riservata a Washington per il politico romano venne correttamente¹¹⁵ interpretata in Italia come un tentativo di rafforzare il governo centrista in un momento di debolezza. Tuttavia, a dimostrazione anche dell'inefficacia di una presunta ingerenza americana nella politica italiana dell'epoca, ciò non servì ad impedire le manovre nelle correnti democristiane che portarono nel giugno 1973 al cosiddetto patto di Palazzo Giustiniani che, prima del XII congresso Dc, aprì la strada ad un ritorno del centro-sinistra. Lo stesso Andreotti si dimostrò consapevole che la fiducia di Nixon non «aveva gran peso nella lotta tra i partiti e neppure all'interno della stessa Democrazia Cristiana»¹¹⁶.

5. Conclusioni.

Meno di un mese dopo il XII congresso Dc che sancì quanto già deciso da Rumor, Moro e Fanfani a Palazzo Giustiniani a favore di una ripresa della collaborazione con i socialisti e dell'esclusione dei liberali, Andreotti prese atto della svolta e si dimise. Naufragava, così, il tentativo di riproporre la formula centrista cara a De Gasperi e all'alleato d'oltreoceano. L'amministrazione Nixon assistette impotente alla fine di un governo in cui aveva creduto, commentando amaramente la nascita del Rumor IV, «con cui l'Italia ha completato il processo di transizione dal centrismo al centro-sinistra con notevole velocità»¹¹⁷. Non venne meno la stima per Andreotti che Nixon salutò con una lettera in cui esprimeva la convinzione «che nonostante la fine del mandato di Primo Ministro continuerai a essere un uomo chiave della cooperazione atlantica e della amicizia tra l'Italia e gli Stati Uniti»¹¹⁸.

¹¹³ Library of Congress, Manuscript Division, Kissinger Papers, Box TS 63, Memoranda of Conversation, Presidential File, 1973-76. <<https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v39/d138>>.

¹¹⁴ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, cit., p. 92.

¹¹⁵ Cfr. U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit., p. 98.

¹¹⁶ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, p. 93.

¹¹⁷ Cfr. U. Gentiloni Silveri, *L'Italia sospesa*, cit. p. 105.

¹¹⁸ *Ibidem*.

Il presidente repubblicano non si sbagliava, ma non avrebbe più rivisto il suo amico italiano alla Casa Bianca a causa dello scoppio dello scandalo Watergate che lo portò alle dimissioni poco più di un anno dopo la fine del «triciclo». Tuttavia, i rapporti tra Nixon ed Andreotti non si interruppero lì e già nell'estate del 1975, nel corso di un viaggio in California dell'italiano, i due si incontrarono nella residenza del primo a San Clemente. Il politico romano non nascose la solidarietà umana per l'ex presidente, parlando del suo biasimo per chi vilipende i potenti caduti in disgrazia e mostrando comprensione per la preoccupazione nixoniana di fronte alla «facilità con cui, a suo avviso, si poteva montare una campagna ostile»¹¹⁹. Anni dopo fu Andreotti a vivere una condizione analoga per un noto procedimento penale che lo riguardò e si concluse con la sua assoluzione. Questa circostanza sembra rendere ancora più vicine le figure dei due uomini politici che si autodefinivano «conservatori»¹²⁰ e vengono spesso ricordati più per le ombre che per le luci della loro attività pubblica.

I due continuarono a frequentarsi negli anni successivi¹²¹ e Andreotti non lesinò complimenti pubblici all'unico presidente dimissionario degli Stati Uniti quando fu interrogato su eventi d'attualità della politica d'oltreoceano¹²². Alcune caratteristiche accomunarono la loro condotta politica, come ad esempio la capacità di coniugare un viscerale anticomunismo ad un pragmatismo che consentì all'uno di realizzare la distensione con l'Urss e l'apertura alla Cina, all'altro di guidare il governo di solidarietà nazionale con l'astensione del Pci.

Abbiamo visto come Andreotti rappresentò un *unicum* nella politica italiana davanti all'elezione di Nixon nel 1968. Nessuno, oltre a lui, infatti, reagì positivamente all'esito delle presidenziali americane. Nella stessa Dc c'era probabilmente il timore che la fine della stagione democratica oltreoceano avrebbe messo in discussione la continuazione del centro-sinistra in Italia dal momento che questa formula era stata incoraggiata dal favore dell'amministrazione Kennedy. Andreotti, contrario all'apertura a sinistra e irritato per l'ingerenza dei dem americani, salutò

¹¹⁹ G. Andreotti, *Gli Usa visti da vicino*, p. 96.

¹²⁰ Cfr. G. Pallotta, *Andreotti, il Richelieu della politica italiana*, p. 163; Cfr. G. L. Schneider, *Conservatism in America Since 1930: A Reader*, New York University Press, New York 2003, p.211.

¹²¹ *Ibidem*.

¹²² Cfr. P. Conti, *Andreotti: Ma Nixon rinunciò alla verifica*, in «Il Corriere della Sera», 9 novembre 2000.

con soddisfazione l'arrivo alla Casa Bianca di un repubblicano che avrebbe potuto far venir meno quel condizionamento. Così, in effetti, avvenne e già all'indomani del l'insediamento del duo Nixon-Kissinger fu evidente che la «nuova» America avrebbe preferito la riproposizione del centrismo degasperiano per far uscire l'alleato europeo dall'instabilità politica in cui era precipitato nella V legislatura. A pesare fu anche la fiammata d'antiamericanismo provocata dalla guerra in Vietnam in una parte considerevole della politica italiana, dalla sinistra Dc ai socialisti. Non in Andreotti, sempre attento alle ragioni degli Stati Uniti anche su un dossier impopolare come quello del conflitto nel Sudest asiatico.

L'atlantismo del politico romano, tuttavia, non gli impedì di subire un veto da oltreoceano che si rivelò decisivo ad evitare la nascita del suo primo governo nel 1970. «Colpa» del suo pragmatismo in Parlamento interpretato erroneamente come eccessiva cedevolezza a socialisti e comunisti. Un appuntamento solamente rimandato e che si concretizzò grazie allo spostamento a destra del Paese tra le amministrative e l'elezione di Giovanni Leone nel 1971. Obbligata a contenere le perdite di voti verso il Msi, la Dc si riscoprì partito dell'ordine e puntò proprio sull'anticomunista Andreotti per provare ad archiviare il centro-sinistra. Un tentativo gradito a Washington che durante gli anni di Nixon dimostrò la sua preferenza per un esecutivo centrista anche perché preoccupata per la tenuta della fedeltà dell'Italia all'Alleanza Atlantica. La prospettiva di un ritorno al centrismo fece sottovalutare agli Usa l'esito delle elezioni del 1972 che, pur premiando la linea di «centralità» della Dc, fu deludente per l'unico partito a cui poter allargare la maggioranza: il Pli di Malagodi, grande oppositore del centro-sinistra. L'amministrazione Nixon si illuse che il cosiddetto «traciclo» potesse dare stabilità alla formula centrista e questo, nonostante la risicata maggioranza parlamentare e le pressioni nella Dc per tornare a collaborare coi socialisti, fu possibile grazie all'abilità di Andreotti che seppe sopravvivere più di un anno. Mentre l'Andreotti-Malagodi fu in carica, non mancarono le sponde reciproche con l'amministrazione Nixon fino all'epilogo della visita ufficiale negli States del presidente del Consiglio accolto con tutti gli onori e trattato da «nuovo De Gasperi». La simpatia con cui l'inquilino repubblicano della Casa Bianca trattò il politico romano confermò l'intenzione americana di supportare il tentativo centrista nonostante il dibattito già in corso in Italia per ritornare al centro-sinistra. Il patto di Palazzo Giustiniani e la nascita del governo Rumor IV

segnarono una battuta d'arresto per la strategia di Washington sul dossier Italia, ma al tempo stesso testimoniarono l'autonomia della politica italiana di fronte a ingerenze, presunte o tali, del potente alleato d'oltreoceano.

Una “destra sociale” nel Novecento? Ritratto di Giano Accame attraverso i suoi scritti

Di Francesco Carlesi *

Abstract

Il presente contributo vuole ripercorrere la vita e il pensiero dell'intellettuale e giornalista Giano Accame (1928-2009) attraverso i suoi libri, i suoi scritti e lo studio delle sue carte presenti presso la Fondazione Ugo Spirito – Renzo De Felice. Focalizzandosi su alcuni dei personaggi e dei temi portanti della sua produzione culturale si proverà a disegnare i contorni di quella che lo stesso Accame definì «destra sociale», radicale nella critica al mondo finanziario e allo stesso tempo aperta al dialogo, in un complesso equilibrio, con ambienti repubblicani, socialisti e cattolici.

A “Social Right” in the 20th century? A portrait of Giano Accame through his writings

This contribution aims to retrace the life and thought of the intellectual and journalist Giano Accame (1928-2009) through his books, his writings and the study of his papers held at the Fondazione Ugo Spirito - Renzo De Felice. Focusing on some of the key figures and themes of his cultural production, this research will outline the contours of what Accame himself called the ‘social right’, radical in its criticism of the financial world and, at the same time, open to dialogue, in a complex balance, with republican, socialist and Catholic circles.

Parole chiave: Giano Accame, Destra sociale, Costituzione italiana, Fascismo, Finanza, Trattato di Maastricht

Keywords: Giano Accame, Social Right, Italian Constitution, Fascism, Finance, Maastricht Treaty

1. Introduzione

La vittoria del centro-destra (da alcuni definito destra-centro) alle elezioni politiche del 2022 ha contribuito ad intensificare studi e

* SSML San Domenico e UniDolomiti.

inchieste sulle radici culturali del partito guida della coalizione: Fratelli d'Italia. In merito ad alcuni annunci governativi, come la tassazione degli extra profitti delle banche o l'avvio della discussione istituzionale sulla partecipazione dei lavoratori alle imprese, al di là della loro effettiva applicazione, è affiorato spesso il termine «destra sociale»¹ per descrivere un atteggiamento conservatore sul piano dei diritti civili ma che si professa progressista e vicino ai lavoratori in merito alle questioni sociali. Nel dopoguerra, in Italia si erano fatti promotori di questa impostazione diversi intellettuali e politici vicini al Movimento Sociale Italiano², ma non solo, e tra tutti si può ritenere senza dubbio uno dei più influenti Giano Accame (1928-2009). Ligure, figlio di un ufficiale di Marina, Accame da giovanissimo ebbe modo di arruolarsi nella Marina Nazionale Repubblicana della Repubblica Sociale Italiana il 25 aprile 1945, venendo arrestato la sera stessa. Nel tempo, nonostante una posizione “scomoda”, riuscì a costruirsi una carriera di scrittore e giornalista, trovandosi non sempre in sintonia col Msi e rimarcando costantemente le sue posizioni sui temi economici, compendiate negli anni '90 nel testo *La Destra sociale*³. Il presente contributo vuole ripercorrerne la vita attraverso i suoi libri e i suoi scritti, focalizzandosi su alcuni dei personaggi e dei temi portanti della sua produzione culturale e provando parallelamente a disegnare i contorni di questo termine tornato agli onori delle cronache.

2. La mostra su «L'economia italiana tra le due guerre»

¹ Si veda ad esempio, sul tema banche: A. Colombo, *Il sociale è rimasto per strada e la destra si butta a sinistra*, «Il Manifesto», 9 agosto 2023; S. FOLLI, *La scelta populista sul decreto banche*, 9 agosto 2023; L. Ricolfi, *Battaglia d'autunno. La destra sociale che spiazzò l'opposizione*, «Il Messaggero», 18 agosto 2023. In merito alla discussione sull'applicazione dell'articolo 46: <https://www.fratelli-italia.it/2023/07/10/lavoro-foti-con-cisl-per-proposta-legge-su-nuovo-modello-di-partecipazione/>. Considerazioni che ovviamente devono tenere conto delle numerose e preponderanti culture politiche confluite in Fdi, come quelle conservatrice, liberale e cattolica.

² Sul Msi e la destra italiana del dopoguerra esiste una vasta bibliografia tra cui si segnala: P. Ignazi, *Il polo escluso: profilo storico del Movimento Sociale Italiano*, Il Mulino, Bologna 1998; G. Parlato, *Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948*, Il Mulino, Bologna 2006; M. Bozzi Sentieri, *Dal neofascismo alla nuova destra. Le riviste 1944-1994*, Nuove Idee, Roma 2007; A. Baldoni, *Storia della destra; dal postfascismo al Popolo della libertà*, Vallecchi, Firenze 2009; N. Rao, *La fiamma e la celtica*, Sperling & Kupfer, Milano 2010; D. Conti, *L'anima nera della Repubblica: Storia del MSI*, Laterza, Bari 2013; G. Parlato, A. Ungari, *Le destre nell'Italia del secondo dopoguerra. Dal qualunquismo ad Alleanza nazionale*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019; M. Tarchi, *Le tre età della Fiamma. La destra da Giorgio Almirante e Giorgia Meloni*, Solferino, Milano 2024.

³ G. Accame, *La Destra Sociale*, Settimo Sigillo, Roma 1996.

Anche per ragioni biografiche, il tema del fascismo rimase uno degli elementi centrali della produzione culturale di Accame, che riteneva fosse importante storicizzare il ventennio attraverso una lettura critica in grado di recuperare tutte le complessità dell'epoca e superare le polemiche e le divisioni che per lungo tempo caratterizzarono (e caratterizzano ancora⁴) l'Italia su questi aspetti. Il suo sforzo in questo senso toccò l'apice con l'organizzazione nel 1984, insieme a professori e studiosi come Epicarmo Corbino e Gaetano Rasi, della mostra su «L'Economia italiana tra le due guerre. 1919-1939», tenuta presso il Colosseo con un grande successo di pubblico⁵. Questo evento coinvolse numerosi tra i maggiori storici, studiosi ed economisti dell'epoca: Renzo De Felice, Giuseppe Galasso, Francesco Perfetti, Giuseppe Parlato, Mario Toscano, Massimo Finaia, Piero Melograni, Giulio Sapelli, Sabino Cassese e Valerio Castronovo per citarne solo alcuni⁶. L'evento fu accompagnato da un corposo volume-catalogo che raccoglieva le relazioni degli studiosi sui principali aspetti economico-sociali del ventennio, con presentazioni firmate da Antonio Gullotti, ministro per i Beni culturali e ambientali, e Clelio Darida, ministro delle Partecipazioni statali⁷. In molti contributi il fascismo emergeva come un fenomeno caratterizzato dalla soppressione della libertà politiche e civili e protagonista di passaggi dolorosi della storia nazionale quali il varo delle leggi razziali del 1938, mentre allo stesso tempo sul piano sociale si erano affermati alcuni Istituti e politiche economiche destinati a lasciare il segno sul piano giuridico nel Paese⁸. Temi su cui il dibattito è ancora nel vivo e in cui

⁴ Cfr. E. Gentile, *Chi è fascista*, Laterza, Roma-Bari 2019.

⁵ L'evento fu preceduto dall'inizio della pubblicazione degli *Annali dell'economia italiana*, in continuazione di quelli di E. Corbino, usciti tra il 1981 e il 1987 (Ipsoa, Milano). I nuovi *Annali*, diretti da G. Accame e G. Rasi, in 17 volumi coprono un arco temporale molto ampio, dal 1861 al 1977.

⁶ Si veda il testo prodotto dal Comitato Scientifico della mostra: *L'economia italiana tra le due guerre. 1919-1939*, Ipsoa, Roma 1984.

⁷ Ivi, pp. 11-14.

⁸ Su questo piano si vedano ad esempio le riflessioni di Sabino Cassese che ha scritto: «Si pensi alla continuità tra alcune affermazioni del codice del 1942 (e della stessa Carta del Lavoro del 1927) e talune disposizioni della Costituzione (ad esempio, quelle in tema di proprietà e iniziativa economica); si pensi alla proposta fatta da un sindacalista socialista, nel dopoguerra, di mantenere in vita le corporazioni, democratizzandole; si pensi alla continuità costituita dal permanere in vita di tanta parte della legislazione del periodo 1930-1940, spesso costituita da norme che erano il frutto del naturale processo di adeguamento delle istituzioni al mutare delle condizioni economiche e sociali». In S. Cassese, *Lo Stato fascista*, il Mulino, Bologna 2010, p. 30.

risulta fondamentale la recente ricostruzione di Guido Melis effettuata ne *La Macchina Imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista*⁹.

Nell'organizzazione dell'evento del 1984, Accame seppe “sfruttare” lo stemperarsi delle tensioni degli “anni di piombo” e la rinnovata attenzione verso l'idea di Nazione cavalcata dall'allora presidente del Consiglio Bettino Craxi. Non a caso, proprio in questo clima culturale il giornalista promosse l'idea di «socialismo tricolore», un'impostazione che all'amore dell'Italia coniugasse una spiccata attenzione per il sociale¹⁰, facendosi quasi promotore di un avvicinamento tra Msi e Psi. A destra, l'impostazione rimase però sostanzialmente scettica e conservatrice (come testimoniano ad esempio le critiche verso Craxi durante la crisi di Sigonella) e a sinistra sarebbe stato un passo che non avrebbe certo rafforzato l'ascesa socialista, e nei fatti mai seriamente preso in considerazione dai dirigenti.

Ad ogni modo, il leader socialista, tra le diverse provocazioni e spunti culturali lanciati sin dall'elezione a segretario del Psi (1976), aveva criticato Carlo Rosselli e alcuni padri nobili della sua tradizione politica che troppo spesso secondo lui si erano «ristretti nella classe» senza farsi Nazione¹¹. Come già osservato, questo contesto favorì l'idea della necessità di una matura rivisitazione storica del fascismo da individuare come momento significativo per lo sviluppo di alcuni aspetti dell'industria e dello Stato sociale, pur senza negarne i drammatici errori. Proprio il vice-sindaco socialista di Roma Pier Luigi Severi (assessore dell'Ufficio studi e programmazione economica) fu decisivo nell'autorizzare la mostra, a riprova che alcuni settori del Psi non erano ostili al superamento degli steccati del cosiddetto «arco costituzionale». Severi, nella presentazione al libro-catalogo della mostra riconobbe al fascismo l'avvio di «una politica prekeynesiana di opere pubbliche»¹², firmando il primo di una serie di interventi di discreta rilevanza storica, in cui dall'antifascismo¹³ si arrivava fino ai temi del sindacalismo e dibattiti economici del

⁹ G. Melis, *La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista*, il Mulino, Bologna 2018.

¹⁰ G. Accame, *Socialismo Tricolore*, Editoriale Nuova, Milano 1983.

¹¹ La lettura di Accame delle evoluzioni del Psi craxiano si trova in *Ivi*, pp. 27-51.

¹² P. L. Severi, *Presentazione*, in *L'economia italiana tra le due guerre. 1919-1939*, cit., p. 9.

¹³ Si vedano i contributi: C. Vallauri, *Democratici e socialisti in Francia*; P. Sylos Labini, *Gaetano Salvemini ed Ernesto Rossi*; L. Cafagna, *I comunisti*; F. Malgeri, *Luigi Sturzo*; S. Ricossa, *I liberali: Einaudi e Corbino*; L. Cafagna, *Il Sindacalismo democratico*; F. Perfetti, *Prigionieri e confinati* contenuti

regime. Parlato scrisse contributi riccamente documentati riguardo alla previdenza sociale e al sindacato fascista, a cui riconobbe un ruolo politico all'interno del sistema economico del regime (a partire in particolare dalla seconda metà degli anni '30) inaugurando una serie di fecondi studi sul tema¹⁴. Sui temi finanziari, Giorgio De Angelis fu invece uno degli autori più "politici" nel quadro dei partecipanti, occupandosi di alcuni passaggi molto discussi a livello storiografico a cominciare da «quota 90». Furono apertamente contestate le visioni prevalenti della storiografia in merito¹⁵:

Priva di fondamento, alla luce di un esame scevro da atteggiamenti preconcepi, è l'affermazione secondo la quale "quota 90" colpì soprattutto i salari e il peso della politica di rivalutazione monetaria fu scaricato sulle spalle dei lavoratori. Tale tesi, peraltro non condivisa dallo Sraffa e da altri studiosi non sospetti di simpatie per il governo di allora, è smentita dal fatto che, se i salari nominali furono in media ridotti in percentuale tra il 10% e il 20% la lira venne rivalutata del 33% circa, per cui i salari reali, cioè il potere di acquisto degli stessi, non subirono affatto riduzioni. L'opera di risanamento monetario, accompagnata da un primo riordino del sistema bancario, permise comunque al nostro paese di affrontare in condizioni di sanità generale la grande depressione mondiale sul finire del 1929. In tali condizioni, già a partire dal 1930, fu reso possibile lo sforzo delle autorità monetarie italiane rivolto a controllare la liquidità per tenerla correlata all'ammontare delle riserve valutarie¹⁶.

In secondo luogo De Angelis si concentrò sulla legge bancaria del 1936, una riforma considerata significativa nella storia economica del Paese, a cui si ricollegò l'articolo 47 della Costituzione del 1948 sulla disciplina pubblica del credito:

Dopo la creazione dell'Imi e dell'Iri, il varo della legge bancaria rappresentò da un lato l'atto finale e conclusivo di un'azione preparata e conseguente e costituì, dall'altro, una innovativa e radicale riforma che modellò e strutturò tutto il sistema bancario alle esigenze e alle peculiari caratteristiche della nostra

all'interno del capitolo *L'economia degli antifascisti in L'economia italiana tra le due guerre*. 1919-1939, cit., pp. 33-50.

¹⁴ Una delle opere più importanti a questo riguardo è: G. Parlato, *La sinistra fascista*. Storia di un progetto mancato, Il Mulino, Bologna 2000.

¹⁵ Ad esempio: A. Mortara, *Osservazioni sulla politica dei «tagli salariali» nel decennio di 1927-1936*, in G. Toniolo (a cura di), *Industria e banca nella grande crisi 1929-1934*, Etas Libri, Milano 1978.

¹⁶ G. De Angelis, *La politica monetaria e creditizia, le assicurazioni e i rapporti con l'estero*, *L'economia italiana tra le due guerre*. 1919-1939, cit., p. 137.

economia. Non vi è dubbio che la riforma bancaria fu impostata e voluta per porre il settore creditizio alle dipendenze della pianificazione economica dello Stato corporativo, ma il fatto che quelle norme siano ancora vigenti e il fatto che, nonostante le varie vicissitudini e gli sconvolgimenti economici che si sono succeduti in circa mezzo secolo, esse abbiano continuato a guidare la fondamentale e delicata funzione del risparmio e del credito dimostrano l'alto valore tecnico, morale, funzionale e strutturale delle legge varata essenzialmente ai fini dell'utilità sociale nazionale e dello Stato¹⁷.

Un altro aspetto di «continuità» tra regime e dopoguerra era individuato nell'Iri, e il presidente dell'epoca Romano Prodi non fece mancare il suo intervento nel volume, dove agli accenti fortemente critici verso la dittatura affiancò comunque il riconoscimento della necessità di un solido apparato industriale pubblico e della creazione di una classe manageriale competente per qualsiasi Stato moderno¹⁸. Infine, Massimo Finaio esplorò con dovizia di particolari la complessità della teoria corporativa, l'agognata «terza via» tra liberismo e comunismo¹⁹. Anche questo economista sottolineò alcuni tratti di continuità tra il sistema sociale creato negli anni '30 e il dopoguerra. Durante il fascismo, economisti come Guglielmo Masci, Marco Fanno e Francesco Vito scrissero, secondo Finaio, contributi teorici degni di nota, dialogando a livello internazionale con uomini (John M. Keynes) ed esperienze (come

¹⁷ Ivi, p. 138. Sui provvedimenti economici del fascismo esiste una vasta letteratura: P. Melograni, *Gli industriali e Mussolini*, Longanesi, Milano 1972; A.J. Gregor, *Italian Fascism and Development dictatorship*, Princeton University press, Princeton 1979; P. Ciocca, G. Toniolo (a cura di), *L'economia italiana nel periodo fascista*, il Mulino, Bologna 1981; AA. VV., *Banca e industria fra le due guerre*, il Mulino, Bologna 1981; V. Castronovo, *Storia economica d'Italia*, Einaudi, Torino 1995; G. Morbidelli (a cura di), *Fascismo e modernizzazione*, Passigli editore, Firenze 2019. Recentemente, Vera Zamagni ha scritto: «Su Imi e Iri e la riforma bancaria la letteratura è sconfinata. Ma anche Agip e Anic furono enti strategici, perché nel dopoguerra diedero origine all'Eni. Mi limito qui a rilevare due cose. La prima è che si trattò di decisioni che disegnarono l'economia italiana fino alla fine del XX secolo. L'Imi fece da modello per le banche di investimento che sostennero il miracolo economico postbellico; la legge bancaria del 1936 rese tutto il funzionamento del sistema bancario italiano fino al suo superamento con la legge del 1990-1993, mentre l'Iri gestì settori portanti dell'economia italiana fino alla sua liquidazione a fine secolo XX. (...) In esse vennero impiegate le migliori menti economiche dell'epoca, senza riguardo alla loro effettiva fede fascista, menti di cui si poté avvalere successivamente anche la repubblica». Dopo aver ricordato diversi provvedimenti sociali dell'epoca, l'autrice conclude che non furono le politiche economiche a «decretare il fallimento del fascismo, ma le sue scellerate scelte politiche». V. N. Zamagni, *Quanto corporativa fu l'economia italiana negli anni '30?*, «Rendiconti Morali dell'Accademia dei Lincei», XXXI, Bardi ed., Roma 2021 pp. 55-56 e 58.

¹⁸ R. Prodi, *I'Iri: risanamento e ristrutturazione*, in Ivi, pp. 26-28.

¹⁹ Sul tema, tra gli altri, si segnala: G. Santomassimo, *La Terza via fascista. Il mito del corporativismo*, Carocci, Roma 2006 e A. Gagliardi, *Il Corporativismo fascista*, Laterza, Roma 2010.

il New Deal di Roosevelt) che cercavano di superare la Grande Depressione e la crisi dello Stato liberale²⁰. Per Finoia, una vasta schiera di intellettuali, tra cui spiccarono i “corporativisti” Gino Arias, Ugo Spirito e Filippo Carli, contribuì pur con diversi limiti teorici a spostare verso la macroeconomia la riflessione economica, in polemica con la scuola classica, l’individualismo e il materialismo che accomunava liberali e comunisti²¹. Sono passaggi che sottolineano le intenzioni di Accame volte a promuovere un dibattito che fosse scientifico ma mirasse anche a “rompere gli schemi” storiografici del dopoguerra²² (e in questo senso i contributi sopra riportati sono paradigmatici) mettendo parallelamente in luce una certa capacità di confrontarsi e coinvolgere studiosi delle più diverse estrazioni culturali, che fu sicuramente uno degli elementi di successo dell’evento²³. Allo stesso tempo, non mancarono polemiche politiche e accademiche verso l’impostazione della mostra considerata troppo indulgente verso il fascismo²⁴.

3. La visione del fascismo di Accame

Il menzionato Carli fu uno degli autori più studiati da Accame, che nel 2003 curò la ripubblicazione di due scritti del 1918 dell’economista riguardanti la partecipazione operaia alle imprese²⁵. Si trattava di articoli che promuovevano la collaborazione attiva delle maestranze alla gestione delle aziende attraverso l’azionariato sociale. L’anno dopo

²⁰ Mi permetto di rimandare a: F. Carlesi, *Mussolini e Roosevelt. Corporativismo e New Deal, il dibattito tra Italia e Stati Uniti*, Luni, Milano 2022.

²¹ M. Finoia, *Gli economisti, in L’economia italiana tra le due guerre. 1919-1939*, cit., pp. 112-117

²² Da questo punto di vista non fu casuale la presenza di De Felice e di molti suoi allievi.

²³ «Si notò subito, in occasione degli Annali e della mostra romana, la grande capacità di Giano di stabilire contatti con un arco politico e culturale vastissimo, senza per questo venire meno alla propria identità». G. Parlato, *Tributo a Giano Accame*, in N. Accame, M. De Angelis, *Giano Accame. La vita, l’idea*, Elettica, Massa 2020, p. 201. Per fare un esempio, nel Fondo Accame presente presso la Fondazione Ugo Spirito-Renzo De Felice si trova una lettera di Piero Melograni che esprime toni entusiastici verso la mostra e il suo «magnifico catalogo», augurandosi che tutto ciò potesse dare via a un «proficuo dibattito». Archivio Fondazione Ugo Spirito (Afus), *Fondo Accame*, b. 46, f. 182 *Corrispondenza*.

²⁴ Esemplificativo in questo senso: D. Preti, *Una mostra da dimenticare: l’economia italiana tra le due guerre*, «Passato e presente», 7, 1985, pp. 133-143. Sempre all’interno del Fondo Accame sono conservati alcuni articoli di profonda critica per quella che veniva considerata un’impostazione nostalgica e superficiale, a cominciare da un pezzo di Emilio Franzina, definito «antidefeliciano», apparso sulla rivista «Belfagor» del febbraio 1985. Afus, *Fondo Accame*, b. 46, f. 182, *Corrispondenza*.

²⁵ F. Carli, *L’Idea Partecipativa*, G. Accame (a cura di), Settimo Sigillo, Roma 2003.

furono inseriti da Marinetti all'interno di *Democrazia Futurista*, «un testo di per sé interessante come occasione mancata, perché esemplare - come lo fu l'impresa fiumana - di ciò che avrebbe potuto essere il fascismo in versione libertaria», rilevò Accame²⁶. Nazionalista, protezionista (Friedrich List era uno dei suoi principali riferimenti²⁷), segretario della Camera di commercio di Brescia, Carli «sostenne la prevalenza dello spirito, della passione creativa, del gusto non solo utilitaristico dell'azione persino nell'impresa, sebbene miri a obiettivi quantitativi e materialistici»²⁸. Come riportò Accame, Carli riuscì a ritagliarsi un discreto spazio nel regime: nel 1928, vinse la cattedra di economia politica all'università di Pisa, venendo al contempo chiamato a dirigere i servizi centrali della Confederazione fascista dei commercianti e la rivista «Commercio». Nel 1931, firmò il testo universitario *Teoria generale della economia politica nazionale*, dedicato a Mussolini e con prefazione di Bottai, continuando la sua attività culturale fino alla morte nel 1938, lo stesso anno in cui uscì il suo *Le basi storiche e dottrinali dell'economia corporativa*. Secondo Accame però, le idee partecipative, incluse nel programma del primo fascismo furono dal movimento mussoliniano progressivamente «perse per strada», come testimoniava la Carta del Lavoro del 1927, troppo “timida” su questi temi²⁹. Il «ritorno alle origini» arrivò per lui solamente «col sindacalista Tullio Cianetti, che nel giugno 1943, un mese prima che cadesse il regime come ministro delle Corporazioni propose la socializzazione delle imprese o meglio “la gestione speciale per le aziende di particolare importanza bellica”»³⁰. Un patri-monio che secondo il giornalista rimase nel mondo di destra, nonostante velleità e difficoltà politiche, per tutto il dopoguerra:

Programmi di socializzazione vennero avviati nel 1944 dalla Repubblica Sociale. Prevista dall'art. 46 – mai realizzato – della Costituzione, la partecipazione ha fatto parte dei programmi della destra, dal Msi ad An, e del sindacalismo nazionale, dalla Cisl all'Ugl. I saggi di Filippo Carli sono stati ricordati come

²⁶ Ivi, p. 7.

²⁷ Di questo autore rimane importante la sua opera sul sistema nazionale dell'economia politica recentemente ristampata in italiano: F. List, *Il Sistema nazionale dell'economia politica*, Oaks, Milano 2019.

²⁸ F. Carli, *L'Idea Partecipativa*, cit., p. 11.

²⁹ Ivi, p. 17.

³⁰ *Ibidem*.

elemento di continuità nelle relazioni introduttive alle proposte di legge per la partecipazione presentate alla Camera da An sia nella scorsa che nella presente legislatura³¹.

A questo proposito, nel suo *Una storia della Repubblica*³², denunciò invece quella che considerava la

Scarsa sensibilità dimostrata da parte sindacale per i consigli di gestione, istituiti dal Clnai in sostituzione del modello di socializzazione introdotto dalla Rsi: uno strumento di programmazione e di partecipazione dei lavoratori alla gestione delle imprese che venne lasciato cadere nonostante gli iniziali tentativi di Rodolfo Morandi e Ludovico D'Aragona per istituzionalizzarlo. All'avversione della Confindustria s'affianco la diffidenza di chi da sinistra sospettò nella cogestione un diversivo pacificatorio della lotta di classe. I consigli di gestione s'estinsero proprio mentre la Costituente ne accoglieva il concetto nell'art. 46 della Costituzione, destinato a restare a sua volta pura enunciazione in assenza di leggi d'attuazione³³.

L'idea partecipativa, propria anche della Dottrina Sociale della Chiesa, rimase dunque sulla Carta nella Repubblica italiana, mentre la Comunità Europea e modelli quali la *mitbestimmung* tedesca avevano fornito spunti di riflessione ed esempi concreti degni di nota, scriveva con un certo rammarico il pensatore ligure³⁴.

Riprendendo il tema della continuità fascismo-Repubblica sul piano di alcuni aspetti sociali ed economici, si può notare come questo tornò diverse volte negli scritti di Accame, il quale pensava al fascismo come un "ponte" e non una "parentesi" nella storia italiana³⁵. Nelle idee costituzionali di diritti sociali e di funzione sociale della proprietà Accame

³¹ *Ibidem*.

³² G. Accame, *Una storia della Repubblica*, Bur, Milano 2000. Si tratta della ristampa, riveduta e aggiornata, del testo *Storia della Repubblica* scritto nel 1983 per conto degli «Annali dell'economia italiana».

³³ *Ivi*, p. 64.

³⁴ G. Accame, *La partecipazione inattuata*, in AA. VV., *Partecipazione. La società del terzo millennio*, Dino, Roma 1995, pp. 11-25.

³⁵ In questa lettura Accame fu influenzato dai lavori di Silvio Lanaro, in particolare: S. Lanaro, *Storia dell'Italia repubblicana*, Marsilio, Venezia 1992, pp. 48-49. Si vedano poi G. Accame, *Il fascismo immenso e rosso*, Settimo Sigillo, Roma 1990 e la prefazione dello stesso Accame a S. Spadaro, *Fascismo crocevia della modernità*, Settimo Sigillo, Roma 1998. Su questi aspetti infine esistono diversi studi, uno dei più rilevanti che sottolinea il ruolo decisivo, e non sempre indagato a dovere, di autori come Benedetto Croce, Luigi Einaudi e Alcide De Gasperi per il ritorno del pluralismo politico è: D. Breschi, *Quale democrazia per la Repubblica? Culture politiche nell'Italia della transizione 1943-1946*, Luni, Milano 2020.

registrava assonanze con il Codice Civile del 1942 (artt. 2060-2077 e 2099-2125 su contratti collettivi, ferie, giusta causa in caso di licenziamento e previdenza) e con il dibattito corporativo anni '30, che aveva contribuito a formare una classe di professori e politici, i quali spesso avevano continuato la loro attività nel dopoguerra³⁶.

Le continuità venivano individuate il particolare tra la Costituzione democratica e la parte relativa a «La produzione e il lavoro», agli artt. 102-124, del progetto di Costituzione commissionato al ministro dell'Educazione Nazionale Carlo Alberto Biggini dal Consiglio dei ministri della Repubblica Sociale Italiana. Si trattava di un documento inserito nel pieno dibattito culturale e costituzionale della Rsi, a cui parteciparono politici e studiosi quali Vittorio Rolandi Ricci e Bruno Spamapanato i quali cercarono di “aprire” il fascismo al pluripartitismo e al metodo elettivo³⁷. Una discussione che andò avanti tra le critiche di diversi esponenti del fascismo che ritenevano fosse più importante concentrarsi sul conflitto che portare avanti progetti di riforma. A differenza di Rolandi Ricci, il testo di Biggini, molto articolato, risentiva non poco delle contingenze, e i maggiori punti critici si possono ravvisare nel potere quasi assoluto dato al duce e nel permanere delle discriminazioni razziali.

Sul piano sociale invece, Accame sottolineò l'importanza di alcuni articoli del testo bigginiano che riportiamo di seguito, in cui l'autore sembrò scorgere alcune intuizioni che torneranno nel 1948, rispettivamente agli artt. 4, 42, 105, 106 e 113 (funzione sociale della proprietà) e artt. 38 e 123 (obbligo di salari che consentano al lavoratore un'esistenza decorosa):

- Si può procedere all'espropriazione della proprietà privata per pubblico interesse nei casi legalmente accertati di pubblica utilità e quando il proprietario abbandoni o trascuri l'esercizio del

³⁶ Cfr. R. Moro, *La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937)*, il Mulino, Bologna 1982, pp. 477-524.

³⁷ Il testo è riportato in un volume che tra i primi ha riportato all'attenzione la figura di Biggini: L. Garibaldi, *Mussolini e il professore*, Mursia, Milano 1983. Con finalità politiche, sui progetti di Costituzione e le polemiche interne alla Rsi si concentrarono un parlamentare del Msi: F. Franchi, *Le Costituzioni della Repubblica Sociale Italiana. Vittorio Rolandi Ricci il “Socrate” di Mussolini*, Settimo Sigillo, Roma 1987 e, con prefazione di Parlato, P. Siena, *La perestrojka dell'ultimo Mussolini. Dalla dittatura cesaristica alla democrazia organica*, Solfanelli, Chieti 2012. Un recente e significativo lavoro sulla Rsi è: M. Franzinelli, *Storia della Repubblica Sociale Italiana 1943-1945*, Laterza, Roma-Bari 2020.

diritto in modo dannoso per l'economia nazionale. Si può altresì disporre il trasferimento coattivo della proprietà, quando sia di pubblico interesse a persone o enti più adatti, ma solo nelle ipotesi espressamente stabilite dalla legge.

Sia in caso di espropriazione che di trasferimenti coattivi nel pubblico interesse è dovuta al proprietario una congrua indennità conformemente alle leggi (art. 107)

- Il lavoro è il soggetto e il fondamento dell'economia produttiva (art. 113)
- Il lavoro, sotto tutte le sue forme organizzative ed esecutive, intellettuali, tecniche e manuali è un dovere nazionale. Soltanto il cittadino che adempie il dovere del lavoro ha la pienezza della capacità giuridica, politica, civile (art. 114)
- La Repubblica garantisce ad ogni cittadino il diritto al lavoro, mediante l'organizzazione e l'incremento della produzione e mediante il controllo e la disciplina della domanda e dell'offerta di lavoro. Il collocamento dei lavoratori è funzione pubblica, svolta gratuitamente da idonei uffici gestiti dall'organizzazione professionale riconosciuta (art. 116)
- La retribuzione del prestatore di lavoro deve corrispondere alle esigenze normali di vita, alle possibilità di produzione e al rendimento del lavoro. Oltre alla retribuzione normale saranno corrisposti al lavoratore, anche nello spirito di solidarietà tra i vari elementi della produzione, assegni in relazione agli oneri familiari (art. 118)
- La previdenza è un'alta manifestazione del principio di collaborazione tra tutti gli elementi della produzione, che debbono concorrere agli oneri di essa. La Repubblica coordina e integra tale azione di previdenza, a mezzo dell'organizzazione professionale, e con la costituzione di speciali Istituti per l'incremento e la maggiore estensione delle assicurazioni sociali. L'opera convergente dello Stato e delle categorie interessate deve garantire a tutti i

lavoratori piena assistenza per la vecchiaia, l'invalidità, gli infortuni sul lavoro, le malattie, la gravidanza e il puerperio, la disoccupazione involontaria, il richiamo alle armi (art. 123)

Non c'erano state ovviamente solo continuità, ma anche profonde spaccature. Nel 1945 era definitivamente morta, secondo Accame, una certa idea d'Italia, quella che aveva sognato «un primato da ricostruire, una missione al tempo stesso nazionale e universale da affidare alla Terza Roma, la Roma del popolo dopo quella dei Cesari e dei Papi, con lo sguardo volto in avanti, ma la memoria volta sino ai lontani tempi dei romani»³⁸.

Quella che seguì la sconfitta fu un'Italia che, pur tra notevoli aspetti positivi e il ritrovato pluralismo partitico e sindacale, secondo Accame perse progressivamente il «vitalismo» e il senso di comunità nelle difficoltà dei cosiddetti «pensieri deboli» moderni. Uno dei tanti personaggi a lui cari prima della “fine di un'epoca” fu Nicola Bombacci, tra gli “irregolari” più noti della storia patria, che dopo aver fondato il Partito Comunista d'Italia nel 1921 morì con i gerarchi fascisti fucilati a Dongo nel 1945 gridando: «Viva il socialismo!». Bombacci dopo essere stato un protagonista della sinistra italiana per tutto il primo '900 era entrato in rotta di collisione con il suo Partito per via delle sue idee rivoluzionarie e poco allineate. Anche i fascisti lo odiavano ferocemente, sebbene nella seconda metà degli anni '30 Mussolini, memore della vecchia militanza socialista, lo “recuperò” affidandogli la direzione della rivista *La Verità*³⁹. Bombacci non si risparmiò, esprimendo apprezzamento per le riforme sociali del fascismo e cercando di portare alle “estreme conseguenze” la lotta contro il capitalismo e la mentalità borghese che aveva caratterizzato la sua vita. Durante la Rsi si impegnò in prima linea, battendosi per il «diritto alla proprietà della casa» e l'attuazione della socializzazione, prima dell'inevitabile fine. A questo proposito Accame offrì un commento corrosivo e molto provocatorio, perché secondo lui il romagnolo non fu

³⁸ G. Accame, *Una storia della Repubblica*, cit., p. 5.

³⁹ Cfr. A. Scaraglino, *La verità di Nicola Bombacci*, Centro studi storici per il Lazio meridionale-Semata, Sezze 2019.

Una mina vagante, un cane spero senza collare, ma piuttosto uno che ha osato andare più avanti degli altri nella direzione della sola rivoluzione che si sia tentata in Italia. Rispetto a lui i vecchi compagni, rimasti più che conseguenti soprattutto perché rimasti insieme, legati alla ferrea disciplina dell'epoca staliniana, hanno oggettivamente servito un disegno di restaurazione plutocratica battendosi per consegnare l'Italia agli Stati Uniti, il governo alla Democrazia Cristiana, le imprese socializzate ai capitalisti espropriati dalla Rsi. Tutto ciò era ovviamente concepito come esigenza tattica e momentanea. Ma a quarant'anni di distanza non c'è stato altro⁴⁰.

4. Il sostegno a Israele

L'estremo interesse espresso da Accame verso la Carta del '48 non gli impedì di sottolineare quelli che considerava i limiti del testo. In particolare, per lui, la Costituzione

Rivelerà sempre più con gli anni la sproporzione tra la prima parte programmatica, molto avanzata sulla via dei buoni propositi, e la seconda parte in cui venne delineato un ordinamento della Repubblica nato vecchio perché non vi si prevede efficace soluzione ai problemi di governo, cioè all'effettivo esercizio della democrazia, che è potere popolare, non impotenza istituzionalizzata⁴¹.

Da queste parole non si fatica a comprendere l'impegno di Accame già dagli anni '60 per una riforma in senso presidenzialista, che lo portò a sposare la causa dell'ex partigiano Randolph Pacciardi sulla via della costruzione di una «Nuova Repubblica», già auspicata da Piero Calamandrei nella fase costituente⁴². Uno dei tanti momenti in cui il giornalista "scandalizzò" parte degli ambienti politici di destra, come già aveva fatto con le sue posizioni apertamente filo-israeliane. Se questa divenne la linea ufficiale del segretario Msi Giorgio Almirante, era allo stesso tempo una posizione che trovava molti critici sia nel partito quanto soprattutto in molte realtà extraparlamentari⁴³. Nel corso della sua carriera giornalistica, fu inviato in Medio Oriente durante la Guerra

⁴⁰ P. Doria (pseudonimo), *Bombacci e Mussolini*, «Rivista di Studi Corporativi», anno XVI, n. 4-5, p.321.

⁴¹ *Ivi*, p. 79.

⁴² La visione di Calamandrei su questo tema fu apertamente apprezzata, cfr. G. Accame, *Una storia della Repubblica*, cit., p. 79.

⁴³ Cfr. B. Donati, E. D'Annibale, V. De Sanctis, *Il filoarabismo nero. Note su neofascismo italiano e mondo arabo*, Nuova Cultura, Roma 2019.

dei Sei giorni divenendo ammiratore dello stile di vita dei *kibbutz*, dello spirito combattentistico israeliano e sostenitore della causa di Tel Aviv, definendo l'antisemitismo «una vergogna»⁴⁴. I suoi scritti per «Il Borghese» degli anni '60 e '70, in cui riportò la sua esperienza in loco, lasciarono poco spazio alle interpretazioni. Per Accame, in quei momenti per gli ebrei «la minaccia non viene più dal nazismo, ma dalla combinazione, molto più pericolosa, di due fanatismi: il comunismo e il panarabismo»⁴⁵. Sul banco degli imputati per il giornalista la debolezza dell'Occidente, rappresentata dalla «demagogia delle Nazioni Unite, la stupidità della politica americana, il comportamento troppe volte ambiguo degli Stati formalmente amici. (...) I cittadini di Israele, pur lusingati dal rimpianto universale che accompagna i loro morti, preferirebbero che, per l'avvenire, la solidarietà mondiale si manifestasse prima e non soltanto dopo il loro annientamento»⁴⁶. La passività di fronte a quella che veniva definita «l'associazione sempre più stretta fra l'Unione Sovietica e il panarabismo» avrebbe nascosto gravi rischi, chiamando in causa per Accame la «frenesia filoarabista» di leader come Fanfani che avrebbero esposto l'Italia a minacce alla sicurezza nazionale. In questo senso, non venivano risparmiati neanche Giorgio La Pira, Aldo Moro ed Enrico Mattei, con delle accuse che come vedremo si stempereranno nel tempo⁴⁷. Accame riconosceva la situazione non facile degli arabi palestinesi e della stessa minoranza in Israele, rimarcando allo stesso tempo però come «gli arabi non solo frequentano le università, ma godono a Israele degli stessi diritti degli altri cittadini. Hanno sette deputati al parlamento che possono esprimersi in arabo nel corso dei dibattiti, diversi partiti, scuole, giornali, trasmissioni radio e, da qualche tempo, la stessa promozione sindacale e previdenziale dei lavoratori ebrei»⁴⁸. La funzione dello Stato ebraico per ligure si profilava come preziosa sia per arginare il comunismo in Africa («la funzione d'ordine dello Stato (...) ne fa quasi una specie di cane da pastore del mondo libero nella Africa nera e le impedisce di barare nella concorrenza danneggiando

⁴⁴ Si vedano le note biografiche scritte dal figlio e contenute in: N. Accame, *Chi è Giano Accame*, in N. Accame, M. De Angelis, *Giano Accame. La vita, l'idea*, cit., pp. 5-18.

⁴⁵ G. Accame, *Preparano il nuovo massacro degli ebrei*, «Il Borghese», 23 agosto 1962, p. 655.

⁴⁶ *Ivi*, p. 656.

⁴⁷ *Id.*, *Il Comunismo contro Israele*, «Il Borghese», 30 agosto 1962, p. 696.

⁴⁸ *Ivi*, p. 695.

l'Occidente»⁴⁹) quanto per fornire un modello di socialismo capace di preservare efficacemente la libertà, in opposizione al modello italiano del centrosinistra che aveva innescato, nella sua visione, un susseguirsi elefantico e inefficace di iniziative pubblico a discapito degli investimenti privati e del giusto equilibrio di un sistema “misto”⁵⁰. Negli anni '70 tornò in Israele incontrandosi con Simon Peres e arrivando a parlare di «Risorgimento ebraico», sottolineando la centralità dei temi dell'identità e della Nazione incarnati plasticamente da questo Stato, che si poneva per l'autore sulla scia di miti quali la Terza Roma mazziniana⁵¹. La sua vicinanza alla causa israeliana non verrà mai meno anche se, come accennato, diverrà meno dogmatica nel tempo quando ammorbiderà alcuni giudizi su politici come Fanfani e quando si avvicinerà alla figura di Craxi.

5. La storia repubblicana, la Destra Sociale e la “fine” della Costituzione economica

Tornando alla ricostruzione della storia repubblicana fatta dall'intellettuale ne *Una storia della Repubblica*, questa può ritenersi, pur apertamente «di destra», come la più scientifica delle opere di Accame, in cui provò a tratteggiare una storia nazionale attraverso l'analisi dell'evoluzione del costume, dell'economia, della società e della politica italiana, confrontandosi con esperti quali Augusto Del Noce, Renzo De Felice, Silvio Lanaro, Ernesto Galli della Loggia, Pietro Scoppola e Sergio Romano⁵². Un giudizio positivo arrivò da Carlo Vallauri, che parlò di una lettura storica «originale»⁵³. Nel testo, le sue maggiori critiche andarono

⁴⁹ Id., *I socialisti nazionali di Gerusalemme*, «Il Borghese», 6 settembre 1962, p. 15.

⁵⁰ *Ivi*, p. 16.

⁵¹ Id., *Risorgimento ebraico*, «Gli Stati», a. II, n. 20-21, 1973, pp. 3-13.

⁵² Id., *Una storia della Repubblica*, cit., p. 435. Sulle vicende politiche del dopoguerra e della Prima Repubblica in generale esiste una vasta letteratura, a cui si rimanda per inquadrare le vicende di cui parla Accame, in particolare: A. Lepre, *Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 2003*, il Mulino, Bologna 2006; S. Colarizi, *Storia politica della Repubblica. Partiti, movimenti e istituzioni 1943-2006*, Laterza, Roma-Bari 2007; G. Bedeschi, *La Prima Repubblica. (1946-1993). Storia di una democrazia difficile*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013.

⁵³ Vallauri firmò una recensione sulla Rivista «Tempo Presente» conservata nel già citato Fondo Accame in cui, oltre alle divergenze sul '68 o sulle politiche di Craxi, venivano molto apprezzate le sue letture sulla continuità fascismo-Repubblica, sul ruolo di De Gasperi e poi scrivendo di «intelligenti giudizi su Moro» e infine concludendo: «Debbo riconoscere che lo studio di Accame – a parte

in particolare verso quelle che definiva le idee liberiste di personaggi come Luigi Einaudi; «la distruzione del tessuto sociale tradizionale» e la «creazione di megalopoli invivibili» promosse dagli interessi di larga parte del mondo imprenditoriale⁵⁴ e politico nel corso del dopoguerra; il controllo «delle sinistre» sul potere culturale⁵⁵ e l'idea per lui negativa di un'Italia semplice “meta turistica” che si sarebbe fatta strada negli anni. Venivano invece individuati quali momenti di notevole importanza e sviluppo le politiche dell'Eni, dell'Iri nel segno di una iniziativa pubblica «creativa»⁵⁶ e un ruolo positivo fu riconosciuto in particolare a figure quali Fanfani (di cui si può osservare dunque l'evoluzione nel giudizio rispetto agli anni '60), Paolo Bonomi, Mattei e il già ricordato Craxi⁵⁷. Nella sua visione, la Democrazia Cristiana degli anni '50 emergeva quale protagonista fondamentale della storia italiana con un'iniziativa pubblica (ben più pesante ed efficace rispetto al centrosinistra degli anni '60 e alle distorsioni dei decenni successivi, secondo Accame) capace di dare vita, a titolo d'esempio, al Piano Ina-Case Fanfani, alla Cassa del Mezzogiorno, al ministero per le Partecipazioni Statali, alla Riforma agraria e all'avvio dell'autostrada del Sole.

La storia della Repubblica si concluse con il momento «decisivo» dei primi anni '90, quando il «sistema misto» della Nazione venne sacrificato, secondo la sua interpretazione, sull'altare dell'unificazione europea. La firma del Trattato di Maastricht venne paragonata da Accame a una vera e propria riforma costituzionale, in cui lo Stato sociale cedeva il passo alla stabilità dei prezzi quale obiettivo primario della politica. In

le diversità nei giudizi – è uno dei più penetranti pubblicati negli ultimi anni, non solo, ma per la documentazione prodotta offre la possibilità di formarsi una valutazione in grado di tener conto di differenti punti di vista, in un panorama frastagliato su aspetti ingrati o trascurati da troppi scrittori di libri o raccoglitori di immagini e sensazioni sullo stesso periodo». C. Vallauri, *Il cinquantennio Repubblicano nell'originale lettura di Accame*, 2000, in Afus, Fondo Accame, b. 31, f.111, *Una storia della Repubblica*.

⁵⁴ In questo senso Accame riportò le parole di Alcide De Gasperi a proposito dell'esistenza di un «quarto partito, che non può avere molti elettori ma che è capace di paralizzare e rendere vano ogni sforzo, organizzando il sabotaggio del prestito e la fuga di capitali, l'aumento del prezzo o le campagne scandalistiche. (...) partito di coloro che dispongono del denaro e della forza economica». In G. Accame, *Una storia della Repubblica*, cit., p. 49. Parallelamente Accame considerava negativa l'influenza del «potere finanziario e culturale laico (...) dotato di vaste connessioni internazionali e la cui effettiva estensione sulla società è sempre rimasta assai più ampia e incisiva della sua espressione elettorale, o almeno quella che appare in forme manifeste». Ivi, p.119.

⁵⁵ Ivi, p. 71.

⁵⁶ Ivi, p. 141.

⁵⁷ Ivi, pp. 343-360.

questa lettura il giornalista si rifaceva agli studi del giurista Giuseppe Guarino⁵⁸. La visione di Accame si discostava in questo caso da quelle di gran parte del mondo della destra e di un ente legato al Msi quale l'Istituto di studi Corporativi, che guardò sempre con fiducia all'integrazione europea in nome del concetto di Europa Nazione⁵⁹.

Gli avvenimenti di quegli anni erano la conferma, per Accame, che «il potere del denaro svuota le democrazie», dal titolo di un suo saggio⁶⁰. Si tratta di un testo che sarà apprezzato da Paolo Savona il quale scrisse al giornalista una lettera in cui si congratulò per la «battaglia di civiltà che hai intrapreso» e «per esserTi iscritto d'ufficio tra i continuatori della tradizione monetaria italiana», anche se notava un'attitudine «un pizzico più aggressiva della mia» e un'eccessiva valorizzazione di Pound, «grandissimo poeta, straordinario cittadino del mondo, ma non grande economista». Accame rispose, dopo essersi congratulato per l'opera dell'economista e aver ringraziato per l'attenzione: «Non credo neanche io che Pound sia stato un grande economista, ma che abbia avuto delle intuizioni profetiche ponendo la centralità della questione monetaria in anni dominati dalla lotta di classe»⁶¹.

Proseguendo nella lettura storica del giornalista ligure, la Costituzione economica e la centralità del lavoro, caratteristiche pur tra molte

⁵⁸ «I trattati internazionali e quelli di Maastricht in particolare hanno mortificato la nostra sovranità nazionale e modificato di fatto la nostra Costituzione in alcuni istituti fondativi come l'economia pubblica e la tutela del lavoro». E ancora: «L'intera tangentopoli, per il modo in cui si è prodotta e si è sviluppata, non si sarebbe verificata se non vi fosse stato l'AUE. Gli uomini politici e gli amministratori colpiti già avevano perduto le posizioni di potere e non ricevettero alcun sostegno perché l'intera classe politica a cui appartenevano avvertiva che il sistema che tangentopoli avrebbe abbattuto era stato messo in crisi dall'impossibilità di erogare ulteriori finanziamenti pubblici e che era pertanto inutile difenderlo». In G. Guarino, *Verso l'Europa ovvero la Fine della Politica*, Mondadori, Milano 1997, pp. 368/374.

⁵⁹ Si veda ad esempio il «numero speciale dedicato al Progetto di Trattato che istituisce l'Unione Europea» (*Rivista di Studi Corporativi*, a- XIV, n.1, gennaio-febbraio 1984) in cui l'Istituto e i parlamentari europei del Msi-Dn (in primis il capogruppo Pino Romualdi) dichiaravano di aderire al progetto di Unione Europea del 1983 di Altiero Spinelli. Accame collaborò, seppur non assiduamente, alla Rivista e ad alcuni eventi dell'Istituto, mantenendo un buon rapporto con Gaetano Rasi, fondatore dell'Isc che sarà negli anni '90 deputato con An e dirigente pubblico. Nel Fondo Accame si trova una sua lettera del maggio 2006 in cui si legge: «Caro Giano, penso spesso a te e a tante risorse umane sciupate in questo strano mondo, che è il "nostro" mondo! Ho detto "sciupate" perché Tu certamente brilli di luce propria, ma so che anche Tu avresti voluto essere più utile, e sarebbe stato giusto essere più valorizzato». In Afus, *Fondo Accame*, b. 69, f. 589, Rasi.

⁶⁰ G. Accame, *Il potere del denaro svuota le democrazie*, Settimo Sigillo, Roma 1997. Afus, Fondo Accame, b. 31, f. 100, *Il potere del denaro svuota le democrazie*.

⁶¹ Le lettere si trovano in Afus, Fondo Accame, b. 31, f. 100, *Il potere del denaro svuota le democrazie*.

controversie del modello sociale italiano, erano state colpite in maniera esiziale dalle privatizzazioni e dal crescente ruolo della finanza che trovavano “campo libero” dopo la caduta del Muro. I simboli del sistema unipolare divenivano per Accame le borse di Wall Street e dalla City, di cui fu profondo critico, con toni spesso enfatici: «La messa in crisi dello Stato nazionale in seguito alla globalizzazione finanziaria è provocata anzitutto dall’abdicazione alla sovranità monetaria col suo trasferimento ai mercanti di debiti e denaro creato dal nulla, giacché sono loro a indebitare i popoli. Ed è il maggior problema da affrontare alle soglie del Duemila, come aveva profeticamente intuito Pound»⁶², disse lo scrittore nel 1996, provando a suggerire ad Alleanza Nazionale, erede del Msi, di stringere rapporti col mondo cattolico che si rifaceva alla Dottrina sociale della Chiesa nel quadro del centro-destra⁶³, mantenendo salda l’idea di «destra sociale» nel contesto delle nuove responsabilità di coalizione e di governo. Era questo un filone che racchiudeva, per l’autore, non solo Mazzini, il sindacalismo rivoluzionario del primo Novecento e il già menzionato Carli, ma anche le misure sociali dei conservatori dell’Ottocento con Bismarck e Disraeli. Secondo Accame, «la destra sociale storicamente precede il socialismo scientifico: perciò Marx ed Engels dovettero impegnare il terzo capitolo del *Manifesto* per polemizzare contro le varie forme di socialismo reazionario, feudale, corporativo, aristocratico, religioso, piccolo borghese, tedesco che li aveva anticipati a destra»⁶⁴. Si faceva riferimento qui non solo alle grandi riforme previdenziali di Bismarck e Disraeli (apprezzato anche da Benedetto Croce⁶⁵) ma a una lunga «linea culturale di critica medievistico estetizzante al capitalismo» che «partendo da Thomas Carlyle,

⁶² Id., *La Destra Sociale*, cit., p. 108. Su Pound: Id., *Ezra Pound economista. Contro l'usura*, Settimo Sigillo, Roma 1995.

⁶³ In una sua dichiarazione pubblica Accame disse che An avrebbe dovuto avvicinarsi con decisione al mondo sociale cattolico e abbandonare la sua «collocazione all’estrema destra» identificabile con «le posizioni liberiste e regaliane». Afus, *Fondo Accame*, b. 31, f. 109, *Destra Sociale*. La stessa vicinanza alla Dottrina Sociale della Chiesa fu apprezzata dall’allora presidente del Cnel Giuseppe De Rita nel ricevere da Accame una copia del testo. In *Ibidem*.

⁶⁴ G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, *Intervista sulla destra sociale*, A. Mellone (a cura di), Marsilio 2002, p. 10.

⁶⁵ «Primi tra essi l’antidemocratico Carlyle, romantico alla tedesca, e fantastico e paradossale, e il Disraeli, il quale promoveva e annunciava una “nuova generazione”, con un rinnovato torismo, che prendesse a cuore gli interessi del popolo come non facevano abbastanza i liberali e i liberisti, avversi questi ultimi, col Cobden, perfino alle difese che gli operai venivano foggiando, fin dal ’34, nelle loro *trade unions*». In B. Croce, *Storia dell’Europa nel secolo decimono, Laterza*, Roma-Bari 1965, p. 139.

giungerà attraverso John Ruskin, William Morris, Oscar Wilde alle posizioni anti-usurocratiche di Ezra Pound», senza dimenticare il «socialismo nazionalconservatore» che aveva caratterizzato le idee di protagonisti dell'800 come Simonde de Sismondi. Un ampio e trasversale patriomonio che, nella visione del giornalista italiano, trovava alcuni richiami nella contemporaneità nel sindacalismo nazionale e nelle proposte di attuazione dell'articolo 46 del Msi già citate. Si vagheggiava in buona sostanza un tentativo di coniugare una forte identità nazionale e "spirituale" al massimo sviluppo di politiche sociali, contro un internazionalismo che vedeva, secondo Accame, le sinistre "unite" al mondo delle banche e delle multinazionali in una visione materialista e individualista dell'esistenza⁶⁶.

Tornando agli anni '90, sempre seguendo la visione dell'autore, se la destra fece nel corso della storia molti errori mancando diverse occasioni per riformare il sistema politico, protagonista delle privatizzazioni fu ancor più la sinistra post-comunista⁶⁷:

Lo smantellamento dell'economia mista, con massicce privatizzazioni delle imprese pubbliche, in Italia è stato operato, a partire dal 1992 col governo di Giuliano Amato, o direttamente dai governi del centrosinistra retti da Romano Prodi, da Massimo D'Alema, un postcomunista proclamatosi portatore d'una "rivoluzione liberale", e nuovamente da Amato; oppure dai governi tecnici di Lamberto Dini e Carlo Azeglio Ciampi, rispettivamente ex direttore generale ed ex governatore della Banca d'Italia, entrambi sostenuti dai voti del centrosinistra e poi ministri in governi del centrosinistra. Una lezione dello stesso genere giunse dalla Gran Bretagna, dove il nuovo laburismo di Tony Blair si propose in modo esplicito come continuatore della linea liberalconservatrice di Margaret Thatcher⁶⁸.

In ogni caso, anche verso la destra a cui faceva riferimento Accame mantenne sempre un piglio critico:

Parlar chiaro e segnalare errori è molto più utile e autenticamente collaborativo di quanto non sarebbe tacere o fingere addirittura di approvare, nascondendo motivi di malumore, delusione e disaffezione, cioè delle piaghe reali, esistenti, che sarebbe imperdonabile lasciare incancrenire. Di qui la necessità d'avvertire

⁶⁶ In questo caso uno dei primi riferimenti fu Giulio Tremonti e i suoi scritti su economia e globalizzazione. Cfr. G. Accame, *From Marx to market*, «Area», maggio 2008.

⁶⁷ Id., *Processiamo gli anni '90*, «Area», novembre 2007.

⁶⁸ G. Accame, C. Preve, *Dove va la Destra? Dove va la Sinistra?*, S. Boninsegni (a cura di), Settimo Sigillo, Roma 2004, p. 13.

quanto fosse insensato l'attacco all'art.18, insoddisfacenti le leggi finanziarie, carente l'azione per lo sviluppo dell'occupazione nel Mezzogiorno, sbagliato il sostegno alla competitività quando si risolveva in istigazione all'indebitamento familiare come negli Stati Uniti (a noi il grande poeta Ezra Pound ha insegnato a combattere l'usura, tanto spicciola quanto dell'usurocrazia internazionale, nell'eterna guerra del sangue contro l'oro oggi più attuale che mai), insufficiente l'impegno per la sicurezza nel lavoro, contro il lavoro nero e così via⁶⁹.

Queste righe furono scritte nel 2006 nella prefazione a un volume dell'allora segretario generale dell'Unione Generale del Lavoro Stefano Cetica. A questo sindacato, erede della Cisl e del sindacalismo nazionale, Accame si sentiva particolarmente legato richiamandosi alla tradizione del sindacalismo rivoluzionario del primo '900 di Angelo Oliviero Olivetti e Filippo Corridoni, la quale arrivò in parte fino a personaggi del ventennio come Pietro Capoferri, Luigi Fontanelli e il già citato Cianetti. Questa forte spinta sociale si saldava in maniera chiara alla critica dei limiti della globalizzazione e degli eccessi dell'economia finanziaria che erano due “cavalli di battaglia” di Accame, in cui si è visto Pound emergere più volte quale riferimento.

6. Alcuni riferimenti storico-economici. Ezra Pound e Giuseppe Mazzini

Il poeta americano, molto discusso per alcuni suoi scritti nel periodo della Seconda guerra mondiale in cui sposò la causa dell'Asse e quella antisemita, fu una figura centrale nell'opera di Accame. Nel suo libro dedicato alla vita di Pound, il giornalista tornò ad effettuare diverse considerazioni su quella che individuava come una “deriva finanziaria” dell'Occidente:

All'oro non si sostituisce il lavoro, né l'autorità degli Stati, la sovranità popolare, ma la libera proliferazione degli interessi, il moltiplicatore dell'ingegneria finanziaria, con la continua invenzione di prodotti derivati (opzioni, futures, swaps), gli hedge funds, ma anche i fondi pensione, un tempo ancorati a prudenti investimenti in titoli di Stato e nel mattone, che su di essi scommettono. Il sistema delle banche è da almeno tre secoli (1694, fondazione della Banca d'Inghilterra) che ci lavora sopra, gradualmente, mentre la politica impernata sul lavoro s'è dispersa in sperimentazioni confuse, o appena accennate o spinte troppo a fondo nella loro pretesa illuministica di creare la storia a tavolino, e terminate

⁶⁹ G. Accame, *Prefazione a S. Cetica, Idee di fondo*, Settimo Sigillo, Roma 2006, pp. II-III.

con la sconfitta del fascismo nel 1945, col fallimento storico del marxleninismo nel 1989. L'attuale prevalere dei disegni finanziari, privati, sui politici è il dominio della grande usura contro cui si batteva Pound? Inclmano a crederlo quei popoli in via di sviluppo, che se ne sentono soffocati e quel terzo della popolazione che il modello di sviluppo liberista tende ad emarginare anche nei paesi più industrializzati. (...) Caduto il muro di Berlino, eretto in nome della lotta di classe in cui Pound non vedeva il problema centrale del mondo moderno, oggi è il muro assai più poundiano di Wall Street, inteso come simbolo mondialista di poteri monetari (eurodollari, petrodollari, asiadollari, narcodollari) sfuggiti a qualunque capacità di controllo, anche da parte di chi li detiene e manovra (di che stoffa siano i maghi della finanza, vanitosi, nevrotici, mediocri, ce l'ha spiegato [...] Geminello Alvi)⁷⁰.

Ripercorrendo la vita e le teorie di Pound, Accame notò con piacere i suoi riferimenti a Mazzini, seppur l'americano non seppe secondo lui cogliere in pieno «le potenzialità del Mazzini socio-economista con il suo appello a riunire capitale e lavoro nelle stesse mani»⁷¹. Quasi inevitabile che suscitasse interesse nel giornalista quel «profeta del Risorgimento» posto in stretta connessione con le idee sociali del ventennio da Giovanni Gentile⁷².

Influenzato dal romanticismo politico, da Vico, dal radicalismo eroico-romantico di Carlyle, Mazzini emergeva in questi scritti quale fiero nemico dell'utilitarismo, del liberismo, dell'individualismo e del comunismo. Secondo Accame, «con logica implacabile, Mazzini precorre quelle idee sulla stretta relazione tra individualismo, disgregazione sociale e nascita di uno spietato totalitarismo politico ed economico, poi compiutamente elaborato da altri nel Novecento»⁷³. Fautore della concordia di classe e della partecipazione economica e politica dei lavoratori, il genovese attirò non solo l'interesse di Pound ma anche del

⁷⁰ G. Accame, *Ezra Pound economista*, cit., 247-248.

⁷¹ *Id.*, p. 124.

⁷² «E venne il Fascismo, che ci fa riudire la voce di Mazzini nel suo accento più profondo. La stessa concezione spiritualistica del mondo; lo stesso carattere religioso; la stessa avversione all'individualismo; lo stesso concetto dello Stato e della nazione; unità fondamentale e sostanza spirituale dei cittadini; lo stesso postulato di un modo totalitario d'intendere la vita umana; la stessa diffidenza verso il liberalismo meccanico della classica economia astratta; e quindi il principio della riorganizzazione delle forze economiche in un corpo che l'atomismo delle leggi economiche assoggetti alla concreta forma dello Stato etico, come dire alla stessa coscienza dell'uomo. Mazzini perciò oggi è con noi; e l'Italia, finalmente, gli rende giustizia e saluta in lui il nuovo profeta». In G. Gentile, *I profeti del Risorgimento italiano*, Sansoni, Firenze 1944, pp. 151-152.

⁷³ G. Mazzini, *Interessi e Principii (e altri scritti)*, cit., p. 15.

Marinetti di *Democrazia futurista*. Il suo lascito rimaneva secondo Accame di grande attualità:

Secondo il sociologo americano Alvin W. Gouldner, l'Ottocento fu segnato dalla nascita di due opprimenti culture politiche e sociali: la cultura borghese e utilitarista che si batteva per una politica “pura”, governata dalle leggi dell'economia e del calcolo, e la cultura proletaria del socialismo scientifico, che imponeva una politica “sociale” retta dalle leggi del determinismo dialettico. Due visioni, due “parti” prive di un “tutto” che nel Novecento sarebbero inevitabilmente entrate in conflitto. Pertanto Mazzini non ebbe colpe ma due meriti: primo, intuì in modo ragionato e con grande anticipo i pericoli del determinismo e dell'individualismo economici; secondo, tentò di mettermi riparo, cercando di progettare una Terza Via: un “tutto” capace di unificare gli uomini, andando oltre le singole “parti”. E da queste intuizioni, piaccia o meno, dobbiamo ripartire⁷⁴.

7. Il mondo del giornalismo, la “transigenza” e “la morte dei fascisti”

Come ricordato in apertura, Accame aveva fatto in tempo a schierarsi con la Repubblica Sociale, arruolandosi giovanissimo proprio il 25 aprile 1945. Pur accettando in pieno il sistema democratico e riuscendo nel tempo ad instaurare proficui rapporti culturali e professionali da destra a sinistra, il legame con quel periodo non venne mai abbandonato, come già ampiamente documentato nel paragrafo dedicato alla mostra sull'economia italiana tra le due guerre. L'intellettuale trascorse una vita intera dalla parte dei «vinti» cercando di coniugare l'apertura al dialogo a spregiudicatezza e coerenza. Così commenterà a questo proposito nel 2004:

Sono rimasto fedele alle scelte giovanili per senso dell'onore, per lealtà verso tante persone per bene che ci hanno lasciato la pelle, sento ancora il dolore della guerra perduta, ma non mi sento prigioniero del passato. Ho scritto un libro di storia che non finisce a piazzale Loreto: ne comincia, per arrivare ai giorni nostri. Trovo buffi gli eroici soldatini che combattono le battaglie dell'antifascismo, contro un regime finito nella prima metà del secolo scorso e di cui da allora nessuno si è più seriamente proposto la restaurazione⁷⁵.

⁷⁴ G. Accame in *Ivi*, p. 20.

⁷⁵ G. Accame, C. Preve, *Dove va la Destra? Dove va la Sinistra?*, cit., p. 38.

In questo senso, in una lettera a Piero Barucci del 1982 relativa agli «Annali dell'economia italiana» Accame espresse le sue "tensioni" interne:

180

Lei mi ha creato, o piuttosto riaperto, qualche problema di coscienza, osservando che ho calcolato troppo la mano nel giudicare la storia della Repubblica, profittando della larghissima libertà in cui ci muoviamo. Le dirò che il primo a crearmi, sia pure senza riferimenti diretti a quello che ho scritto e che anzi sembra gli sia abbastanza piaciuto, questo problema è stato proprio Corbino, quando nell'intervento che fece alla prima presentazione degli "Annali" al Cnel ricordò le difficoltà e le angherie che dovette subire durante il fascismo. (...) Vorrei però aggiungere qualche annotazione. (...) La libertà di cui ho fatto certamente uso – e forse anche qualche abuso che amerei mi fosse indicato, per poterlo correggere se mi convinco – non mi è stata facile, né priva di costrizioni. L'anticonformismo ed un certo travaglio di anticipazione, lo sforzo di andare più in là, di capire meglio, la rinuncia a ogni tentazione di spirito cortigiano, costano anche adesso qualcosa. Incomprensioni, discriminazioni professionali, persino linciaggi morali e tentativi di limitazione della libertà personale, oltre che l'ovvia emarginazione. (...) Non ho rinunciato ad una convinzione: quella di aver maturato un livello di comprensione maggiore, non solo perché più coraggioso ma perché più sofferto, rispetto alle altre storie politiche di questo periodo⁷⁶.

La sua traiettoria conobbe tanti momenti di "caldi" e di polemica, sia interna (al Msi e alla destra) quanto soprattutto esterna: nel 1965 fu relatore al celebre e discusso convegno dell'Hotel Parco dei Principi sulla guerra rivoluzionaria, in cui sostenne tesi fortemente anticomuniste in sostegno alla dittatura dei "colonnelli" greci⁷⁷. Si può sostenere che fino alla metà degli anni '60 la sua produzione fu caratterizzata da visioni improntate prevalentemente alla salvaguardia dell'ordine e del sistema Occidentale, in cui non si risparmiò toni molto duri nei confronti degli avversari. Primo esempio in questo senso può essere la sua lettura dei "fatti di Genova" del 1960, in cui gli scontri di piazza seguenti a un Congresso del Msi in città (con decine di feriti) precludendo da allora e per lunghissimo tempo tanti spazi politici alla destra. In un articolo su «L'Italiano» si legge: «Genova non poteva assolutamente considerarsi più da anni come una città vergine per il Msi. Se questi buffoni e le canaglie che adesso strepitano invocando ad alibi la città medaglia d'oro

⁷⁶ Afus, Fondo Accame, b. 65, f. 471, Ipsa.

⁷⁷ G. Accame, *La controrivoluzione degli ufficiali greci*, in AA. VV., *La guerra rivoluzionaria. Atti del convegno di studio organizzato dall'Istituto Alberto Pollio a Roma il 3,4,5 maggio 1965*, Volpe, Roma 1965.

alla Resistenza ed altre balle avessero avuto realmente la delicata suscettibilità piagnucolata o urlata nei giorni del Congresso dovevano farsi avanti molto prima»⁷⁸. Il progressivo stemperarsi di alcuni toni e di alcune posizioni arrivò sempre nel corso degli anni '60 presumibilmente grazie all'incontro con Pacciardi⁷⁹ e con diverse anime del mondo cattolico, a cominciare da Gianni Baget Bozzo⁸⁰.

Una rottura evidente col Msi, di cui pure era stato dirigente, arrivò nel 1968, sul tema della contestazione giovanile, cui Accame guardava con simpatia. In un'intervista del 2004 ricordò: «Eravamo contro il sistema ben prima del movimento studentesco. Molti dei nostri ragazzi si avvicinarono alla contestazione. Io capivo meglio questo fenomeno perché avevo aderito a Nuova Repubblica di Randolfo Pacciardi dove erano molto forti gli universitari di “Primula Goliardica”, Enzo Maria Dantini, Franco Papitto, Franco Oliva»⁸¹. Nel 1977, in occasione della scissione interna al Msi, Accame si avvicinò alla nuova (ed effimera) realtà di Democrazia Nazionale che scatenò non poche fratture e polemiche nel mondo della destra. Si trattò della creazione da parte di un nutrito gruppo di parlamentati missini di una nuova formazione di carattere più moderato che mirasse a uscire dai margini dell'agone politico, all'interno della quale Accame avrebbe dovuto rivestire i panni del

⁷⁸ Id., *La lezione di Genova*, «L'Italiano», a. II, n. 7-8, 1960. Si tratta di un articolo in cui Accame, citando numerosi esempi di politici di destra pienamente inseriti nel tessuto cittadino e diverse manifestazioni già tenute in città, contesta aspramente l'idea, sostenuta dalle sinistre, di tenere il Congresso missino a Genova come un affronto all'antifascismo. Allo stesso tempo si complimenta con l'«efficienza rivoluzionaria del Pci» capace di innescare una grande mobilitazione paramilitare e di sfruttare l'accaduto per estromettere il Msi dalla scena politica più rilevante.

⁷⁹ Si può citare ad esempio un articolo apparso su «Nuova Repubblica» in cui si legge: «Dieci milioni di voti comunisti esistono e pesano, giacché dietro di loro si addensa con le sue proteste, con le sue miserie, con le sue speranze oltre che con i suoi errori, una moltitudine di italiani scontenti di come vanno le cose e che non si possono semplicemente tagliar fuori per l'eternità». In G. Accame, *Quadro istituzionale e rapporto col Pci*, «Nuova Repubblica», n. 27, 6 luglio 1969. L'esperienza di «Nuova Repubblica» si concluse nel 1980 con il rientro del suo leader nel Pri. Cfr. R. Pacciardi, *Ritorno nel Partito Repubblicano*, «Nuova Repubblica», n. 25, 2 novembre 1980 e nello stesso numero cfr. G. Accame, *Lettera di congedo*. In questo scritto Accame elogiava esplicitamente il tentativo di Nuova Repubblica di mettere insieme intellettuali e politici di diverse estrazioni culturali e dichiarava finita una stagione nel momento in cui la questione istituzionale e del presidenzialismo cominciava ad essere trattata da quasi tutti i partiti, a cominciare da Pri in parziale controtendenza con gli anni precedenti.

⁸⁰ Già nel 1960 Baget Bozzo inserì Accame all'interno dei Centri di Azione politica per l'Ordine Civile come si evince dalla lettera dal 9 novembre 1960 contenuta in Afus, b. 34, f. 119 sf. 1 *Centro di azione politica per l'ordine civile*.

⁸¹ L. Garibaldi, *Giano Accame nella storia e nella cultura del Novecento*, Solfanelli, Chieti 2019, p. 23.

responsabile economico. Testimonianza, per inciso, di come già da lungo tempo i temi sociali erano diventati il suo campo d'interesse primario, e d'altronde in Nuova Repubblica aveva portato una sensibilità in merito alla partecipazione dei lavoratori alle imprese e alla rappresentanza politica delle categorie produttive. In ogni caso, però, Democrazia Nazionale, tacciata di "tradimento" da Almirante e non compresa dalla base, ebbe poca fortuna elettorale venendo sciolta nel 1979⁸².

Oltre ai numerosi saggi e libri qui richiamati, il giornalismo fu il "fronte" che vide protagonista Accame. Anche in questo caso, emerge la quantità di palcoscenici diversi in cui si misurò l'intellettuale. In gioventù collaborò con «Lo Stato», rivista di estrazione cattolica⁸³, per poi impegnarsi nel corso degli anni quale inviato speciale di numerosi quotidiani come *Il Tempo*, *Lo Specchio* e *Vita*, redattore de «Il Borghese», «Il Settimanale», «Il Fiorino», «L'Italia settimanale» e collaboratore di diverse riviste tra le quali «Pagine Libere», «Letteratura - Tradizione», «La Meta Sociale»⁸⁴, cercando di sempre di esprimere una vena radicale e provocatoria che non tralasciasse però la necessità del pragmatismo e del confronto. Visse momenti difficili all'inizio degli anni '90 quando perse la direzione del «Secolo d'Italia» (1988-1990), trovando nuova linfa poco dopo nella collaborazione con «Il Sabato» (dove curò una rubrica dall'inequivocabile titolo *Bankiller*), vicino a Comunione e Liberazione, che già lo aveva impegnato negli anni '80⁸⁵. Negli ultimi anni di vita sarà uno degli animatori della rivista «Area», che proprio alla sua destra sociale faceva esplicito riferimento. Inoltre, arrivò a collaborare anche alla Rai proponendo documentari originali, come quello sulle

⁸² Cfr. G. Parlato, *La Fiamma dimezzata. Almirante e la scissione di Democrazia Nazionale*, Luni, Milano 2017.

⁸³ Questa rivista, che nasceva anche in seguito all'impegno dei menzionati Centri di azione per l'Ordine Civile, era guardata con sospetto dalla sinistra che la giudicava «un settimanale tambroniano» che «ripropone l'incontro ideologico tra clericali e fascisti», si veda l'editoriale *Esponenti della Dc e del Msi si uniscono in una nuova rivista*, «L'Avanti!», 22 dicembre 1960.

⁸⁴ L'elenco completo dei suoi scritti si trova su <https://www.lazio900.it/oggetti/589-accame-giano/>.

⁸⁵ Negli anni '90, come da testimonianza diretta di alcuni protagonisti dell'epoca quale l'ex Sindaco di Roma Pietro Giubilo, Accame fu invitato a tenere dei corsi di economia ai dirigenti romani della Dc.

«Intelligenze scomode del Novecento»⁸⁶ grazie alla collaborazione con Sergio Tau. Le esperienze giornalistiche, radiofoniche e televisive meriterebbero ognuna un capitolo a parte. Si tratta di pagine significative del percorso di Accame, fatte di scritti che suscitarono spesso polemiche ma anche la già ricordata amicizia e il rispetto di diversi avversari politici⁸⁷. Tra i rapporti che intrattenne si possono segnalare negli anni '90 quelli con Beppe Grillo⁸⁸ e con l'allora Sindaco di Roma (di centro-sinistra) Francesco Rutelli, che gli chiese pareri su un documento da lui stilato sulle prospettive dell'economia romana⁸⁹.

Il suo ultimo libro, intitolato significativamente *La morte dei fascisti*⁹⁰, può considerarsi un “testamento spirituale” in cui attraverso una serie di letture storiche sembrò tirare le somme della sua “tormentata” carriera e visione culturale. In primo luogo tornò sul rifiuto, pur riconoscendone i molti lati positivi, di aderire a quello che definiva, con la consueta *vis polemica*, «il dogma dell'immacolata concezione della democrazia e del liberalcapitalismo».

Occorre ricordare il bellicismo liberale e democratico, perché sarebbe insensato esaurire nella categoria dei totalitarismi, innescati dalla Prima guerra mondiale e da tempo finiti, tutte le pulsioni di morte, le aspirazioni sacrificali, che dal fondo delle epoche più remote gravarono sulla storia del Novecento e – sia pure con intensità più ridotta – si proiettano nel Duemila. Semplicistico e pericoloso, come ogni diagnosi insufficiente che s'illuda d'aver risolto ricorrenti problemi dell'umanità dopo averne eliminato appena alcuni fattori d'aggravamento. I

⁸⁶ «Con quest'opera Accame propone al grande pubblico i profili e l'opera dei maggiori personaggi del Novecento (...) come Curzio Malaparte, Leo Longanesi, Giovanni Gentile, Luigi Pirandello, Filippo Tommaso Marinetti, Gabriele D'Annunzio, Giuseppe Prezzolini, Carl Schmitt (...)». In N. Accame, *Chi è Giano Accame*, cit., p. 15. Da segnalare anche l'organizzazione della mostra *A 90 anni dalla Grande Guerra, arte e memoria* nel 2008, per conto della Regione Lazio, insieme allo storico dell'arte Claudio Strinati. In *Ivi*, p. 16.

⁸⁷ Cfr. P. Echaurren, *Incontrarsi tra due sponde opposte*, in N. Accame, M. De Angelis (a cura di), *Giano Accame. La vita, l'idea*, Elettica, cit., pp. 19-20; G. Lerner, *In memoria di un fascista perbene*, in *Ivi*, p. 196; F. Ceccarelli, *È morto Accame, fascista rosso*, «La Repubblica», 17 aprile 2009.

⁸⁸ Si veda ad esempio la comune battaglia contro le banche e la «crudele tecnocrazia del denaro». Cfr. l'intervista ad Accame: F. Oliva, «Sono le banche la vera rovina dell'Europa», «Nuova Repubblica», n. 11, marzo-aprile 1998.

⁸⁹ In una lettera dal Campidoglio del 13 febbraio 1997 si legge: «Caro Giano, ti trasmetto un documento che ho scritto sulle prospettive dell'economia romana. Si tratta di un contributo sintetico ma, mi auguro, sufficientemente concreto. (...) Saranno molto gradite le tue osservazioni a questo testo, che sarà tra i documenti di base per un incontro di riflessione sul futuro prossimo dell'economia romana che il Comune intende organizzare nei giorni 23 e 24 maggio. Grazie, molto cordialmente tuo, Francesco Rutelli». In Afus, *Fondo Accame*, b. 69, f. 606, Rutelli.

⁹⁰ G. Accame, *La morte dei fascisti*, Mursia, Milano 2010.

totalitarismi europei possono essere in parte visti come enfattizzazioni – a scapito delle libertà, del pluralismo, della tolleranza – di quella partecipazione di massa agli entusiasmi della politica di cui la liberaldemocrazia aveva posto le principali premesse. Gli umori vitali della partecipazione popolare hanno quasi sempre manifestato vocazioni guerriere⁹¹.

E ancora:

La storia del Novecento non si divide affatto in una prima metà dominata con i fascismi da un'attrazione morbosa per la morte e una seconda metà che se ne è liberata con il liberalcapitalismo. Tutt'altro: il pensiero della morte incombe da un'adesione ancora tradizionale al senso sacrale delle vita, della sua durata aleatoria eppur destinata a proseguire (anche se forse non individualmente, ma attraverso la perpetuazione della specie nel rinnovarsi delle generazioni), sino agli impulsi sempre più nevrotici a sbarazzarsene con una peraltro impossibile rimozione, perché ogni nascita implica di per sé una certezza di morte⁹².

È significativo che proprio nella sua ultima opera, un affresco di personaggi come Pericle, Pound, Marinetti, Gentile, Schmitt e Céline⁹³, si parli di morte⁹⁴ legandola però a concetti come nascita, sacralità, creazione perché la visione comunitaria di Accame provò sempre a legare la critica “spietata” e radicale al sistema politico al momento costruttivo, seppur non senza velleità. Una destra sociale che avrebbe dovuto essere, nelle intenzioni del giornalista, presidenzialista e partecipativa

⁹¹ *Ivi*, p. 122.

⁹² *Ivi*, p. 175.

⁹³ Nella citata lettera a Savona Accame scrisse: «Devo confessare che il mio interesse per Pound è legato (...) alla sua partecipazione alla Repubblica Sociale. Ho un affetto extrascientifico per i tre grandi vecchi che vi si sacrificarono: per Marinetti, che scrisse sul letto di morte la sua ultima poesia per la X Mas; per Gentile, anche se considero astruse le sue opere filosofiche (ma ne apprezzo quelle storico-politiche); e per Pound». In Afus, Fondo Accame, b. 31, f. 110, *Il potere del denaro svuota le democrazie*.

⁹⁴ Sul tema, Accame scrisse anche un breve contributo in un'opera collettanea dedicata a Giovanni Gentile: G. Accame, *Gentile e la morte*, in G. Accame, D. Coli, B. De Giovanni, S. Fontana, S. Romano, *Stato etico e manganello. Giovanni Gentile a sessant'anni dalla morte*, R. Chiarini (a cura di), Marsilio, Venezia 2004, pp. 51-62. Dopo aver definito il termine “totalitarismo” di marca liberale («è totalitario anche il liberalismo, perché l'idea, o addirittura, come la chiamava Croce, la religione della libertà si riflette su tutti i pensieri e gli attimi della vita»), Accame notava: «La disperazione per cui Gentile desiderava morire veniva dall'irrimediabile crollo del Risorgimento, mazzinianamente inteso come resurrezione, in un'idea di grandezza e d'universale missione, della Terza Roma. (...) Le nostre carte furono giocate male da chi ci ha guidato, compromettendo forse per sempre le velleità di restaurazione romana. In fondo era giusto che accanto agli studenti cadesse anche il professore (e il duce), chiudendo in uno scenario sacrificale un tratto della nostra storia così denso non solo di errori, ma d'arte, di pensiero, avvincenti e generose avventure». In *Ivi*, pp. 60/62.

con particolare attenzione alla Costituzione economica; studiosa di tanti personaggi “scomodi” e del fascismo “di sinistra” senza farne dei miti “incapacitanti” o richiami sterilmente nostalgici; aperta al dialogo senza alcun preconconcetto. Anzi, la necessità di collaborazioni e “contaminazioni” le più ampie possibili fu la cifra stessa della traiettoria di Accame come si è visto citando le esperienze con Pacciardi, i contatti col socialismo, l’apertura al mondo cattolico e il tentativo continuo di affrontare i temi all’ordine del giorno. Due libri a lui dedicati insistono proprio su questa sua “transigenza”⁹⁵.

8. Conclusioni. «Il calore del tessuto comunitario», la lotta al neoliberalismo e i concetti di Nazione e autonomia

Ecco la tensione profonda del pensiero di Accame: la convinzione della necessità di “ponti” e “contaminazioni” senza abbandonare le radici e la radicalità in alcuni temi fondamentali, a cominciare dagli elementi ricorrenti dei suoi scritti: la critica alla finanza, agli eccessi del capitalismo e a quelli che lui definiva «eurocrati». La destra per essere «sociale» si sarebbe dovuta dimostrare capace di porre il lavoro e la politica al centro delle sue preoccupazioni in luogo del libero mercato:

Tra i compiti principali della destra sociale, chiamata a reagire al pensiero unico iperliberista, dovrebbero essere inoltre previste iniziative contro la tendenza della globalizzazione a provocare disoccupazione di massa e a erodere i diritti conquistati dai lavoratori nelle società industriali avanzate. Un impegno democratico, sociale, nazionale, sempre più adeguato all’aggravarsi d’una concorrenza portata sul terreno giuslavoristico, dovrà unire chiunque non intenda sottostare a ciò che sin dal 1931 l’enciclica *Quadragesimo Anno* indicò come “il funesto ed esecrabile imperialismo internazionale del denaro”. (...). Solo nella destra anglosassone, influenzata dal protestantesimo, che con Calvino ha posto la ricchezza tra i segni della benevolenza divina, il potere del denaro tende a sostituire i valori un po’ più disinteressati della nobiltà guerriera o sacerdotale o del pensiero o del lavoro. Nell’Europa continentale la destra sociale, pur rispettandone i diritti e l’importanza economica, non sopporta che il potere finanziario divenga titolo prevalente per la scelta, attraverso i mass media che controlla,

⁹⁵ Questo termine caratterizza il volume di un sociologo e scrittore a cui Accame fu legato: C. Gambescia, *Retorica della transigenza*, Il Foglio, Milano 2018. Un’impostazione simile la troviamo nel già citato L. Garibaldi, *Giano Accame nella storia e nella cultura del Novecento*, cit. Nella prefazione dell’editore Marco Solfanelli si può leggere: «per tutta la vita non smetterà mai di perseguire la pacificazione e il dialogo, non lo scontro». In *Ivi*, p. 5.

delle leadership, tanto a destra quanto a al centro e a sinistra, e dei programmi che con poche varianti dovranno adottare su pressione dei mercati⁹⁶.

Il bagaglio culturale per il nuovo millennio era definito chiaramente dal giornalista:

L'estensione del principio partecipativo al di là delle logiche aziendali e l'assunzione nel bagaglio programmatico del comunitarismo secondo la lezione di Marcello Veneziani, ma anche secondo la domanda di "più società, meno Stato" posta in chiave cattolica anziché liberista da Comunità e Liberazione. Si tratta di una posizione non ostile allo Stato, ma agli eccessi centralizzatori dello statalismo giacobino ricalcati dal liberalismo postrisorgimentale e ribaditi dall'influenza esercitata dal liberismo tedesco di matrice idealistico-hegeliana con Spaventa, Croce e Gentile sul liberalismo italiano⁹⁷.

Rifacendosi esplicitamente al volume *Comunitari o Liberal, la prossima alternativa?* di Veneziani⁹⁸, Accame metteva in luce la centralità del concetto di comunità nella sua idea di superamento delle visioni "economiciste" e individualiste che considerava imperanti.

Queste considerazioni ci consentono di formulare alcune ulteriori e ultime riflessioni relative al concetto di Nazione e comunità. In un ricco volume collettaneo sul Risorgimento datato 1997 Accame ci tenne a rimarcare come per lui l'internazionalismo fosse «un privilegio aristocratico» che in passato era incarnato «dalle famiglie regnanti e dall'aristocrazia con i loro matrimoni transnazionali e oggi dalla comunità mondialista degli affari e del jet set»⁹⁹. Al contrario, «il calore del tessuto comunitario, tribale o nazionale, avvolge e protegge più le masse che le élite», in una cornice comunitaria che non doveva però, ammoniva il ligure, sconfinare in violenze o xenofobia. Sul razzismo, d'altro canto, espresse sempre parole nette sottolineando come la "sua" destra sociale dovesse essere aperta alla solidarietà, e da direttore del «Secolo d'Italia» scrisse nel 1989: «La destra si rifiuta di cadere nella trappola di chi le assegna il ruolo di cavalcare il malumore razzista. La bontà, la capacità della compassione, sono tipiche qualità italiane degne sopra ogni altra cosa di essere preservate»¹⁰⁰.

⁹⁶ G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, *Intervista sulla destra sociale*, cit., pp. 18-19.

⁹⁷ *Ivi*, p. 9.

⁹⁸ M. Veneziani, *Comunitari o Liberal, la prossima alternativa?*, Laterza, Roma 1999.

⁹⁹ G. Accame, Introduzione a G. Alemanno, *Intervista sulla destra sociale*, cit., p. 110.

¹⁰⁰ In *Ivi*, p. 13.

Interessante in questo senso l'idea che «senza il contrappeso di una visione di sinistra degli interessi del lavoro italiano, quella di destra rischia di sconfinare in estremizzazioni»¹⁰¹. Ricordando alcune pulsioni “nazionali” a cui non furono estranei Gramsci e Togliatti, Accame auspicava una «ripresa della coscienza nazionale»¹⁰² come «patrimonio comune, trasversale, non di parte». Compiti che si sarebbero dovuti inseguire «nella vera grande rivendicazione civile di domani: la riappropriazione democratica di spazi effettivi alla rappresentanza dei valori religiosi, nazionali, culturali del lavoro, ma anche del tempo liberato dal lavoro, in un mondo sempre più dominato dai poteri finanziari, dal denaro elettronico e apolide»¹⁰³. Se la Nazione era per lui un bastione fondamentale dell'identità dei popoli, anche l'aspetto locale non doveva essere trascurato: «Se c'è una esigenza condivisibile nel federalismo questa è il riavvicinamento dei cittadini alle istituzioni entro unità reali quali indubbiamente sono i comuni: di lì, più che nelle attività interne ai partiti e ai loro vertici, dovrebbe iniziare la selezione, il *cursus honorum*, della nuova classe politica»¹⁰⁴. Uno degli ultimi esempi di una destra sociale che provò, pur da posizione ampiamente marginale, ad essere aperta alle riforme, alle proposte e ad incidere sulle questioni del suo tempo.

¹⁰¹ G. Accame, *Una nuova identità né autarchica né apolide*, in AA. VV. *Il Risorgimento Imperfetto. Perché da Cavour siamo arrivati a Bossi*, Liberal, Roma 1997, p. 112. Si tratta di un volume in cui si possono trovare i contributi di autori come Gennaro Sasso, Giuseppe Vacca, Giovanni Sabbatucci, Giovanni Belardelli, Emanuele Severino, Jacques Le Goff e Giulio Tremonti.

¹⁰² *Ivi*, p. 115.

¹⁰³ *Ibidem*.

¹⁰⁴ G. Accame, Prefazione a C. Pettinato, *Per l'Italia contro il secessionismo. Federalismo nominale e federalismo europeo*, Settimo Sigillo, Roma 1997, p. 7. Nello stesso testo, a pagina 8, si legge: «Certo, noi italiani viviamo in una storica contraddizione: quella di essere stati più creativi e grandi nell'epoca dei Comuni e nel Rinascimento e non dopo il Risorgimento, che solo il fascismo tentò di realizzare come idea di grandezza, ma comprimendo più del necessario le libertà e concludendosi con una sconfitta».



RECENSIONI

Recensioni

***La migrazione italiana in Argentina. Professionisti, maestranze, storie*, a cura di S. Ciranna e P. Montuori, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2024, pp. 161**

Il volume curato da Simonetta Ciranna e da Patrizia Montuori con prefazione di Donatella Strangio non è semplicemente uno dei tanti testi che contribuisce ad alimentare la, potremmo dire, sterminata bibliografia sull'emigrazione italiana in America Latina ma è qualcosa di molto di più perché supera l'approccio che spesso caratterizza i lavori sull'esperienza migratoria a partire dalla Grande Emigrazione che si focalizzano sull'esperienza delle partenze, per parafrasare il titolo di uno dei volumi curati da Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina per Donzelli, superando questa dimensione per aprirsi a un campo di indagine che soltanto negli ultimi anni stata caratterizzando la storiografia: quello cioè della ricostruzione dell'esperienza di vita e di lavoro dei migranti nei paesi d'accoglienza.

Il focus di questo volume è l'Argentina, il Paese che percentualmente ha accolto il maggior numero di italiani, complessivamente tra gli anni Ottanta dell'Ottocento e la Prima guerra mondiale circa 2 milioni, e a tal proposito, vorrei ricordare non soltanto la presenza migratoria degli italiani provenienti dalle varie regioni della penisola, ma anche quella, per ovvie ragioni non richiamata nel volume, di quanti di nazionalità italiana proveniva dal Trentino allora sotto sovranità asburgica che tra gli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo si erano anch'essi diretti in Argentina come molti settentrionali ed emigranti di altri paesi europei.

Il *leit motive* che prevale nella maggior parte dei saggi presenti nel volume sia da parte di studiosi italiani sia da parte di studiosi argentini è quello che porta a interrogarsi sulle cause che avevano spinto a migrare in Argentina tra la seconda metà dell'Ottocento e la prima metà del Novecento, con partenze anche attestate dopo la Seconda guerra

mondiale dall'ultimo saggio di Sergio Natalia che conclude quest'opera dedicato agli emigranti abruzzesi della Valle del Roveto.

Il volume si avvale dal punto di vista delle fonti in molti casi degli archivi privati dei protagonisti dell'emigrazione in Argentina conferendogli un carattere di originalità e si muove nella sua architettura attorno a due baricentri fondamentali: il primo riguarda il carattere socio-economico dell'emigrazione italiana in Argentina esemplificata nelle sue diverse articolazioni non soltanto da agricoltori o lavoratori non specializzati ma anche da professionisti, artigiani, imprenditori, maestranze, scalfendo così l'immagine classica dell'emigrante italiano povero e ignorante; il secondo affronta la problematica dell'integrazione sociale attraverso l'istruzione scolastica e l'uso della lingua con esiti interessanti che scavalcano un'analisi prettamente storica.

Nel primo caso alcuni saggi contenuti nel volume come quelli di Simonetta Ciranna, Patrizia Montuori, Bruno Filippo Lapadula e Daniel Carril ricostruiscono la figura e l'attività di professionisti in campo ingegneristico e architettonico che in momenti temporali diversi sono andati in Argentina spinti dal governo italiano. In tal senso viene affrontata da parte di Simonetta Ciranna la figura dell'ingegnere del Genio Civile Luigi Luiggi, inviato dal ministro della Marina Benedetto Brin durante il governo di Rudinì nel Paese sudamericano per progettare e realizzare tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo nella parte meridionale della Provincia di Buenos Aires il porto militare di Puerto Belgrano, frutto di professionalità internazionali dai tecnici agli ingegneri e del lavoro nel cantiere per la sua costruzione di almeno 3.000 operai italiani. I risultati di questa impresa furono da Luiggi disseminati in Congressi internazionali e attraverso anche una delle riviste del Touring Club Italiano, *Le vie d'Italia e del mondo*, particolarmente attenta all'attività ingegneristica all'estero. Alla costruzione del porto sarebbe seguita la presentazione al governo argentino di un progetto per la costruzione di fari all'entrata di Bahia Blanca e nel 1910 in occasione del Cinquantenario dell'Unità d'Italia quando la comunità italiana in Argentina ottenne di poter realizzare un faro sul Gianicolo, il colle di Roma sacro all'unificazione nazionale e carico dei suoi simboli, i lavori furono coordinati proprio da Luigi Luiggi che avrebbe avuto una carriera internazionale di alto livello in Italia e all'estero. La figura di Luiggi, come emerge da questo volume, anche con riferimento ad altri protagonisti di questa emigrazione che potremmo definire qualificata, contribuisce

a evidenziare l'osmosi culturale che si era creata tra Italia e Argentina nel trasferimento non soltanto di una forza lavoro ma anche di saperi. Quello dell'ingegnere genovese, però, non è l'unico caso perché altrettanto emblematica della professionalità italiana in Argentina è la vicenda, ricostruita da Paola Montuori, dell'ingegnere romano, Cesare Cipolletti, più anziano di Luigi che si era laureato presso la qualificata Pontificia Scuola degli Ingegneri di Roma nel 1864 e dal 1881 al 1888 aveva ricoperto il ruolo di direttore tecnico della Società Italiana delle Condotte d'Acqua, allora appena costituitasi nella Capitale e finalizzata a realizzare e gestire opere idrauliche e di bonifica. L'attività ingegneristica di Cipolletti, che venne chiamato in questo caso dal governo argentino per la sua notorietà internazionale, si svolgeva tra l'Italia e l'Argentina realizzando importanti opere idrauliche ed elaborando un progetto di sistemazione oro-idrografica della Valle del Rio Negro e del Rio Colorado. Il progetto veniva pubblicato nel 1901 sul *Bollettino della Società Geografica* con cui cercava di sensibilizzare uomini politici, capitalisti, agricoltori italiani a un progetto di colonizzazione dell'Alta Valle del Rio Negro nella parte meridionale della Patagonia al confine con il Cile, dove già operava un coraggioso sacerdote salesiano di origine trentina, Alessandro Stefanelli, e che veniva promosso anche all'Esposizione Universale di Milano nel 1906. Il progetto, allora non accolto, sarebbe stato portato avanti da un collaboratore italiano di Cipolletti in Argentina, Filippo Bonoli, e realizzato nella prima metà degli anni Venti dalla Compagnia Italo-Argentina di Colonizzazione Agricola, diretta dallo stesso Bonoli, con la fondazione della colonia denominata Villa Regina, in onore della moglie del presidente argentino, Marcelo Torcuato de Alvear, dove i lotti di terreno venivano affittati a coloni chiamati dall'Italia, in particolare dalla Venezia Giulia ma anche dal Trentino, ormai italiani, da dove partirono circa 40 famiglie. Tale fu la rilevanza di Cipolletti nella società argentina e il riconoscimento dei suoi meriti che a lui sono dedicati un monumento a Mendoza e a Cipolletti, il nuovo nome che dopo la sua morte aveva assunto la città rionegrina di Confluencia.

Un'altra professionalità che viene vagliata dal volume per mostrare i saperi e le capacità tecniche degli italiani è quella che si lega alla figura di Ernesto Bruno Lapadula, un architetto pisticese, che alla fine degli anni Venti aveva aderito al Movimento Italiano per l'Architettura Razionale e dopo la laurea avrebbe lavorato non soltanto in Italia ma anche in Libia e in Etiopia secondo una parabola propria di diversi architetti

italiani come Armando Brasini, Adalberto Libera, Florestano di Fausto. L'attività di Lapadula, che avrebbe progettato il Palazzo della Civiltà Italia per l'E42, ricostruita da Bruno Filippo Lapadula, attraverso le carte del suo archivio dichiarato di rilevante interesse storico, non versato quindi nel fondo *Architetti* dell'Archivio Centrale dello Stato, lo vedeva alla fine della Seconda guerra mondiale trasferirsi in Argentina su invito dell'Università Nazionale di Córdoba, svolgendo attività di pianificazione e gestione urbanistica delle città di Córdoba, Catamarca e Alta Gracia e di insegnamento nelle Università di Córdoba e di Porto Alegre in Brasile. Del periodo argentino della sua attività professionale ben poco si è salvato, a parte l'archivio fotografico in parte pubblicato, come anche è andata dispersa la biblioteca creata da Lapadula a Córdoba, tuttavia recentemente l'archivio dell'Università argentina ha restituito una documentazione che consente di rilevare – come messo in evidenza dal volume *Ernesto Lapadula in America Latina* pubblicato nel 2023 da Bruno Filippo Lapadula – la mole di lavoro svolta in Argentina e in Brasile che aveva portato nel 1968 l'amministrazione della città di Córdoba a dedicargli una strada; nel 1975 l'Università per le sue innovazioni introdotte nell'insegnamento di Urbanistica e Architettura gli dedicava un'aula. A ulteriore testimonianza del lascito professionale dell'architetto pisticese nel 2015 è stata creata sempre a Córdoba la Fundación Ernesto Lapadula para la Cultura, mentre di nulla di tutto questo è stato fatto in Italia e sul suo nome è caduto l'oblio.

Un ultimo esempio di professionalità in campo architettonico è dato dal saggio di Daniel Carril su Clorindo Testa un architetto italo-argentino, figlio di un medico italiano già emigrato in Argentina che volle far nascere suo figlio a Napoli per mantenere vivi i legami con la patria di origine ed evitare che per lo ius soli suo figlio diventasse sin dalla nascita cittadino argentino tornando poi a Buenos Aires. La parabola professionale di Clorindo lo portava a partecipare a numerosi concorsi pubblici in campo architettonico e a realizzare importanti edifici come il Banco de Londres, la Biblioteca Nacional, il Centro Cultural Recoleta e ancora oggi è ricordato per la sua importante attività con una fondazione a lui dedicata nel 2018 nella capitale argentina.

Un esempio dell'integrazione degli emigranti italiani e dei loro figli in Argentina è dato dal saggio di Cintia Russi e Patricia Gutti che sottolinea come gli strumenti principali per questo inserimento siano stati il lavoro e l'istruzione pubblica. L'istruzione pubblica ha offerto agli

immigrati e ai loro figli l'opportunità di accedere all'istruzione di base e alla formazione tecnica o professionale, acquisendo abilità specifiche che ne hanno poi favorito l'inserimento nel mercato del lavoro come è accaduto nel caso dei due esempi che il saggio analizza relativamente alla vicenda di due imprese familiari con più 50 anni storia alle spalle, la Francavilla Hermanos e l'Incalfer, che si sono sviluppate tra la prima e la seconda fase dell'industrializzazione argentina, tra gli anni Trenta e Settanta del Novecento e che vedono ora al comando dell'azienda la seconda generazione. La prima un'industria tessile fondata nel 1946 da un emigrato pugliese di Castellana Grotte, Giovanni Battista Francavilla, il cui padre già emigrato nel 1906 tornava con sua moglie in Italia per partecipare alla Prima guerra mondiale secondo un trend che caratterizzò qualche migliaio di emigranti dai forti sentimenti patriottici e che più tardi il fascismo in via generale avrebbe cercato di sfruttare mediante le attività dei Fasci degli italiani all'estero nel tentativo di alimentare «la fiaccola del patriottismo», come scriveva Amedeo Fani che nel 1927 compiva un viaggio in America Latina per conto di questa organizzazione (Brasile, Argentina, Cile Uruguay), sebbene in Argentina l'adesione al regime rimase molto bassa rispetto ad altre realtà migratorie. Il saggio ripercorre le fasi dello sviluppo di questa azienda e mette in evidenza la capacità imprenditoriale della famiglia Francavilla, del fondatore e dei suoi figli, di adattarsi alle richieste del mercato e anche ai cambiamenti tecnologici, riuscendo a superare con la diversificazione dei prodotti, l'innovazione tecnica, la formazione, il dinamismo – come afferma Natales il figlio del fondatore – la crisi industriale del 2003 e oggi con 70 operai in tre stabilimenti mostra di avere una sua precisa posizione nell'ambito dell'industria tessile argentina. La medesima tendenza presenta la vicenda della Incalfer, azienda fondata da Pascual Catanzaro, figlio di un immigrato italiano proveniente dalla Puglia negli anni Venti, l'unico a proseguire gli studi presso l'Universidad Tecnológica di Avellaneda laureandosi in ingegneria meccanica che sin da adolescente aveva lavorato in fabbrica. Alla fine degli anni Sessanta, Pascual Catanzaro apriva con un socio una fabbrica metallurgica che avrebbe poi assunto la denominazione di Incalfer e che dopo la separazione dal socio negli anni Ottanta avrebbe proseguito la sua crescita diversificando la produzione con il processamento di prodotti vegetali, utilizzando nuove tecnologie, acquisendo nuove strategie commerciali, aprendosi al mercato sudamericano e creando anche un nuovo ramo

aziendale la Incalfood. La storia di queste due famiglie di imprenditori mette in evidenza come esse abbiano portato con sé non solo sogni e speranze, ma anche conoscenze e tradizioni che hanno trasmesso ai figli e ai nipoti. Le loro vicende ci rivelano come l'intersezione virtuosa tra immigrazione e capacità di combinare conoscenze, esperienze, istruzione formale e adattabilità ha, indubbiamente, contribuito al successo di realtà aziendali anche importanti per l'economia argentina.

A sua volta, il saggio di Sandro Jose Montali individua il fenomeno dell'emigrazione dalle Marche, da Ascoli Piceni, Pesaro, Osimo e dalla provincia di Macerata, in particolare nella zona a sud della Provincia di Santa Fe e a Sud-Est di quella di Córdoba a carattere cerealicolo, che ha apportato nello spazio rurale della Pampa tecniche di coltivazione avanzate migliorando nettamente i rendimenti dei campi, anche con l'introduzione di macchinari agricoli europei e nordamericani, come nel caso dei fratelli Chiesa.

Il tema dell'istruzione che si lega a un fenomeno apparentemente secondario dell'esperienza migratoria viene affrontato da Virginia Sciutto in un saggio dedicato ai *Fenomeni di contatto e interferenza linguistico culturale* prodotti dall'emigrazione nel contesto argentino, in cui l'autrice ricostruisce le modalità di contaminazioni di modi di vivere, di usi, di tradizioni, di lingue dovute al sovraffollamento nelle abitazioni di migranti, caratterizzati da strutture come il *conventillo*, costituito da spazi comuni che generavano un vero e proprio melting pot culturale e linguistico, ampliato dalla concentrazione dei nuovi arrivati, soprattutto genovesi, a Buenos Aires nel quartiere de La Boca. Se la varietà linguistica degli immigrati italiani e la pluralità dialettale dell'italiano generavano spesso difficoltà di comunicazione tra le varie comunità di emigrati a seconda della provenienza geografica, la vicinanza tra le due lingue, lo spagnolo nella variante argentina e l'italiano, produceva nella zona del Rio de La Plata delle varietà intermedie denominate *cocoliche* e *lunfardo*, destinato a diventare soprattutto il *cocoliche* il mezzo della transizione culturale e linguistica del migrante italiano, caratterizzato da una serie di varianti legate alla provenienze degli immigrati dal Nord o dal Sud d'Italia, e al tempo stesso lo strumento della volontà dell'immigrato di integrarsi e essere assimilato dalla società argentina. L'uso del *cocoliche*, in quanto fenomeno linguistico transitorio, viene meno con la seconda generazione di immigrati che scolarizzata acquisiva l'uso della lingua spagnola.

Diverso il caso del *lunfardo* che è un lessico gergale composta da vocaboli ed espressione degli strati più bassi della popolazione urbana, in particolare di Buenos Aires, considerato per anni come un lessico della delinquenza e utilizzato nelle canzoni del tango. Il *lunfardo* è stato influenzato dall'italiano e da diversi dialetti della penisola italiana ma anche da altre lingue europee. Oggi è diffuso in tutti gli strati sociali dell'Argentina e ha assunto le caratteristiche di uno stile letterario utilizzato da giornalisti, scrittori di teatro popolare, scrittori di canzoni di tango per ricreare il linguaggio dei ceti più bassi della popolazione e degli immigrati.

L'approccio di ricerca che è alla base di questo volume fa sì che si possa inserire fra gli studi più recenti relativi all'immigrazione italiana in Argentina, contribuendo notevolmente ad arricchire e a rovesciare le teorie tradizionali sull'integrazione degli immigrati italiani in questo Paese latino-americano, di "fare l'America", potremmo dire, in Argentina non senza sforzi e difficoltà. Quello che trapela nei vari saggi è che nella generalità dei casi si è sviluppata una rigorosa e attenta cultura del lavoro come valore, che si è tradotta in uno sforzo comune, tenace e continuo per superare i sentimenti di nostalgia e di rimpianto, qualunque fosse stato il mestiere prescelto, e manifestare una volontà di progredire e far progredire l'Argentina in un rapporto di scambievole crescita, come attestato anche dalla realizzazione alla fine degli anni Novanta del Novecento da una serie di gemellaggi nelle Marche tra alcuni luoghi di partenza Treia, Porto Recanati, Fermo e alcune città argentine di accoglienza.

Abilità professionali e imprenditoriali, conoscenze di tecniche agricole, capacità di adattamento e di innovazione, presenza all'interno delle economie regionali argentine e su scala nazionale e internazionale, trasmissioni di saperi, di tradizioni, di usi sono queste potremmo dire le parole chiave con cui leggere questo lavoro dedicato agli italiani d'Argentina.

Ester Capuzzo

G. S. Rossi, *Ladri di biciclette. L'Italia occupata, la guerra 1943-1945, la memoria riluttante*, Rubbettino 2023

198

Ladri di biciclette, il nuovo libro di Gianni Scipione Rossi, non è uno di quei libri a tema con una tesi da dimostrare, né un saggio che si proponga di ricostruire fatti ed eventi poco noti. È piuttosto un libro di annotazioni, di riflessioni maturate con ogni evidenza nel corso del tempo, sulla base di letture e – si intuisce – di esperienze vissute: da qui il carattere a tratti non sistematico come forse è normale per un libro di riflessioni che altrettante ne suscita nel lettore.

Al centro del volume sta il biennio 1943-1945 con le sue diverse narrazioni e interpretazioni; il discorso si estende dunque ai decenni repubblicani e alla non facile riconciliazione degli italiani, con considerazioni che arrivano fino all'Italia di oggi. Una parola chiave che può riassumere i tanti aspetti richiamati dall'autore (il 25 luglio 1943 e l'8 settembre, l'occupazione nazista di Roma e l'arrivo degli Alleati, le rapide "conversioni" all'antifascismo e l'epurazione) può essere *cambio di regime*, un concetto che nel libro è sviluppato soprattutto in riferimento ai diversi vissuti provocati dalla fine del fascismo; vissuti che l'autore riesce a far emergere tramite un ampio ricorso alla memorialistica e alla pubblicitaria coeva, intrecciando fonti e testimonianze di quel periodo. Un'altra parola chiave del libro è senz'altro *memoria* che l'autore definisce «riluttante» nel riconoscere, e per lungo tempo, il consenso tributato dagli italiani al regime fascista. Tale circostanza, sempre secondo l'autore, ha generato una narrazione «distorta» di quel periodo, sminuendo e sottraendo un'ampia zona di responsabilità. L'autore insiste in particolare sulla «riluttanza» di molti intellettuali a riconoscere la loro piena adesione alla vita culturale del regime. Su questo punto riprende espressioni e concetti solitamente usati per descriverne il passaggio al nuovo regime democratico che li accolse: «nascondere le tracce» e, dunque, «dissimulare». Se si guarda a quando avvenne dopo la fine del fascismo non c'è dubbio che l'aggettivo scelto dall'autore per descrivere la memoria che si produsse – «riluttante» – sia calzante e appropriato. Viene tuttavia da chiedersi: avrebbero potuto essere quelle narrazioni non riluttanti, cioè improntate a spirito di verità? Si potrebbe a questo

proposito osservare che tutte le narrazioni, specie nell'immediatezza di cambio di regime, sono "normalmente" e "inevitabilmente" riluttanti, presentando ciascuna e a suo modo le distorsioni che l'autore individua. A ben vedere nell'Italia dopo il 1945 distorte, riluttanti e parziali furono un po' tutte le narrazioni: quella moderata perché sminuiva fino all'eccesso il carattere violento e repressivo della dittatura; quella antifascista perché stentava a riconoscere al fascismo una dignità ideologica e un consenso tra la popolazione; quella neofascista perché considerava la perdita della libertà essere stata poca cosa per gli italiani, in ogni caso compensata da mete e obiettivi neppure raggiunti. Su specifici punti – si pensi alle leggi razziali – le distorsioni presenti in ciascuna narrazione poterono persino incontrarsi nel segno della minimizzazione e della dimenticanza. Ma una più o meno marcata dose di dimenticanza, appunto, ha sempre accompagnato la nascita di democrazie nate in seguito a un cambio di regime: in Italia come nella Germania postnazista fino alla Spagna postfranchista.

Un'altra parola chiave che può descrivere il libro è *percorsi*, con riferimento soprattutto alle "conversioni" e ai silenzi di personalità dal passato compromesso: apprezzabile è che l'autore, nel menzionare tali silenzi, eviti un approccio scandalistico e moralistico che non ha in alcun modo facilitato la comprensione dei fenomeni. Si potrebbe ricordare che non è sempre stato così, soprattutto in ambito giornalistico e in momenti di più forte scontro ideologico. Dopo la fine della guerra i passati "trascorsi" funzionarono come arma di delegittimazione politica. Da un lato, l'accusa di "fascista" era utilizzata per delegittimare praticamente l'intero campo anticomunista; dall'altro, la destra postfascista inaugurò la pratica di riportare a galla le passate compromissioni per screditare esponenti di spicco della nuova Italia democratica e antifascista, segnata anche in questo piuttosto inevitabilmente da una certa continuità di carriere (un bellissimo libro di Norbert Frei, *Carriere. Le élite di Hitler dopo il 1945*, evidenzia una continuità ben più marcata e agghiacciante a proposito della Germania postnazista). In Italia *Caccia al fascista* si chiamava nel 1960 un'apposita rubrica del periodico *il Borghese*: voleva dimostrare che in pochi potevano legittimamente dirsi "puri", cioè esenti da imbarazzanti compromissioni. Ancora prima era

però stato Guglielmo Giannini, dalle pagine dell'*Uomo Qualunque* a punzecchiare, in una rubrica chiamata *Le Vespe*, personaggi dell'antifascismo politico per denunciare eccessi e paradossi dell'epurazione in corso: suo bersaglio preferito erano infatti gli "epuratori" compromessi con il passato regime.

Ma diverse altre riflessioni il libro suscita per la parte in cui parla dei vissuti dopo il 25 luglio 1943 e l'8 settembre: vivere la morte della patria, vivere il crollo dello Stato, vivere (diversamente) la fine del fascismo. L'autore scava nei diversi stati d'animo servendosi di ampie citazioni tratte da testi concepiti a ridosso del crollo del fascismo (da *Rosso e grigio* di Andrea Damiano a *De profundis* di Salvatore Satta), comprese alcune testimonianze davvero poco note: è questo il caso del diario del cattolico Gabrio Lombardi (menzionato prima, credo, soltanto nel volume di Roberto Pertici, *È inutile avere ragione. La cultura "antitolitaria" nell'Italia della prima repubblica*, Viella 2021). Nel libro di Rossi il vissuto che ha più spazio appartiene ai fascisti-monarchici rimasti in posizione di attesa durante tutta la guerra civile. Così fu per dell'ex diplomatico Attilio Tamaro di cui l'autore ha curato in precedenza i diari e qui ampiamente ripresi per evidenziare il "doppio trauma" causato dalla fine del fascismo e dalla fuga disonorevole del re. È la posizione di chi non intravede prospettive e osserva gli eventi con la lente dello sfacelo e dell'umiliazione di un'Italia asservita allo straniero: «Non sento la parte di Mussolini, rimesso in piedi dallo straniero – annotava Tamaro il 19 settembre 1943 –. Ho vergogna della colpa del Re, passato al nemico sotto veste di grande manovra machiavellica. Non voglio saperne di liberalismo e della democrazia, che stavano già badogliamente aprendo le porte all'anarchia. Aborro ancora il bolscevismo. E allora che cosa voglio? Un fascismo condotto da fascisti nuovi e rigenerati? Si vede che è impossibile».

A proposito di narrazioni parziali e distorte, è evidente come anche questa appena richiamata lo sia: lo è fino al punto che il diplomatico arrivava a equiparare l'occupazione nazista di Roma a quella angloamericana: «una grande umiliazione è finita. Incomincia un'umiliazione non meno avvilente e degradante» era il suo commento all'ingresso degli Alleati nella capitale. Si tratta di una posizione interessante da

registrare sul piano storico (per Tamaro Roma non è liberata ma nuovamente e soltanto occupata), e merito del libro è aver evidenziato la complessità dei vissuti all'interno dello stesso campo fascista dopo il 25 luglio 1943. Naturalmente si tratta di una posizione “neutra” solo all'apparenza e che non può essere accolta acriticamente. Se ne può anzi evidenziare la “distorsione”: questa era data dall'incapacità di cogliere l'inversione valoriale e di prospettiva con l'arrivo degli Alleati nella capitale. E ciò malgrado tutti quei brutti fatti che si verificarono a Roma come in altre città liberate, e che l'ex diplomatico puntualmente annotò: stupri, prostituzione dilagante, atteggiamenti prevaricatori da parte dei vincitori. Ma queste cose da sole non restituiscono il senso complessivo della “nuova occupazione”: nella Roma liberata poterono apparire e riapparire giornali di diverso orientamento; e in mezzo a tanta fame e miseria, avviarsi il primo pubblico confronto su ciò che avrebbe potuto essere l'Italia libera dal nazifascismo.

Cristina Baldassini

Filippo Sbrana, *Nord contro Sud. La grande frattura dell'Italia repubblicana*, Roma, Carocci, 2023, pp. 245.

Lo sforzo interpretativo posto in essere da Filippo Sbrana in *Nord contro Sud* si articola attorno ad alcuni punti fissi, rintracciabili in tutti i capitoli della monografia perché tra loro interdipendenti: la graduale disaffezione verso l'idea del «Mezzogiorno “questione nazionale”» (p. 23); la controversa attuazione della Costituzione in tema di ordinamento regionale; e, non ultimo, il cortocircuito sistemico innescato dalle leghe nel cuore della “Repubblica dei partiti” di scoppoliana memoria. La complessità di questi nodi, sostenuta da una struttura analitica resa solida da fonti archivistiche di diversa derivazione, restituisce al lettore un'immagine dinamica dello sviluppo italiano, costruito con alterni successi sulle proiezioni delle classi dirigenti, influenzato dalle policrome fasi di trasformazione del tessuto sociale vissute a partire dal secondo dopoguerra e segnato dagli effetti politici di taluni processi periodizzanti, come la progressiva desindacalizzazione dei lavoratori, il fallimento dell'intervento straordinario per il meridione nel mutamento

del ciclo economico e il lungo corso degli scandali seguiti al terremoto dell'Irpinia.

Ancorandosi alla coerenza di questa costruzione contenutistica, Sbrana contestualizza le criticità connesse all'annoso compito di unire un Paese di campanili, la cui identità nazionale – nonostante i progetti di tanti protagonisti del Risorgimento e del periodo postunitario – iniziò ad assumere una fisionomia propria nelle trincee della Grande guerra, appena un secolo fa, sotto l'egida istituzionale di casa Savoia e del dettato statutario. Ad ogni modo, un elemento accomunò, in buona sostanza, l'ampio arco temporale che dalla Destra storica al fascismo arriva alla Repubblica e agli *shock* energetici degli anni Settanta del Novecento – prime battute d'arresto dopo una ventennale stagione di espansione –: una visione concorde nel chiamare italiani, e non campani o calabresi, i problemi del Sud e nel considerare le possibili soluzioni a beneficio dell'intero tessuto socio-economico-lavorativo. Il lancio e il successivo consolidamento della Cassa per il Mezzogiorno esemplificarono al meglio tale prospettiva di concerto, condivisa da tutti gli attori sistemici.

Le crisi petrolifere del 1973 e del 1979-80, nota l'autore, vennero tuttavia accompagnate da alcuni mutamenti strutturali che minarono le fondamenta della lettura unitaria e solidale del divario Nord-Sud. In primo luogo, l'istituzione delle Regioni a statuto ordinario intervenne sugli assetti territoriali, inserendo un ulteriore livello nella distribuzione dei poteri locali; in secondo, il drammatico evento del sisma irpino contribuì, dopo un iniziale momento di forte partecipazione emotiva e materiale da parte di tutta la comunità nazionale, alla degenerazione delle dinamiche clientelari e all'allargamento della forbice tra le due aree del Paese; e, in terzo – ma non ultimo per importanza –, il progressivo avanzamento delle leghe nell'Italia settentrionale.

Seguendo l'argomentazione di Sbrana, la strada concreta per la realizzazione del disegno regionalista – presente, in ogni caso e senza aver conseguito significativi successi, già dal periodo successivo al 1861 – si aprì all'indomani della fine del ventennio fascista e del secondo conflitto mondiale. Invero, dal 1946 l'Italia entrò nel vivo di un articolato tentativo programmatico, durato fino al 1970 e ricco di tutte quelle criticità e contraddizioni che si legarono al confronto tra le diverse posizioni delle forze politiche, non tutte allineate sulla convinzione della inadeguatezza dell'organizzazione centralizzata a intervenire

sull'eterogeneità territoriale del Paese. Il lungo periodo dimostrò, nei fatti, come l'efficienza «delle regioni finì – scrive Sbrana – per ricalcare essenzialmente i loro livelli di sviluppo» (p. 98), concorrendo alla fedele riproduzione su scala locale dell'arabesco burocratico e del controllo partitocratico. La scossa del 23 novembre 1980 segnò, in tal senso, un vero e proprio spartiacque. I rapporti tra Nord e Sud, superata l'onda emotiva, ne uscirono logorati: due universi ormai paralleli, sempre più distanti, sempre più *contro*, riprendendo il senso del titolo. Non senza motivo, dunque, è negli anni Ottanta che «si coglie chiaramente la crescente stanchezza del paese di fronte ai problemi del Mezzogiorno» (p. 179), esacerbata dal radicalizzarsi del razzismo nei confronti dei meridionali – tema già emerso in relazione alle grandi migrazioni economiche interne del dopoguerra – e dalla scoperta, soprattutto al Nord, di identità regionali fino a quel momento rimaste sopite se non pressoché inesistenti. L'elemento di rottura rispetto ai decenni passati – esclusa la significativa eccezione del Marp piemontese, rimasto comunque una meteora negli anni Cinquanta, non a caso gli stessi del “Mezzogiorno questione nazionale” – fu l'emergere di partiti e movimenti pronti ad accogliere tali istanze provenienti dal basso e a fare di questa insofferenza un programma politico. Le leghe e poi la Lega Nord, quale soggetto confederale, occuparono spazi di malcontento non intercettati dalla Dc e dal Pci ed ebbero il merito politico di convogliare, nel crollo sistemico, i consensi con un'operazione strategica di ribaltamento della prospettiva che portò alla valorizzazione della questione settentrionale, da *opporre* e non da affiancare a quella meridionale.

Oltre alla ricostruzione presentata, il percorso interpretativo di Sbrana trova un suo fondamento anche in un altro aspetto interessante del volume, ovvero nell'aver affiancato alla metodologia dello storico dell'economia un approccio di matrice prosopografica, in linea con alcune delle più recenti tendenze storiografiche. Tra le pagine del testo, invero, ai processi si trovano sempre associati dei volti, corrispondenti a determinati itinerari culturali: è il caso ad esempio di Saraceno, il cui cammino intellettuale seguì l'amara parabola della Cassa per il Mezzogiorno; di Luciano Lama, immagine della lotta unitaria dei lavoratori negli anni della solidarietà Nord-Sud; di Umberto Bossi e Silvio Berlusconi, che tradussero in consensi elettorali un modello a trazione settentrionale, sostenuto, per il primo, da un preciso progetto identitario nordista – messo in secondo piano dalla svolta nazionale di Salvini – e, per il

secondo, da un'idea del "fare" in contrasto con la vecchia politica, affarista e assistenzialista; oppure dei presidenti della Repubblica, impegnati a riaffermare, ognuno con un peculiare stile dialettico e in tempi diversi – da Leone fino a Ciampi –, il legame esistente tra la questione meridionale e il destino del Paese.

Fermandosi alla copertina del libro di Sbrana può risultare difficile, in buona fede, evitare un pregiudizio, riassumibile nella seguente domanda: «un'altra rassegna storiografica delle tesi sui ritardi del Sud rispetto al Nord?» Pagina dopo pagina, invece, le originali argomentazioni dell'autore – che ha saputo tenere insieme la storia del settentrione, sulla quale poco si è scritto, e quella del meridione – svelano non solo l'utilità, ma anche la necessità di interrogare ancora le conseguenze di questa frattura mai del tutto ricomposta. Arrivati alla fine, l'impressione è infatti quella di aver letto un'autobiografia economica, politica, sociale e umana dell'Italia repubblicana, nella quale convivono – tra bagliori di luce e più larghe zone d'ombra – grandi ambizioni, scelte virtuose, trasformazioni, contraddizioni e limiti.

Matteo Antonio Napolitano

S. Berardi, *Alle origini del liberalismo comunitario. Dal Groupe des libéraux et apparentés al Groupe libéral et démocratique (1953-1978)*, Euroclio Vol. 116, Peter Lang, Bruxelles 2024, pp. 231.

Silvio Berardi, professore ordinario di Storia delle Relazioni Internazionali presso l'Unicusano, arricchisce la sua già notevole produzione storiografica dedicata al filone degli studi europei, in cui si può ben annoverare anche la recente biografia di Cesare Merzagora, con un interessante contributo sulle origini del gruppo liberale in seno al parlamento europeo. Il taglio che l'Autore conferisce al volume è quello della comparazione fra i profili politici dei primi quattro presidenti del gruppo liberale in una fase pionieristica e cruciale dell'integrazione europea, dal 1953 al 1978. Lo studio si avvale di una mole notevole di fonti primarie reperite presso importanti archivi europei.

Il 20 giugno 1953 Yvon Delbos fondò il gruppo Libéraux et apparentés presso l'Assemblée consultiva della Ceca, primo dei tre storici gruppi assembleari europei assieme ai democratico-cristiani e ai

socialisti. Il liberalismo europeo era particolarmente eterogeneo, includendo orientamenti radicali, cattolici e progressisti, espressioni delle differenti declinazioni presenti nei vari partiti liberali. Delbos approdò all'Assemblea dopo una significativa carriera politica come radical-socialista, avendo anche ricoperto la carica di ministro degli Esteri negli anni Trenta sotto il governo Blum e patito la deportazione nazista. La sua rilevanza politica fu confermata nel secondo dopoguerra, quando la sua corsa all'Eliseo fu fermata dal fallimento della Ced, da lui convintamente appoggiata. Aperto ai movimenti di sinistra ma decisamente ostile ai comunisti, Delbos fu portatore di un liberalismo inclusivo e fortemente improntato alla ricostruzione di una continuità europea che non poteva prescindere dal coinvolgimento della Germania, così come dall'apertura alla Gran Bretagna. Fortemente laico, riconobbe l'importanza dell'impronta cattolica appoggiando la candidatura di De Gasperi alla presidenza dell'Assemblea.

Successore di Delbos alla presidenza del gruppo liberale fu, a partire dal 1956, René Pleven. Attivo al tempo della Seconda guerra mondiale nella resistenza francese, instaurò un importante sodalizio con De Gaulle e condusse un'importante missione nelle colonie, per divenire nel secondo dopoguerra Ministro della Difesa e Capo del governo. Cattolico, socialista liberale, ostile al marxismo, Pleven si legò a Jean Monnet e al mondo della finanza occidentale a guida americana, traendone un'impronta europeista. Questa prevedeva da un lato il riconoscimento del primato atlantico, dall'altro l'apertura alla Germania, con la conseguente rottura con De Gaulle, maturata in occasione della battaglia per la Ced. Questa, che caratterizzò non poco l'operato di Pleven, ebbe proprio nel suo connotato filoatlantico il suo elemento più significativo. Il fallimento della Ced non esaurì lo slancio costruttivo dei liberali, che si convertirono al metodo funzionalista. Sempre più inclusivo, il gruppo dei liberali accolse anche missini e fuoriusciti gollisti. Pleven dovette sostenere laceranti battaglie contro le politiche golliste più divisive, come quella della "sedia vuota", il veto all'ingresso di Londra nella Cee, il ritiro dal comando della Nato. Nostalgico della fase pionieristica dell'integrazione europea, Pleven fece in tempo a vedere sorgere una nuova era, quella dell'Ue, grazie al trattato di Maastricht.

L'olandese Cornelius Berkhouwer fu presidente dei liberali dal '69 al '73. Espressione del mondo rurale, Berkhouwer confermò i principi del liberalismo auspicando l'avvento del passaporto europeo e battendosi per il superamento delle concezioni nazionaliste della sovranità nazionale. Nel 1973 sarebbe divenuto il primo liberale a ricoprire la carica di presidente del Parlamento europeo. Liberale conservatore, atlantista, fieramente anticomunista, anch'egli impegnato in favore dell'elezione diretta del Parlamento europeo, si preoccupò al pari del suo predecessore di immaginare un'Europa nuovamente protagonista dello scenario internazionale. Berkhouwer ipotizzò un interessante scenario post-bipolare, conseguenza dell'ascesa internazionale di nuovi attori quali Giappone e Cina, con i quali l'Europa avrebbe dovuto relazionarsi. Il liberalismo di Berkhouwer si esprime anche nel favore per l'ingresso di altri Paesi nella Cee, come Grecia, Spagna e Portogallo; inoltre egli aprì il Parlamento europeo allo storico intervento di Brandt e si recò in visita da Paolo VI, riconoscendo da laico l'importanza del pilastro cattolico. In vista delle elezioni europee, appuntamento cruciale, Berkhouwer favorì la nascita della Federazione dei partiti liberali, costituitasi a Stoccarda nel 1976 e a seguito della quale nacque il gruppo liberale e democratico.

Jean Durieux fu presidente del gruppo liberale dal '73 al '78. Giovane ingegnere agronomo nato in Algeria, repubblicano e giscardiano, connotò il liberalismo europeo di ulteriore pragmatismo, puntando al rafforzamento delle prerogative del Parlamento europeo. All'insegna della continuità, anche Durieux, aperto alle forze di sinistra, si oppose con fermezza al comunismo e auspicò l'avvento dell'Unione europea. Il suo mandato culminò l'intera attività dei liberali con l'approdo all'elezione diretta del parlamento europeo. Il suo successore, Jean-François Pintat, avrebbe dichiarato nel 1978 che il liberalismo, privo dei dogmatismi che caratterizzavano le ideologie politiche rappresentate in seno all'assemblea, era la vera cultura politica motrice del processo di integrazione europea, un'idea forte sostenuta anche da Genscher. Anche sotto il mandato Durieux i liberali si rafforzarono aprendosi ai repubblicani italiani guidati da Ugo La Malfa, fuoriusciti dal gruppo socialista. Al pari dei suoi predecessori, il fondamento del liberalismo europeo sotto

Durieux rimase l'affermazione delle libertà individuali. Furono probabilmente ragioni di carriera politica, ormai declinante il liberalismo francese, quelle che lo indussero a candidarsi nel 1986 con il Front national di Le Pen. Quello con la destra fu un idillio personale che durò poco ma che anticipò una futura tendenza della politica francese e poi continentale, quella della progressiva radicalizzazione, esiziale per i liberali.

La fase pionieristica del liberalismo europeo si esaurì nel 1979 con l'elezione diretta del parlamento europeo, massimo successo conseguito dai liberali ma al contempo ridimensionamento del loro peso al cospetto di altri gruppi di maggior radicamento popolare. Come rileva l'Autore, i quattro presidenti del gruppo liberale si mossero, fra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta, con evidente continuità di orientamento politico e di azione su molti temi: dalla centralità dell'individuo all'inclusività politica, dall'opposizione al comunismo alla visione federalista e atlantica, nel superamento di concezioni puramente nazionali. Il volume di Berardi ci fa riflettere sull'importanza dell'idea liberale quale motrice dell'integrazione europea, forse l'unica realmente condivisa, sebbene priva del peso politico storicamente esercitato da socialisti, cattolici e anche conservatori. Inoltre, il volume ci induce a una riflessione sul presente: appare lecito chiedersi cosa resti oggi dell'originario impulso liberale, in un contesto profondamente cambiato, segnato dall'avvento dell'Ue e dalla sublimazione del liberalismo. Esso appare oggi un mero principio, astratto e quasi neutro, di cui tutti si sono impossessati al punto che tutti si professano liberali, e che per questo risulta quasi irrilevante nonostante la sua storia e il suo contributo all'Europa, ben evidenziato da Silvio Berardi.

Paolo Soave

T. Piffer, *Sangue sulla Resistenza. Storia dell'eccidio di Porzûs, Mondadori, Milano 2025.*

Mentre continuano le celebrazioni per l'ottantesimo Anniversario della Liberazione, e quindi della fine della Seconda guerra mondiale, almeno per quanto riguarda l'Italia (il Giappone capitolò solo il 2 settembre 1945), viene la tentazione di metterci una pietra sopra. Celebriamo

l'evento, con la dovuta solennità. Consapevoli che la guerra è stata vinta dagli Alleati, ricordiamo che quella data segna l'inizio di una nuova storia, impregnata di libertà. Ricordiamo anche il contributo, militarmente non fondamentale ma eticamente significativo, dato dai partigiani e dei reparti del cosiddetto "Regno del Sud", e anche la lotta occulta, degli internati militari ignorati per decenni. Se siamo culturalmente onesti volgiamo un pensiero ai combattenti della parte sbagliata, convinti anche loro di battersi per la Patria. Rinunciamo, se finalmente ne siamo capaci, all'uso politico della storia. E voltiamo pagina, tornando a un presente di conflitti in corso, non lontani da noi.

La tentazione ci sarebbe, ma sarebbe una fuga sbagliata, una rinuncia ad approfondire, a capire quanto sia stato complesso il percorso che ci ha portato a una positiva rottura con il passato e ci ha consentito di vivere, pur affrontando problemi serissimi, in un mondo migliore. Cicerone si illudeva pensando che la storia fosse *magistra vitae*. Ma la conoscenza della storia potrebbe aiutarci. Anche se ci imbattiamo in eventi che non ci piacciono, ma sono tuttavia parte integrante della complessità, e sarebbe grave fare finta che non siano esistiti.

Non ci fa piacere che, sul finire del dicembre 1944, il comandante della 1^a brigata partigiana Osoppo andò a trovare la moglie a Udine e le disse, sorridendo, «sono venuto giù con la scorta armata non solo per i tedeschi e i fascisti, ma anche per i garibaldini». E aggiunse: «Stai tranquilla! Magari lo farebbero ma non lo faranno mai!». «Quella fu l'ultima volta che la moglie lo vide vivo», chiosa Tommaso Piffer nel saggio *Sangue sulla Resistenza. Storia dell'eccidio di Porzûs* (Mondadori, 2025), che arricchisce – grazie a nuovi documenti archivistici – suoi lavori precedenti su un momento della guerra partigiana che per decenni è stata al centro di polemiche e di mezze verità, di non detto. «Questa – avverte Piffer – non è una ricostruzione definitiva dell'eccidio di Porzûs, che nessuno forse potrà mai scrivere. Tanti dettagli di questa vicenda restano ancora oscuri, e alcuni lo rimarranno per sempre», salva la possibilità che emergano nuove documentazioni. D'altra parte la storia è per sua natura un *work in progress*. Non esiste e mai esisterà una storia definitiva. Esiste però la storia manipolata nelle dittature. Tutte. «Tu non hai un'idea – scrive nel 1952 Attilio Tamaro all'amico Vincenzo Fagiuoli – della miseria della letteratura storica fascista, composta tutta quando di molte, o moltissime cose non era lecito parlare e altre bisognava

saltare trasfigurandole». In democrazia non dovrebbe accadere. Eppure non mancano gli inquinamenti.

Il comandante della Brigata Osoppo si chiamava Francesco De Gregori. Era un capitano dell'Esercito. Aveva 33 anni. Dopo l'armistizio reso noto l'8 settembre 1943 si trovava in Friuli. La Repubblica Sociale non era ancora stata costituita e Hitler aveva subito annesso di fatto al Reich le province italiane di Bolzano, Trento e Belluno, creando la Zona d'operazione delle Prealpi (Ozav), e le province di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana, con la Zona d'operazioni del Litorale adriatico (Ozak). De Gregori entra in clandestinità per combattere contro i tedeschi. E lo fa con la formazione Osoppo, costituita da partigiani democristiani, azionisti, socialisti e militari fedeli all'Italia monarchica. Nel medesimo territorio friulano sono attive anche le brigate comuniste Garibaldi, inquadrare nel Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (Clnai), e i Gap, anch'essi emanazione del Partito Comunista ma non dipendenti dal Cln.

L'eccidio di Porzûs fu perpetrato tra il 7 e il 18 febbraio 1945. I partigiani comunisti, garibaldini e gappisti, uccisero 17 partigiani della Osoppo. Tra questi, il comandante De Gregorio e il giovanissimo Guido Pasolini. Sono forse questi due nomi che fanno ricordare la strage ai non addetti ai lavori. Perché Francesco De Gregorio era lo zio del cantautore omonimo. E Guido Pasolini era il fratello minore del romanziere e regista Pier Paolo.

«Le vittime – sottolinea Piffer – non sono i soli partigiani che, durante la seconda guerra mondiale, furono uccisi da altri partigiani. Ma l'eccidio di Porzûs è sicuramente il più grave per il numero delle vittime, per l'efferatezza con cui fu compiuto e soprattutto per le sue implicazioni politiche». Implicazioni che riguardano i rapporti tra tutte le formazioni partigiane. Ma, in questo caso, sono ingigantite dalla complessa situazione del confine orientale. Un'area che vede in campo molti attori. Le Forze Armate tedesche, una piccola quota di fascisti repubblicani, le brigate partigiane italiane, i servizi segreti inglesi e americani, le formazioni partigiane slovene, organizzate nel IX Corpo d'Armata dell'Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia guidato da Josip Broz "Tito", futuro Primo ministro e poi Presidente della Jugoslavia, strettamente legato, fino al 1948, all'Unione Sovietica.

Tito – sloveno/croato di nascita – era peraltro impegnato su più fronti. Nel 1941 il Regno di Jugoslavia aderì all'Asse. Adesione virtuale,

perché due giorni dopo, con un colpo di Stato, il nipote del reggente, l'erede al trono Pietro II, rompe l'alleanza. Germania e Italia invadono il regno. Pietro II e il suo governo si rifugiano in esilio in Inghilterra. Sul terreno entrano in campo due fronti di resistenza: le forze comuniste di Tito e quelle dei cetnici monarchici lealisti guidate dal generale Draža Mihailović, che combatte Tito, ma anche gli *ustàscia* croati di Ante Pavelić, alleati dell'Italia. Ne deriva una guerra civile tra le diverse etnie jugoslave, con supporti trasversali e incrociati degli Alleati, dei tedeschi, dei titini e degli italiani.

In questo contesto, le forze partigiane slovene si pongono l'obiettivo di conquistare non solo i territori italiani abitati da minoranze slovene, ma Trieste, Fiume, l'Istria e, a occidente, il Friuli, fino al Tagliamento. Da qui nasce il contrasto tra la divisione garibaldina Natisone, comunista, e la divisione Osoppo. La prima asseconda la richiesta slovena di inquadrarsi nel IX Corpo d'Armata. La seconda, per difendere l'italianità di quei territori, rifiuta. Palmiro Togliatti era sbarcato a Salerno nel marzo del 1944. Un mese dopo i partiti comunisti italiano e sloveno firmano l'accordo di cooperazione militare e politica.

Tommaso Piffer, documenti alla mano, spiega bene, nel dettaglio, gli incontri, gli scontri, le trattative fallite tra i due fronti partigiani italiani. I cattolici e i laici osovani resistono a ogni pressione. Si rifiutano di essere impiegati in Slovenia, sostituiti da sloveni in Italia. Sostengono il principio che i confini tra Italia e Slovenia dovranno essere decisi alla fine della guerra. I garibaldini accusano gli avversari di collaborare con le forze "reazionarie" invece che con quelle "democratiche" di Tito. Una occupazione di fatto del Friuli avrebbe supportato le pretese territoriali jugoslave. La tensione sale di giorno in giorno, fino ad arrivare all'eccidio. Eccidio fonte nel dopoguerra di durissime polemiche politiche tra la Dc e il Pci. La tesi difensiva era che i responsabili non erano partigiani comunisti, ma ignoti sbandati. Individuati infine i responsabili, cominciano i processi. Nel 1952 la prima condanna in primo grado. La seconda, in appello, nel 1954, chiarì che l'eccidio «fu un atto tendente a porre una parte del territorio italiano sotto la sovranità jugoslava». Nel 1957 la Cassazione confermò la sentenza. Un nuovo processo, per il reato di tradimento, si sarebbe dovuto tenere a Perugia, ma nel 1959 ci fu una amnistia, anche per reati di natura politica. Nessuno degli imputati sconta le pene.

Nell'eccidio, fa notare Piffer, si sovrappongono drammaticamente tre fratture del Novecento: fascismo/antifascismo, opposti nazionalismi, comunismo/anticomunismo. In questo senso si tratta di un *unicum* storico. Resta l'amarezza per gli scontri politici successivi all'evento, per la tardiva accettazione condivisa della verità. La svolta definitiva si deve in fondo al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Era il 2012 quando, rendendo omaggio alle vittime, affermò che «le ragioni, quelle palesi e quelle occulte, per le quali i partigiani garibaldini, membri di una formazione legata al Partito comunista italiano, uccisero altri partigiani, della formazione Osoppo, ci appaiono oggi incomprensibili, tanto sono lontane l'asprezza e la ferocia degli scontri di quegli anni e la durezza di divisioni ideologiche totalitari». Ma il passato fa ancora fatica a passare.

Nella scheda biografica di Francesco De Gregori pubblicata sul sito dell'ANPI [consultata il 24/2/2025], erede dei partigiani garibaldini, si legge: «Nato a Roma nel 1910, caduto alle Malghe di Porzus (Udine) il 7 febbraio 1945, ufficiale dell'Esercito, Medaglia d'oro al valor militare alla memoria». E ancora: «Comandante della Brigata "Osoppo", cadde alle Malghe di Porzus in uno scontro tra partigiani». La brigata Osoppo è citata. La brigata garibaldina Natisone no, è omessa. Che gli assassini fossero partigiani monarchici? Che si sia trattato di uno scontro interno alla Osoppo? Per saperne di più dal sito ANPI bisogna andare alla scheda *Eccidio di Porzûs: corretta*. D'altra parte nella lapide a Malga Porzûs è scritto «fraterna mano assassina». Assassina ma ignota. Nella targa posta per la visita del presidente Francesco Cossiga del febbraio 1992 si «rende onore ai patrioti dell'"Osoppo" trucidati a Malga Porzûs». Da chi? Da fungaioli ubriachi? Anche per questo è bene leggere il puntuale saggio di Tommaso Piffer.

Gianni Scipione Rossi

Note biografiche

Olivier Dard è professore di Storia contemporanea all'Università della Sorbona di Parigi, responsabile dell'Asse 2 del Labex EHNE "Epistemologia della politica". I suoi molteplici interessi di ricerca vertono sulla storia delle élite politiche ed economiche, sulla storia dei regimi politici e delle politiche pubbliche e sulla storia delle destre radicali attraverso lo studio di figure (Charles Maurras, Maurice Barrès, Jacques Bainville, Georges Valois), correnti ("Jeune Droite", "Nouvelle Droite") o gruppi (movimenti studenteschi, Action française). Tra le sue pubblicazioni ha curato in particolare il *Dictionnaire du conservatisme*, Cerf, Parigi 2017 e il *Dictionnaire du populisme*, Cerf, Parigi 2019.

Cristian Leone è dottore di ricerca in Scienze Giuridiche e politiche. Attualmente, in Storia contemporanea, è borsista di ricerca presso la facoltà di Scienze Politiche dell'Università di Siena e docente a contratto presso l'Università Guglielmo Marconi di Roma. Ha pubblicato per diverse riviste scientifiche tra le quali «Il Presente Storico», «Rivista di Politica», «Il Pensiero Storico», «Nuova Storia Contemporanea» e «Storia e Problemi Contemporanei». Oltre ad aver partecipato a vari volumi collettanei è autore delle seguenti monografie: *La via di Sorel al socialismo*, Luni, Milano 2022 e *I movimenti nazional-patriottici alle origini del fascismo 1919-1920*, Rubbettino, Soveria Mannelli 2025.

Federico Mazzei è professore associato di Storia contemporanea presso il Dipartimento di Scienze Umane della Libera Università Maria SS. Assunta (LUMSA). Ha conseguito il dottorato di ricerca presso l'Alma Mater Studiorum - Università di Bologna. È stato ricercatore in Storia contemporanea presso il Dipartimento di Lettere, Filosofia, Comunicazione dell'Università degli studi di Bergamo, dove ha preso servizio come professore associato. Tra le altre pubblicazioni, ha curato il carteggio *Gentile-Casati*, Le Lettere, Firenze 2016 e un volume di

raccolta di interviste di De Gasperi sui principali temi della vita politica italiana e delle relazioni internazionali, Edizioni Studium, Roma 2025.

214

Alessia Latessa è dottoranda di ricerca presso l'Università degli Studi del Molise. Il suo progetto di ricerca si propone di realizzare una ricostruzione storica del vissuto sociale lungo il tracciato della Linea Gustav, proponendo un focus specifico sul *Il Korpus Polski*. I suoi interessi di ricerca riguardano la storia legata al Secondo conflitto mondiale, con particolare riferimento al Mezzogiorno d'Italia; di recente, si è occupata anche dello studio del movimento teosofico, in Italia e all'estero, e dei suoi intrecci con la Massoneria.

Nico Spuntoni è laureato in Scienze storiche presso la Sapienza Università di Roma e dottorando di ricerca in Scienze giuridiche e politiche. Giornalista e saggista, si occupa anche di comunicazione istituzionale. Collabora con «Il Giornale». I suoi interessi di ricerca vertono sulle politiche della Santa Sede e si è occupato in modo particolare del pontificato di Benedetto XVI. Tra le sue pubblicazioni *Vaticano e Russia nell'era Ratzinger*, Tau Editrice, Todi 2019.

Francesco Carlesi è docente di Storia contemporanea e Storia delle Relazioni Internazionali, Economia e Gestione delle Imprese presso SSML "San Domenico". Ha conseguito il dottorato di ricerca presso la Sapienza Università di Roma. Presidente dell'Istituto "Stato e Partecipazione", è direttore editoriale della rivista «Partecipazione». Tra le sue pubblicazioni: *Storia della Partecipazione*, Edizioni Sindacali, Roma 2023 e *Itinerari del Presidenzialismo*, Eclettica, Massa 2025.